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DIECI ANNI DI ‘“ RURALITÀ,, FASCISTA 


Ottima iniziativa fu quella della rinnovata Nuova Antologia di pro- 
muovere una indagine sui problemi attuali dell’agricoltura italiana, e ot- 
tima è l’idea di raccogliere in un volume i risultati. L'indagine è stata 
affidata agli uomini che compongono lo stato maggiore dell’agricoltura 
italiana, e quindi a conoscitori profondi della materia. Tutta l’agricoltura 
italiana passa così sotto gli occhi del lettore, l’agricoltura portata dal Re- 
gime al primo piano, non soltanto economico, ma morale della Nazione. 

Poichè l’agricoltura dev'essere in primo luogo onorata, e questo il 
Regime ha fatto, in molte forme, ultima delle quali è stata la istituzione 
della Stella al merito rurale. Il tempo in cui i rurali venivano considerati 
cittadini di una categoria inferiore è definitivamente tramontato: qui si 
è operato, se non un rovesciamento, almeno un riequilibrio dei valori 
morali fra le diverse categorie produttive. L’agricoltura va studiata, ma 
seriamente, praticamente, sul posto, poichè l’agricoltura è interessantis- 
sima, varia da provincia a provincia, e respinge il dilettantismo pseudo 
scientifico. L’agricoltura va aiutata, concretamente, poichè in ogni tempo 
di crisi è l’agricoltura che cade per prima e si rialza per ultima. Natural- 
mente l’aiuto dev'essere dato ai veri agricoltori, non a quelli che vivono 
semplicemente sulla terra, magari risiedendo permanentemente in città. 
Oggi, grazie al Fascismo, si vive in Italia in un’atmosfera che si può chia- 
mare di « ruralità ». Ovunque si parla di un ritorno alla terra. Ovunque 
si vuole deflazionare l’urbanismo deleterio ai fini della vita della razza. 
Nelle campagne si muore, ma si nasce molto di più; nelle città — spe- 
cialmente nelle grandi — è la morte che domina al di sopra di una vita 
esangue e declinante. Sia chiaro però che l’atmosfera della « ruralità », 
nella quale il Regime Fascista ha immesso la Nazione, non ha nulla a 
che vedere con le vecchie immagini idilliche o arcadiche di un tempo 
che fu. Ruralità significa una fatica seria, incessante, amorosa, sottoposta 
spesso al capriccio delle stagioni, fatica che talvolta non raccoglie ciò che 
è stato seminato, e pur tuttavia non si stanca, poichè chi dice rurale dice 
uomo tenace e paziente. 

Sotto l’azione dei tre elementi dell’onore, dello studio, dell’aiuto, 
con la raggiunta pace sociale e con la collaborazione corporativa fra le 
categorie, l’agricoltura italiana ha realizzato progressi imponenti tra il 
1922 e il 1932. La Rivoluzione Fascista ha trovato le sue migliori legioni 
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fra i rurali. Negli anni ’21-’22 furono gli agricoltori della Valle del Po 
che scardinarono le baronie rosse e rovesciarono la situazione. Storia di 
ieri che non va dimenticata. Anche oggi, in ogni villaggio d’Italia, vi è 
un manipolo di rurali della M. V. S. N. 

Una delle cause della crisi attuale sta nel fatto che i popoli che hanno 
abbandonato la terra non vi potranno facilmente tornare; comunque, essi 
soffrono della crisi più acutamente di noi. Poichè la vita dei campi — 
e non quella delle città — abitua l’uomo alla sobrietà, al risparmio, al 
sacrificio. 

In questo libro, che io consiglio di leggere, i fascisti troveranno un 
motivo di fierezza per quanto si fece nel primo decennio e una certezza 
per quanto si farà nel prossimo, onde aumentare il benessere e la potenza 
del popolo italiano. 


MUSSOLINI 


Questo scritto del Duce sarà la prefazione del volume / Problemi attuali del- 
l'Agricoltura italiana, di imminente pubblicazione presso la Casa editrice Zanichelli. 
In detto volume, a cura di Luigi Federzoni, sono stati raccolti, riordinati e aggior- 
nati gli scritti già apparsi nella Nuova Antologia, allo scopo di rinnovare, con inten- 
dimenti e criteri appropriati alle condizioni dell’Italia fascista, una di quelle ampie 
« inchieste » che in passato studiosi reputati, dal Jacini al Faina, dedicarono allo 
studio dell'economia agricola nazionale. 
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IN MARGINE AL CONGRESSO 
DI DIRITTO ROMANO 


Se è vero che il clima storico e l’ambiente spirituale possono eserci- 
tare una profonda influenza sui pensieri e sulle azioni degli individui, dif- 
ficilmente, credo, si sarebbero potuti trovare per il Congresso Internazio- 
nale di diritto romano un clima e un ambiente più favorevoli di quelli 
in cui, per un singolare concorso di circostanze, si svolgono ora le discus- 
sioni degli studiosi convenuti per tale occasione in Italia dai più diversi 
paesi del mondo. 

Infatti dal quadrante della romanità ricomincia ora a spirare uno di 
quei venti freschi e gagliardi che snebbiano i cervelli e chiariscono le 
idee: e la rinascita dell’Italia, quale si manifesta attraverso le sapienti 
strutture dello stato fascista, attraverso l’indirizzo della sua politica in- 
terna e internazionale, e attraverso le opere veramente romane del Re- 
gime giova a rivelare la vitalità di una stirpe, la perenne ricchezza di una 
civiltà, gli elementi essenziali di una tradizione meglio di molti discorsi 
o di complicate dimostrazioni. Il presente illumina il passato, la storia che 
ogni giorno si fa spiega la storia dei secoli tramontati, l’atto che crea rivela 
allo spirito la ragione e la virtù della creazione medesima. 

Per questo 10 penso che oggi noi possediamo una educazione men- 
tale, una sensibilità politica ed un’attitudine critica, che, nella valutazione 
dei motivi dominanti, delle tendenze ispiratrici, delle idee fondamentali 
della civiltà romana e soprattutto di quell’elemento caratteristico e asso- 
lutamente singolare di essa che è il suo sistema giuridico, ci permettono 
di raggiungere una visione più ampia e una penetrazione più profonda 
di quelle consentite alla generazione che ci ha preceduto. 

Del resto conviene riconoscere che ad una comprensione piena 
dello spirito del diritto romano — mi valgo dell’espressione usata dal- 
l’Ihering in quella sua opera che, sebbene superata e qua e là falsata da 
preconcetti, rappresenta sempre un tentativo geniale di interpretazione 
— hanno pure nociuto più che gli attacchi le esaltazioni convenzionali : 
gli uni e le altre dovute quasi sempre a profani che di quell’edificio non 
conoscevano che l’aspetto esteriore. 

Non a caso ho parlato di edificio: perchè al diritto romano è vera- 
mente toccata la sorte che viene spesso inflitta alle grandi opere di ar- 
chitettura. 








IN MARGINE AL CONGRESSO DI DIRITTO ROMANO 


Il grosso pubblico di fronte ai maggiori monumenti di quest'arte 
si divide di solito in due schiere: una sparuta e povera di detrattori, o 
perchè insensibili o perchè deviati da pregiudizi o perchè interessati 
alla critica ad oltranza: un’altra mumerosissima di lodatori che subi- 
scono il fascino dell’opera, che si stupiscono dinnanzi alle grandi linee 
e all’imponenza della massa, che si abbandonano all’esaltazione della 
bellezza e della grandiosità del monumento, ma, poichè di quella bel- 
lezza non riescono a determinare le ragioni e i caratteri, si riducono a 
ripeterne gli elogi banali e convenzionali. 

Dall’altro lato stanno gli specialisti, gli studiosi, i critici, i quali 
dopo aver calcolato le dimensioni, dopo aver esaminate le singole que- 
stioni tecniche ed artistiche, dopo aver discusso e analizzato le varie so- 
luzioni di quelle, dopo aver fissato il carattere, il tempo, la storia di ogni 
particolare, finiscono il più delle volte collo smarrirsi in mezzo alla pic- 
cola e minuta problematica, col perder di vista l’insieme, col dimenti- 
care lo spirito creatore, col trascurare l’idea essenziale che il genio di 
uno o di molti ha voluto concretamente esprimere col monumento. Po- 
chissimi riescono a salvare la loro sensibilità e a questi pochi soltanto è 
concessa la gioia di riconoscere, al di sopra di ogni particolare, l’essenza, 
la virtù, la ricchezza dell’opera d’arte. 

Non dissimile, sotto un certo aspetto, è il caso del diritto romano. 
L'esaltazione del pensiero giuridico di Roma, l'ammirazione per quel 
monumento di sapienza che ha esercitato ed esercita la sua influenza su 
tutta la civiltà occidentale, costituiscono ormai per le persone colte un 
luogo comune. V’è stata bensì, e per lo più tra i profani, anche nel 
dopoguerra, qualche voce discordante, ispirata alle visioni apocalittiche 
di chi, avendo perduto la coscienza del valore di taluni principii essen- 
ziali da Roma fissati e propagati, andava annunciando con intonazione 
profetica la fine dell’Occidente. Tipico il caso dello Spengler, le cui 
affermazioni sono, giorno per giorno, smentite dalla storia che si rinnova 
proprio sulla base di quelle idee che allo scrittore tedesco apparivano 
quali cause di decadenza anzi di rovina. 

E viceversa gli iniziati e gli specialisti, o almeno la maggior parte 
di loro, non hanno creduto degne delle loro cure le questioni generali 
e, per un cinquantennio, si sono accaniti nell’anatomia dei testi, nel se- 
zionamento degli istituti, nell’analisi dei problemi più minuti, cosicchè, 
anche quando non perdevano di vista le linee fondamentali del sistema, 
finivano per smarrire il senso della grandiosità del fenomeno storico, ri- 
velando un’assoluta indifferenza alla ricerca delle ragioni di vitalità e 
di espansione, delle idee generali direttrici, dei principii animatori. 

Giacchè anche quando si afferma, ad esempio, che la superiorità 
e la vivacità del diritto romano sono dovute alla sua salda struttura logica 
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te e alla costante aderenza alla realtà si indicano bensì alcune caratteristi- 
o che del sistema, ma nulla si dice che valga a spiegare l’intima ragione 
ti per cui in Roma e non altrove sia stato foggiato, costruito, sviluppato un 
i sistema giuridico, che doveva diventare uno dei cardini di tutta la ci- 
e viltà occidentale. Il problema è pur sempre quello che sul principio del 


la terzo libro della sua cronaca si poneva Ottone di Frisinga: « Hoc iam 
| solvendum puto: quare unius urbis imperio totum orbem subjici, unius 
a urbis legibus totum orbem informari Dominus voluerit »: ed è pro- 
blema che anche al giurista conviene di rimeditare non soltanto per po- 
li ter valutare più esattamente l'oggetto delle sue indagini storiche ma anche 
»_ per ravvivare la coscienza dell’arbitrarietà di certi diaframmi che la dot- 
n trina moderna vorrebbe erigere tra il diritto e la politica. 
i Infatti e il sistema e la mentalità giuridica dei Romani traggono 
; la loro origine dalla struttura e dalla vita dei gruppi sociali primitivi, 
a luminosamente ricostruite da un nostro maestro troppo presto rapito agli 
i studi, Pietro Bonfante, il quale dimostrò come tutti quei gruppi non fos- 
* sero organizzati per fini etici o economici, ma sopratutto per fini politici 
» di ordine e di difesa. In un ambiente primitivo in cui la salvezza del- 
l'individuo dipende soltanto dalla tutela che esso può trovare nel gruppo, 
in cui l’appartenenza a questo è condizione di vita, in cui ogni gruppo 
deve ogni giorno tendere tutte le sue energie in una lotta dura, aspra, 
| assidua contro le forze della natura e contro le insidie dei nemici, do- 
| veva fatalmente affermarsi il senso della necessità del gruppo e radicarsi 
nell’individuo la coscienza che lo scopo dell’azione è la continua inte- 
grazione della potenza di quello. Integrazione che, ai fini di ordine e 
di difesa, impone il riconoscimento e il consolidamento dell’autorità e 
del potere di un capo i cui dipendenti non per vincolo di sangue, ma per 
l’assoggettamento al medesimo comando vengono ad avere comune la 
vita, il culto, il destino. È facile vedere come proprio in questo mondo 
primitivo già siano in germe alcuni concetti politico-giuridici fondamen- 
tali come quello del potere sovrano originario, assoluto, illimitato, e, 
quello della subordinazione dell’individuo al gruppo, e il concetto del 
vincolo che unisce tutti coloro che raccolti sotto lo stesso capo ne ricono- 
scono l’autorità e ne seguono il comando. Concetti dai quali è impron- 
tato l'insieme delle norme sulle quali si fonda l’organizzazione del 
gruppo e che ne regolano la vita; norme che appaiono, attraverso la 
coscienza della loro necessità, come emanazione di una volontà divina, 
sicchè ogni violazione deve essere repressa per la salvezza del gruppo e 
per la conservazione della pace cogli Dei. 

Ma, ciò che più importa, queste idee primitive non si alterano af- 
fatto nel loro contenuto essenziale quando, sopra i gruppi minori, si 
afferma l’autorità di un gruppo più vasto e più forte, lo Stato, la civitas. 
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Anzi si dilatano e al tempo stesso si affinano e si precisano nel corso 
del processo costruttivo onde nasce la res publica « non unius ingenio sed 
multorum, nec una hominis vita sed aliquot constituta saeculis et acta- 
tibus ». 

Così la necessità della subordinazione del singolo al gruppo si 
esprime come primo dovere del cittadino verso lo Stato, che non è rifugio 
creato per la nostra tranquillità e il nostro riposo, ma organismo supe- 
riore che ha il diritto di chiedere al singolo tutte le sue forze spirituali 
e materiali, concedendo alla cura degli interessi particolari soltanto l’at- 
tività non necessaria al servizio della patria. 

Così il principio della autorità del capo riceve la sua formulazione 
costituzionale nel riconoscimento al magistrato dell’imperium, potere 
sovrano attraverso il quale si esprime la volontà dello stato. Anche questo 
concetto, che costituisce il punto centrale di tutto il diritto pubblico ro- 
mano, che Cicerone tenterà anche di giustificare con un ragionamento 
filosofico (« Nihil porro tam aptum est ad ius condicionemque naturae 
(quod cum dico legem a me dici intelligi volo) quam imperium: sine 
quo nec domus ulla nec civitas nec gens nec hominum universum genus 
stare nec rerum natura omnis nec ipse mundus potest: nam et hic deo 
paret et  huic oboediunt maria terraeque et hominum vita iussis supre- 
mae legis obtemperat »), non solo si mantiene ma si perfeziona pur 
quando le magistrature crescono di numero e quando l’attività del ma- 
gistrato si svolge in collaborazione con altri organi: perchè il primo 
motore della vita dello stato rimane tuttavia il magistrato investito di /m- 
perium, il quale rappresenta l’essenza e l’unità spirituale di quello, ne di- 
rige l’azione, ne promuove lo sviluppo all’interno e all’esterno. 

Così dall’idea che l’appartenenza al gruppo dipende dal fatto del- 
l’essere soggetto allo stesso capo e governato dalle norme da lui imposte, 
si svolge il concetto che lo stato è una iuris societas, e che la res publica 
non è « omnis hominum coetus quoquo modo congregatus » ma un 
« coetus multitudinis iuris consensu et utilitatis communione sociatus » 
Viene così ad affermarsi nei fatti e nell'azione prima ancora che in queste 
tarde definizioni teoriche la persuasione e la coscienza che il diritto è 
forza integratrice della società politica e che la sua azione ordinatrice 
è attività costruttrice dello Stato: persuasione e coscienza che in varia 
forma espresse appaiono in tutta la tradizione romana da Ennio che loda 
le urbes magnae et imperiosae, cioè solidamente organizzate sotto un 
potere sovrano, a Catone che afferma essere le leggi mervos civitatis, 
da Cicerone che definisce la legge vinculum societatis a Livio che descri- 
vendo l’opera del re primitivo narra come questi « vocata multitudine, 
quae coalescere in populi unius corpus nulla re praeterquam legibus po- 
terat, iura dedit ». 
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In tal modo dai principii di struttura del gruppo primitivo — e 
l’analisi da questi concetti generali potrebbe discendere con ugual risul- 
tato ai concetti particolari — si vengono progressivamente svolgendo tutte 
le linee del sistema: il quale sorge non per effetto di speculazioni teoriche, 
ma come espressione di una coscienza politica, che considera quale fine 
di ogni azione la solidità e la potenza dello Stato ed esalta quindi ogni 
mezzo che valga ad eliminare o a ridurre almeno le tendenze disgrega- 
trici ed a rinvigorire le forze di coesione. Uno di questi mezzi, anzi il 
principale, è per i Romani il diritto, del quale essi riconoscono, forse più 
per intuizione che per ragionamento, la funzione costruttiva, in quanto 
esso determina le posizioni, disciplina le facoltà, coordina gli individui in 
una superiore unità mediante istituti e rapporti nei quali si traduce e si 
attua la volontà dello Stato, dalla quale il diritte trae la sua efficacia nel- 
l’atto stesso in cui lo definisce, lo legittima, lo rinsalda. Così presso i Ro- 
mani il sentimento dello Stato crea la coscienza del diritto, la politica 
genera la legislazione e la giurisprudenza. 

Motivo e intonazione politica che costituiscono, del resto, le carat- 
teristiche di tutta la vita e di tutta la cultura romana. A questa non si 
fa giustizia, quando si afferma che essa è frutto di uno spirito essenzial- 
mente pratico ed assimilatore. Certamente lo spirito romano non si pre- 
senta con un brillante sfavillio di idee: ma in compenso quelle ch'egli 
porta con sè e che esso ha sperimentato attraverso un lungo processo 
storico, sono idee feconde che superano ogni argine ed ogni frontiera, 
che si impongono con forza irresistibile come verità supreme indispen- 
sabili alla vita degli uomini e dei popoli. Tali la coscienza dello Stato e 
il sentimento dell’aequitas, il principio d’autorità e l’idea del potere so- 
vrano. Fedele alle sue verità semplici ed essenziali, il Romano procede 
inesorabilmente, senza ansie di volo ma con passo fermo e continuo ade- 
rendo al terreno della sua conquista, materiale o spirituale, ogni giorno 
contrastata e difesa. Nasce così in lui, quasi dalla convinzione che la 
sua è una missione necessaria, la passione per l’azione realizzatrice e co- 
struttiva, onde il genio romano si contrappone a quello greco, incline 
invece alla speculazione e alla contemplazione. Non che il Romano di- 
sprezzi gli studi e non ami la cultura. Ciò da cui rifugge è solo il cono- 
scere per il conoscere, l’intelligenza che si trasforma in intellettualismo, 
l'indagine che vuole essere fine a sè stessa, che si illude di muoversi 
quando si avvolge nelle spire di una critica sempre rinascente delle sue 
creazioni concettuali o delle sue costruzioni dottrinali. Al contrario, il 
Romano si volge con ardore allo studio dell’uomo e della natura, della 
terra e dello Stato, cioè verso quelle forme di cultura che possono più 
direttamente valere quali strumenti per la vita privata e pubblica e so- 
prattutto per il governo dello Stato. 
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Giacchè questo è pur sempre il fine ultimo e supremo, caro e be- 
neviso agli dei, che ai grandi condottieri delle nazioni riservano negli 
Elisi l’eterna beatitudine « omnibus, qui patriam conservaverint, adiu- 
verint, auxerint, certum esse in coelo definitum locum, ubi beati aevo 
sempiterno fruantur: nihil est enim illi principi deo, qui omnem mun- 
dum regit quod quidem in terris fiat, acceptius quam concilia coetusque 
hominum iure sociati, quae civitates appellantur: harum rectores et con- 
servatores hinc profecti, huc revertuntur ». Cosicchè anche per Cicerone — 
il quale, imbevuto com’è di dottrine greche, è ben lontano dagli eccessi 
di Catone, che chiedeva l’allontanamento dei filosofi affinchè i giovani non 
fossero distolti dall’osservanza delle leggi e dall’obbedienza ai magistrati — 
la pratica è da preferire a tutte le teorie filosofiche, anche perchè ciò che 
di utile possono affermare i filosofi è già stato fissato e consacrato negli 
ordinamenti giuridici. « Nihil enim dicitur a philosophis, quod quidem 
recte honesteque dicatur, quod non ab iis partum confirmatunque sit, 
a quibus civitatibus iura discripta sunt». Che anzi anche la conoscenza 
delle leggi e la cultura giuridica hanno valore in quanto utili strumenti 
per l’uomo politico, come le cognizioni astronomiche per il pilota e le 
nozioni di fisica per il medico: ogni conoscenza vale in quanto rende 
più facile l'attuazione di un còmpito pratico non in quanto possa allon- 
tanare o distogliere dall’azione, che è vita. 

Immaginiamo ora questo spirito realizzatore, amante di concretezza, 
appassionato per le attività rettilinee volte ad un fine ben definito, appli- 
cato alla politica, intesa come azione ordinatrice diretta da poche idee 
essenziali divenute certezze morali radicate nella coscienza e assodate 
dall'esperienza: immaginiamo ancora tale politica sorretta da una squi- 
sita sensibilità giuridica, cioè da una insuperata attitudine a equilibrare 
gli interessi e ad inquadrare i rapporti sociali: e avremo così fatto un 
passo innanzi nella comprensione di questo genio, la cui caratteristica 
principale è una singolare sapienza di costruzione politica, mediante la 
quale tutto il mondo civile, nei suoi elementi materiali e spirituali, ha 
potuto essere foggiato come un unico organismo politico-giuridico domi- 
nato da una sola volontà, quella di Roma. 

Tutta la sua storia del resto è una tipica manifestazione di questa 
virtù costruttiva, applicata alla formazione della civitas prima, all’orga- 
nizzazione dell’Italia poi, infine all’ordinamento dell’impero: tre succes- 
sive formazioni politiche alle quali rispondono tre diversi momenti giu- 
ridici, giacchè politica e diritto sono in Roma due forze complementari. 
Lo sapevano le provincie come la Macedonia conquistata alla quale 
Paolo Emilio « leges dedit cum tanta cura ut non hostibus victis sed 
sociis bene meritis dare videretur: et quas ne usus quidem longo tempore 
(qui unus est legum corrector) experiendo argueret »: e lo intuiva la 
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coscienza romana, alla quale l'impero appariva come un sistema di ordi- 
namenti giuridici; lo sentiva Virgilio scrivendo: 


Tu regere imperio populos Romano memento 
(Hae tibi erunt artes) pacique imponere morem. 
Parcere subiectis et debellare superbos, 


versi in cui il termine /mperinm è assunto con lo stesso significato con 
cui l’usano i giuristi romani, come può dimostrarsi confrontando con 
quelli gli esametri in cui è l'annuncio divino: 

Sed fore qui gravidam imperiis belloque frementem 


Italiam regeret: genus alto a sanguine Teucri 
Proderet: ac totum sud leges mitteret orbem. 


Dall’urbs all’Italia e dall’Italia all’ordis la costruzione politica e la 
sistemazione giuridica procedono di pari passo, attraverso difficoltà sem- 
pre crescenti e problemi sempre più gravi, ma senza esitazioni e senza 
soste. Il momento più critico è stato certamente segnato dalla formazione 
dell'impero: sia dal punto di vista politico per i riflessi che tale espan- 
sione doveva esercitare su tutte le strutture costituzionali dello Stato, sia 
dal punto di vista giuridico per i muovi elementi di civiltà e per le di- 
verse correnti di idee che si agitavano in quel mondo al quale gli ordi- 
namenti romani avrebbero dovuto via via essere estesi ed applicati. 

Questa fase storica del diritto romano costituisce perciò, a ragione, 
una di quelle intorno alle quali più vive fervono le discussioni fra gli 
studiosi: e anche nell’attuale Congresso non poche comunicazioni hanno 
avuto per oggetto l’influenza del pensiero o delle dottrine greche sullo 
sviluppo del diritto romano classico, cioè di quel sistema creato dalla 
giurisprudenza romana tra la fine della repubblica e l’epoca dei Severi. 

Ora, per quanto ho detto, io credo che il problema sia posto in 
modo da rendere difficile una soluzione esatta, e penso che la tesi debba 
essere rovesciata e che ci si debba invece domandare per quale via il pen- 
siero giuridico e politico di Roma abbia saputo plasmare e inquadrare 
gli elementi della civiltà colle quali veniva in contatto. Come soltanto 
procedendo per questa direzione noi possiamo apprezzare e valutare la 
posizione di Roma nella storia della civiltà occidentale, così solo seguendo 
la stessa via noi riusciremo a stabilire con precisione gli effetti dell’appli- 
cazione della tecnica romana alle correnti ideali o alle tendenze filoso- 
fiche del mondo ellenistico. 

Non conviene dimenticare che la civiltà mediterranea al momento 
in cui si inizia la espansione romana attraversava una crisi profonda : 
popoli e stati erano in tale situazione di disorientamento da considerare 
spesso come un beneficio l’arrivo di una legione romana: perdute le 
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idee centrali della sovranità e dell’autorità: scomparsa la fede nelle tra- 
dizioni e nelle religioni: invasa ogni terra da movimenti spirituali esal- 
tanti l’individualismo o il cosmopolitismo e quindi distruttivi di ogni 
coscienza nazionale e patriottica: l’anima popolare oscillante sotto la 
azione di correnti varie ma tutte volte ad una disintegrazione della società: 
le classi colte fiaccate dalle seduzioni dell’intellettualismo e inclini a un 
decadentismo elegante ma infecondo: il cosiddetto civilissimo mondo el- 
lenistico ridotto ad un caos di contrasti nel campo ideologico come in 
quello politico, senza che vi si facesse luce un qualsiasi principio al quale 
gli uomini potessero riallacciare le loro fedi e le loro speranze. 

L’opera più grande di Roma è stata proprio la riorganizzazione di 
questo mondo avviato verso la disgregazione morale e politica. Roma 
rappresenta l’ordine contrapposto alle bufere dei disordini, la disciplina 
e l’autorità che resistono a tutte le deformazioni ideologiche, lo Stato 
sovrano che si oppone all’anarchia e al disfacimento sociale. Contro il 
processo di disintegrazione essa si afferma colla sua forza politica, col 
suo costume giuridico e morale, maturato attraverso la tenace esperienza 
di secoli, che ha via via distrutto ogni elemento caduco e foggiato in una 
sintesi compiuta le verità essenziali. 

Ora ciò che è avvenuto sul terreno politico si è pure verificato nel 
campo giuridico: nell’uno e nell’altro Roma si incontra con idee, con 
tradizioni, con istituti diversi e lontani dai suoi: ma, come i suoi uomini 
politici riescono ad inquadrare tutta la vita dei territori conquistati nel 
sistema amministrativo romano, così i suoi giuristi col loro geniale em- 
pirismo, colla loro forza di elaborazione, colla innata virtù di dominare 
ogni istituto nei suoi principi e nelle sue conseguenze, non si mostrano 
da meno nell’assorbire e nel sistemare entro la dottrina che vanno co- 
struendo ogni materiale utile che possano trovare nelle teoriche stoiche 
o peripatetiche, nelle tradizioni ellenistiche o nei diritti nazionali. Du- 
rante la formazione dell’impero il pensiero giuridico di Roma, come la 
sua concezione politica, posseggono una vitalità ed un’energia infini- 
tamente più ricche e più forti delle correnti straniere, che possono bensì 
suggerire nuove idee e nuovi sviluppi, ma idee e sviluppi che si concre- 
tano in istituti saldamente ed equilibratamente costruiti con quell’arte 
e quella sapienza che sono esclusivamente romane. 

Cosicchè il problema come dicevo non è tanto di vedere quali 
influenze la Grecia abbia esercitato sul diritto romano quanto di ricercare 
quali elementi questo abbia tratto dal mondo ellenistico e in che modo sia 
riuscito ad immetterli in quella nuovissima sintesi che è il diritto classico. 
Certamente è interessante scoprire donde l’artefice abbia tratto la calce 
e la pozzolana, le pietre od i marmi, ma più importante è conoscere e 
penetrare l’intendimento del costruttore, l’idea che egli ha voluto espri- 
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mere, il modo col quale egli ha risolto i diversi problemi statici e artistici 
che gli sono stati posti. 

Ed è appunto questa sapienza costruttrice, che si mantiene attac- 
cata ad alcuni principii fondamentali e che segue fedelmente un metodo 
tradizionale, quella che dà e conserva al sistema la sua unità e insieme 
la sua originalità. Unità e originalità che non vengono profondamente 
toccate nemmeno quando — dopo il grandioso sforzo di galvanizzazione 
di tutte le energie dell'impero tentato da Diocleziano e da Costantino 
colle loro riforme amministrative e costituzionali — la compagine dello 
impero va a poco a poco indebolendosi e disgregandosi. Giacchè se, per 
una serie di cause che non è qui il luogo di indagare, l’unità politica e 
territoriale vien meno, sopravvive però l’unità spirituale che, per diversi 
tramiti e sotto diverse forme, diventa uno degli elementi essenziali della 
civiltà medioevale e moderna, anzi dell’attuale. E forse mai gli uomini 
sono stati in grado di rappresentarsi le virtù altissime di quella civiltà, 
come in questo periodo in cui rivive, dopo tanti errori, la passione per 
ogni opera costruttiva, che inquadri e disciplini le forze sociali segnando 
a ciascuno il suo còmpito e la sua consegna: in cui nuovamente si com- 
prende l’utilità delle concezioni unitarie e totalitarie fondate su pochi 
principii vitali tratti dall’esperienza storica: in cui si va ricreando una 
nuova cultura tutta percorsa da un senso fresco e sano di umanità e di 
vita. Gli studiosi che hanno chiara la coscienza di questa rivoluzione che 
è in atto, possono intendere in tutta la sua pienezza il valore che per la 
vita futura del mondo assume il ritorno a Roma; ma saranno certo anche 
in grado di considerare con occhio più sicuro i problemi del passato che 
essi sono stati chiamati a discutere in questa città sacra che rimane pur 
sempre « lux orbis terrarum atque arx omnium gentium ». 


Pietro DE FRANCISCI 
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LA GRANDE FESTA 


Perchè quello che avvenne in quegli anni dopo la calata di re Carlo, 
fu tra le cose più mirabili. 

Da quell’anno 1494 fu come una gran festa offerta dall’Italia a 
Francia, a Spagna, a Lamagna. Fastosamente era addobbato anche il 
Vaticano, e pareva risentisse anche lui la resurrezione degli Dei gentili. 
Leone X dà lui il nome al secolo; Paolo III preferisce il latino degli 
umanisti al Vangelo; Giulio II veste elmo e corazza; Raffaello affresca 
le logge, Michelangelo erge la cupola di San Pietro; Cellini cesella spade 
e celate per re Francesco, altro re di Francia; Ludovico Ariosto cesella 
ottave e ne fa omaggio all’altro Carlo, che fu Carlo V di Spagna. 

Guardando attentamente, specie nelle pitture e nei marmi, quest'arte 
italiana che risorge nei miti e nelle imagini dal gran sepolcro dell’Ellade, 
si riceve ancor oggi un senso gioioso. Si dice « arte classica del Cinque- 
cento », volendo quasi includere in quella parola « classica », qualcosa 
di lecdido e di voluto. Invece v'è una gioia che erompe spontanea e si 
riveste di quelle forme. L’Italia pare tutta una pittura, una scultura, una 
architettura. 

Barbara è l'Europa? La istruisce Italia. Solenni maestri! 


Dimmi che al Bembo, al Sadoleto, al dotto 
Giovio, al Cavallo, al Molza, al Blosio, al Vida 
Potrò ogni giorno, e al Tibaldeo far motto. 


Non c’è festa senza carne di donna: allora pingui carni come oggi 
scarne carni, perchè oggi convien esser lievi e veloci: Imperia romana 
amica del gran banchiere Chigi, ritrattata dal Sodoma, e sua dimora de- 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 aprile. 
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scritta splendidamente dal Bandello; Giulia Farnese, Lucrezia Borgia, 
Alexandri filta, sponsa, nurus, come disse l’atroce Pasquino. 

Splendide battaglie! Agnadello, Marignano, Ravenna, Pavia, Sacco 
di Roma, crollo dell’ultimo baluardo: Firenze. 

Anno 1530. Carlo V imperator romano, dà pace al mondo. È inco- 
ronato in Bologna: tocca con la spada sul capo di chi vuol essere cavaliere : 
« Esto miles », ma sono tanti!. 

« Sire, Sire! ad me, ad me! » « Ah, n0 puedo mas! ». Non ne posso 
più. E china la spada. Ebbene siate tutti cavalieri: «Estote milites todos, 
todos ». 

Non si accorsero gli italiani che quel manto imperiale era insan- 
guinato dell’ultima libertà, trucidata a Firenze? 

Fravamo tutti servi. 

Quando si spensero i lumi della gran festa, si udì un gran salmo- 
diare: qualche fiamma sinistra: i roghi, il Santo Uffizio, i libri vietati. 

Eravamo entrati nella reazione cattolica contro l’eresia luterana, 
perchè Lutero aveva proclamato il libero pensiero. 

Quando si proclama ufficialmente una libertà, ci viene quasi sempre 
dietro una servitù. 

Allora, — già che si parla di Ferrara —, la bella baronia di signori e 
dame che avevano ascoltato il Boiardo, letto il romanzo dell’Ariosto, assi- 
stito al dramma pastorale del Tasso, andò dispersa. Cadde dal castello d'Este 
l’aquila bianca, si inalberarono le Sante chiavi papali, e non se ne parlò 
più. L’ultimo duca, don Cesare da Este, se ne partì piangendo, portando 
via quel che potè trasportare: quadri e libri, fra i quali ci doveva essere 
Boiardo, Ariosto, Tasso. Ciò avvenne nel 1598. 


* * * 


Questo precipitare rapace delle due monarchie, nel loro rigoglio, 
Francia e Spagna, sopra di noi e quivi azzuffarsi finchè la vittoria rimase 
alla Spagna, è uno dei giuochi più curiosi della storia. 

Bisogna anche pensare che Carlo V era un fine politico, e la clas- 
sicità ci fece in lui balenare il divo Augusto; e con Spagna Austria e 
Germania e mondo nuovo, lui aveva un impero che non ebbero i romani. 
Era il sacro imperator romano. 

Eravamo tutti « servi ». Questa parola è venuta fuori per passione. 
Meglio è dire: eravamo il contrario di quello che aveva detto Guicciar- 
dini, cioè che prima del 1494, bene o male, « l’Italia non era sottoposta 
ad altri che a’ suoi ». 

Ma è probabile che lì per lì la gran maggioranza non se ne accor- 
gesse, perchè i colpi della storia non si sentono subito. 
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Se ne accorgevano veramente i poeti, e si potrebbe fare una bella 
raccolta di invettive poetiche e commiserazioni in sonetti sopra l’Italia: 
« Italia sepoltura de’ lumi suoi; dormi, Italia imbriaca », « vergogna 
d’Italia non caparbia ai furori della Francia caparbia e della Spagna », 
come se l’Italia fosse stata una persona! Poi c’era chi « vuol la chiesa, chi 
l’imperatore, chi re di Spagna, chi re di Francia, chi vuol Ferrara sia 
mandata a terra, chi vuol casa Colonna, e chi l’Orsina, e chi Medici 
vuole ». Ma, in generale, questi compianti poetici sopra l’Italia sanno di 
maniera petrarchesca e persuadono poco. Il distacco tra la letteratura e 
la vita doveva essere molto forte nel Cinquecento; e proprio non direi che 
anche nel nostro Novecento sia interamente scomparsa questa deplorabile 
fenditura, dalla quale viene fuori quell’increscioso fumo, che impropria- 
mente è chiamato retorica. 

Il popolo che non sapeva di Petrarca, nè di Platone, nè di Pietro 
Bembo, prese le cose con l’abituale realismo, anzi lo decorò con rima: 
« Franza e Spagna basta che se magna »; e con quella rassegnazione ai 
mali inevitabili: « poveri noi, che l’è rivà i Spagnoi », dicevano a Milano: 
« poveri noi che vegnerà i Spagnoi », dicevano a Venezia. 

Nei grandi spiriti però si avverte un sentimento sincero di sof- 
ferenza. 

Questi nostri signori facevano ricco uso della parola: virtà, virtuoso, 
virtuosamente, ma bisogna sapere che per questa rispettabile parola essi 
intendevano un modo raffinato per arrivare al credito e alla reputazione. 

Anche oggi sono usate altre parole equivoche, che è inutile scrivere, 
anche perchè non servirebbe a niente. 

Sta il fatto che Guicciardini, il quale si era appartato in solitudine 
a stendere una minuta registrazione, osservava che era avvenuta una 
«mutazione di Stati, sovversione di regni, nuovi abiti, muovi costumi, 
nuovi e sanguinosi modi di guerreggiare, infermità sino a quel dì non 
conosciute », cioè gran mutamenti, come oggi nel mondo, per cui c'è 
chi fa festa e c’è chi dice, come nei cantari di gesta, Die nous aide. 

Machiavelli arriva ad una pagina lirica quando parla di un'Italia 
« senz’ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa ». E ne fa primi respon- 
sabili i nostri capi, maestri di bei detti, di argute risposte, architetti di 
sottili frodi: ben vestiti, imbottiti di individia e vanità, ma « senza capo ». 

Michelangelo non dice nulla: fa una statua dormiente e vi scrive: 
« grato m’è il sonno e più l’esser di sasso ». 

Leonardo da Vinci, quando seppe che PISA il Moro, duca di 
Milano, uno di quei capi, anzi « oracolo di tutta Italia » prima del 1494, 
aveva fatto mala fine, non scrive nemmeno: « ben gli sta », ma registra 
freddamente: « il Duca perse lo Stato e la roba e ia libertà e nessuna 
opera si finì per lui ». 
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Del resto Leonardo era occupato a studiare « l’omo », materia e 
spirito; faceva profezie filosofiche, fra cui questa: « vedrassi animali 
sopra la terra i quali sempre combatteranno fra loro. Questi non avran 
termine nella lor malignità ». 

Leonardo non poteva meravigliarsi per vicende politiche; ma in 
quella sua tragica indifferenza, in lui, a cui nulla sfuggì dell’immenso 
lavoro umano, non si sente la tristezza della patria? 

Ludovico Ariosto avverte qualcosa che non gli piace, che snatura; 
ed è questo l’effetto più increscioso, anche se lieve, della soggezione verso 
altre genti: quell’albagia spagnolesca complimentosa che si veniva, già 
da allora, appiccicando fra noi, gii spiaceva: « la vile adulazion spagnola; 
la cortesia fino in bordello ». 

E cortigiano e gentiluomo per natura e per nascita era pur Lu- 
dovico. 


VIII. 
Lupovico ARIosTO 


Adorabile cortigiano, Ludovico Ariosto! Si impiccia meno che può 
dei fatti altrui; e con questo non si vuol dire affatto che egli si chiudesse 
nella torre di avorio della così celebrata « arte pura ». 

Ama stare a casa sua a limare, a pulire le sue ottave. Esse pure in 
origine sapevano un po’ di lombardesco. 

In quegli anni della gran festa si era compiuto un processo unitario 
in fatto di lingua. Il modello toscano era stato additato dal non toscano 
Pietro Bembo « che — dice Ludovico — il puro e dolce idioma nostro, 
levato fuor del volgar uso tetro, quale esser dee, ci ha col suo esempio 
MOStro ». 

Così carina la sua casa, tutta fresca, tutta di cotto, con qualche 
ricamino; tutta per lui, nessuno sopra, nessuno sotto; e se l’è fabbricata 
lui, co’ suoi soldi, non nella Ferrara tortuosa e vecchia, ma nella Ferrara 
nuova, in una delle vie che « Ercole primo lanciava ad incontrar le muse 
pellegrine arrivanti ». Allora quella via portava il bel nome di Mirasole, 
poi, non si capisce bene perchè, gliel'hanno mutato. 

E la casa aveva dietro un bell’orto dove lui si occupava di orticultura 
senza capirne gran che. I pioppi del nostro paese stormiscono attorno: 
non lontana va la riviera del Po, piena di mitologia: Fetonte, le Eliadi, 
figlie del sole. A un decimo piano, con ascensore, messer Ludovico non 
avrebbe scritto il suo Fwrioso. E preferisce una rapa del suo orto alle 
starne e ai cinghiali della mensa del signor Cardinale di cui è commensale 
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per obbligo d’uffficio; ma gli vuol bene, ma è fedele ai « marchesi suoi », 
anzi non ne può star lontano. 
A quel burbero uomo politico del signor Cardinale, figlio di Ercole 

primo, bisogna fare un po’ di solletico: 

Piacciavi, generosa erculea prole, 

Ornamento e splendor del secol nostro, 

Ippolito, aggradir questo che vuole 

E darvi sol può l’umil servo vostro. 


A voi è dedicato il Furioso. L’Usted spagnolo, non prevaleva ancora, 
e il rispetto noi lo esprimevamo col « voi ». 

Diciamo il vero: non mai inchino più cavalleresco fu eseguito di 
questo che fece l’Ariosto. Monsignor Della Casa avrebbe ammirato, e 
avrebbe veduto quel risolino inimitabile che c’era dietro? 

Prestò servizio nelle armi in quelle guerriglie croniche per il Pole- 
sine, che tanto turbavano il Boiardo. 

È andato a Roma più volte, chè allora non era il viaggio di oggi: 
per conto del principale vi andò, e per conto proprio. Papa Leone lo 
ha baciato prima in una guancia e poi in quell’altra, come usa anche 
adesso nelle cerimonie; ma a Roma non intende stabilirsi anche se ogni 
giorno potrà parlare di letteratura col Bembo. 

A Budapest poi, che allora era Buda soltanto, non andrà assoluta- 
mente anche se perde l’impiego del Cardinale. Quando lui è arrivato 
a Bondeno, ne ha assai: il mondo lo fa viaggiare dai suoi paladini. 

Ma se il Duca lo manderà governatore in Garfagnana, fra monta- 
nari e masnadieri, be’, andrà anche e farà il dover suo per un anno e più, 
e se al ritorno in Ferrara, in piazza del duomo appena due o tre gli 
faran di cappello, non si guasterà il fegato per così poco. Non è di 
quelli che vogliono la luna. 

Quando ebbe quei due baci da Leone, che gli era stato amico al 
tempo che si chiamava soltanto Giovanni Medici, l’ha bell’e capita chi 
è lui: tutt'al più una gazza. La povera gazza canta, è carina; ma in 
politica dà poco aiuto. In politica chi non dà non riceve. 

Vuol dire poi che il canto degli uccellini dura, qualche volta, più 
del manto dei papi e dei re. 

Ha chiamato « divino » Pietro Aretino. Uomo migliore della sua 
fama il signor Pietro, siamo d’accordo: ma da vivo era una lingua 
avvelenata. I potenti del mondo la quetavano con donativi e fiorini d’oro 
per aver pace. L’Ariosto non aveva da far regali, e lo chiamò « divino », 
che, del resto, nel Cinquecento era un’onorificenza molto comune. 

Ha fatto omaggio nel 1532 del suo Furioso a Carlo V; ma proprio 
Carlo V come aveva — si dice —, raccolto il pennello del Tiziano, aveva 
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nel precedente anno, 1531, concesso privilegio o diritto di stampa per il 
Furioso, cioè che « a nessun uomo per tutto l’impero romano e per tutti 
i nostri regni (per universum Romanum imperium regnaque nostra), 
fuorchè all’unico Ariosto o a’ suoi legittimi mandatari fosse lecito stam- 
pare, e vendere le opere di lui sotto ammenda di venti marchi oro: 
Carlo V Augusto per divina grazia e clemenza Imperatore dei Romani, 
della Germania, delle due Sicilie, re di Gerusalemme Arciduca d’Au- 
stria, ecc., ecc. ». Correva un po’ di riconoscenza. 

Bisogna altresì ricordare che dietro a Carlo V andava l’adulazione 
di tutto il mondo e ci poteva andare anche Ludovico; senza contare poi 
che non si sa se a Mantova, dove era l’imperatore, ci andò di sua volontà 
(chè gli mancava un anno per morire); o non piuttosto ve lo condusse il 
duca Alfonso. 

Che farci? Bisogna aver rassegnazione, o figlio di tua madre: la 
cara mamma che lui mantenne da buon figliuolo. L'hanno avuta anche 
altri la rassegnazione. In politica si fa presto a dire: il meglio. Bisogna 
vedere quale è il meno peggio. Lasciatelo alla sua arte: è tutta la sua 
ricchezza, è la sua gloria: è la sua spada, è la sua Durendal. 

Ma non artiglieria! 

Nel 1512, proprio nell’ardore della prima creazione del Furioso, 
la deve aver sentita la cannonata di Ravenna, e da vicino! Quella di 
Ravenna, — bisogna ricordare —, è stata la prima delle battaglie moderne. 
Trionfo delle artiglierie! Fu allora che l’Ariosto ebbe un’immaginazione 
che Boiardo non poteva avere, perchè a quel tempo le artiglierie erano 
appena bambine che camminavano coi buoi mentre dopo corsero veloci 
a cavallo: i nuovi cavalieri di bronzo, e presero terribili nomi, « qual 
sagra, qual falcon, qual colubrina ». Ah, il « maledetto, abominoso ordi- 
gno »! L’ha fabbricato Belzebù. E Orlando, paladino, prende il cannone, 
e lo butta in fondo al mare. 

Si dirà oggi che ciò è da « passatista », ma è veramente cavalleresco. 
« Per te il mestier dell’arme è senza onore ». Ma chi avrebbe detto al pala- 
dino Orlando che Belzebù avrebbe trovato ben altri ordigni? 

Quando Boiardo morì, l’Ariosto aveva vent'anni: contemporanei, 
dunque, ma divisi da quel taglio netto che è il 1494; e poichè il Boiardo 
aveva terminato dicendo: 


un'altra fiata se mi fia concesso 
racconterovvi il tutto per espresso, 


Ludovico, lo prese in parola, — e continuò. Chi può escludere che Ludo- 
vico, giovinetto, non sia andato a sentire Boiardo che cantava dell’/n- 
namorato? 
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Era così noto l’Innamorato, che l’Ariosto non lo nomina nel suo ro- 
manzo, e lo dà per conosciuto. 

Se non lo nomina nel romanzo, o poema che dir si voglia, è per 
ragioni d’arte, anzi con una certa dose di sottigliezza si potrebbe osser- 
vare che dicendo l’Ariosto: dirò d'Orlando in un medesmo tratto, cosa 
non detta in prosa mai nè in rima, viene implicitamente a significare che 
« il Boiardo ha fatto Orlando innamorato e lui lo farà quello a cui nessuno 
pensò, cioè matto furioso »; se pure —, continua —, non diventerò matto 
anch'io per amore. E allora come siamo grati ad Antonia Caprara così 
dobbiamo riconoscenza alla signora Alessandra Benucci. E qui bisogna 
pensare che l’Ariosto, quando scriveva così, non era più un giovanetto. 
Da una lettera, in data 14 luglio 1512, al marchese di Mantova, si ap- 
prende che il poema in quell’anno era principiato ma non era terminato; 
era anzi pieno zeppo di infinite chiose e liture e trasposizioni che fora 
impossibile che altro non che io lo leggessi. (Proprio il modo opposto di 
fare ottave del Boiardo). 

L’Ariosto era allora sui trentasette anni, gliene mancavano pochi 
per arrivare a quei quarantaquattro in cui si dichiara vecchio e calvo così 
da dover portare il « cuffiotto ». Che non possa mandare il libro a Sua 
Eccellenza il marchese può far fede la illustrissima signora marchesana 
Isabella sua consorte, perchè quando è stata a Ferrara, «io gliene lessi 
un poco ». 

E quella dama avrà poi detto al marito: « Come è bello! È la con- 
tinuazione di quello del povero nostro conte Matteo ». E il marchese avrà 
detto: « Lo voglio leggere anch'io questo romanzo: facciamocelo man- 
dare ». 

Già: « Vostra Eccellenza mi ha fatto intendere che averia piacere di 
vedere un nuovo libro, al quale già molti dì, continuando la invenzione 
del conte Matteo Maria Boiardo io diedi principio ». 


IX. 


LE PAZZIE DELL'AMORE 


La storia della pazzia di Orlando per il fenomeno della gelosia, che 
era tanto terribile fra quegli uomini vestiti di ferro e che, — la Dio 
mercè —, si è così venuto attenuando che quasi può sembrare anacronismo, 
è stata studiata non pur da letterati, ma da medici delle malattie mentali, 
tanto il processo del rovesciamento del cervello del conte isventurato per 
amore è stato studiato alla perfezione da Ludovico Ariosto. 
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Quel grido del Poeta suona l’irreparabile. 


O conte Orlando, o re di Circassia 
Vostra inclita virtù, dite, che giova? 


E suona anche come tacito atto di accusa contro la donna, la quale, 
non tiene nel dovuto conto la virtù dell’eroe, ma segue piuttosto il ca- 
priccio. E se il capriccio fosse anche l’istinto ? 

Che diresti mai Ferragù — continua l’Ariosto —, se tornassi mai vivo, 
e vedessi costei in braccio a un povero fante? Proprio lui coglie la « prima 
rosa », che non era ancora stata toccata. 

Sono tutti gli eroi, spasimanti per Angelica « ed altri che non dico », 
che fanno gran meraviglia per il tradimento di Angelica: fra cui quel 
tremendo Agricane, re di Tartaria, che Orlando in quel duello uccise al 
levar del sole. 

Questa irriverente psicologia della donna che fa del suo quel che le 
pare, è in modo speciale spiegata dall’Ariosto nel racconto, diciamo così, 
di Fiammetta che è la fanciulla che ben si vede nel canto XXVIII; e non 
è improbabile che la cronaca galante ‘di Ferrara offrisse belli esemplari. 

Perchè noi sappiamo che Angelica si era invaghita di un biondo. Il 
quale è Medoro. Sappiamo che era biondo e molto bello, e fu questa bel- 
lezza che lo salvò da morte quando il capitano Zerbino aveva steso la mano 
in quella « chioma d’oro », per ammazzarlo, ma « come gli occhi in quel 
bel volto mise, gliene venne pietade, e non l’uccise ». 

Come mai Medoro, saracino, è biondo? 

È che fin dal tempo del Boiardo, Angelica aveva capriccio di un 
biondo. 

Il fatto sta così: che nel Boiardo appare Ferragù saracino, che si 

offre in sposo ad Angelica. 

Lo vogliamo vedere questo Ferragù del Boiardo? Eccolo qui. 

Abbenchè Ferragù sia giovanetto, 
Bruno era molto e d’orgogliosa voce, 
Terribile a guardarlo nell’aspetto. 

Gli occhi avea rossi con batter veloce. 
Mai di lavarsi non ebbe diletto, 
Ma, polveroso, ha la faccia feroce. 


Il capo acuto aveva quel barone 
tutto ricciuto e ner come un carbone. 


Ma appunto per questo « ad Angelica non piacque »: 
Chè lei voleva ad ogni modo un biondo. 
Angelica, poi, anche senza l’intuito che hanno le donne, aveva ca- 


pito dal solo scattare degli occhi, che Ferragù era un violento, e anche per 
questo rifiutò di sposarlo: « meglio è morir che star con un furioso », 
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Ariosto la accontenta: le fa trovare un biondo e mansueto giovane. 
Siccome poi Medoro era ferito, Angelica che conosceva la virtù delle erbe 
o dei semplici, come usava allora in farmacia, le colse, le pestò « e succo ne 
cavò fra le man bianche ». Così Medoro guarì. Passano le nozze in soli- 
tudine nella casa di un pastore e, andando a spasso per la foresta, fanno 
sapere con iscrizioni, in arabo e in latino, ai sassi e alle piante, la loro feli- 
cità. Poi Angelica se lo prende, il suo Medoro, e se lo porta in India. 

[Queste cose, con le dovute cautele, si leggono anche nelle scuole]. 

Ecco in quella foresta arriva Orlando; e gli alberi, e i sassi gli fanno la 
la spia. 

Quanto soffriva il povero conte! «Il non essere amato et altri 
amare —, dice il Boiardo —, avanza ogni martire »! Lui non vuol credere 
ma deve pur credere, chè tutta notte si voltò nel letto, ed era il letto avve- 
lenato dove Angelica aveva dolcemente dormito con Medoro. Il pastore 
gli fa poi al mattino veder l’anello con la bella gemma con cui Angelica 
(Medoro era povero) aveva pagato il conto dell’albergo. 

Quell’anello gli era ben noto. L’aveva donato lui. La certezza lo ful- 
minò, e così Orlando diventò smemorato e pazzo come Tristano quando 
sospettò che la regina Isotta non gli volesse più bene e andava vagando 
per il mondo; e per questo il Boiardo ci fa sapere che il buon mago Mer- 
lino aveva incantato una fontana la quale toglieva la sete dell'amore, spe- 
rando Tristano vi bevesse, «e lasci la regina. Tristano isventurato, per 
sciagura, a quella fonte mai non è arrivato »; e Pio Raina, di ben com- 
pianta memoria, nel suo libro: Le fonti dell’« Orlando Furioso », ci fa 
sapere di questa derivazione da Tristano, e rimette un po’ in valore il 
Boiardo. 

* * * 


Molto hanno conquistato le donne ai nostri tempi, e pur qualcosa 
hanno perduto, perchè di questi grandi gloriosi amori non se ne parla 
più per le alte Muse canore. Se ne parla per sottilissime psicologie e an- 
tropologie, che io credo gli antichi sottintendessero; ma è altra letteratura. 
Le donne chiamate vamp o vampiro, sanno di fatturazione industriale e 
non sono Isotta, Fiammetta, Angelica, Genevra, Biancofiore. Regine! 
Queste sono le insostituibili, mentre un vampiro può essere surrogato da 
altro vampiro. 

* * * 


Ben altro che non Medoro per amante si sceglie Angelica nel Boiardo! 
e la pazza per amore è lei, e chiede e supplica ed affronta ogni repulsa, 


benchè — 


Non crediati che sia maggior ingiuria 
Che alla donna che chiede esser sprezzata. 
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Molto bello è quest'altro amante che le attribuisce il Boiardo; e tale 
parrà oggi a qualche lettrice come parve alla damigella che lo guardava 
dormiente « e di mirarlo tal dolcezza prende, ch’altro non vede e altro 
non attende ». 

Questo fortunato giovine è Rinaldo di Montalbano, ed eccolo qui: 


Egli era bello ed allor giovenetto, 
Nerboso e asciutto e d’una vista viva, 
Stretto ne’ fianchi e membruto nel petto. 
Pur mo la barba nel viso scopriva. 


Aveva un difetto: era completamente insensibile perchè aveva bevuto 
lui alla fonte dove doveva bere Tristano, e così per arte maga era avvenuto 
che tutto ciò che è attraente: e dolce riso, e lunghe chiome, come allora 
usava, e le delicate forme, e quella splendida architettura sobriamente or- 
nata dei palpitanti marmi del seno, diventò repellente al sire di Montal- 
bano, e fuggiva Angelica come fosse stata la versiera o Gano traditore; e 
lei dietro gli corre sul bianco palafreno e gli manda queste parole: 


Ahi, franco cavalier, non mi fuggire! 
Chè t'amo assai più che la mia persona, 
E tu per guiderdon mi fai morire... 
Deh, volta un poco indietro e poni cura 
Da cui tu fuggi o franco cavaliero, 
Non merta la mia etate esser fuggita, 
Anzi quando io fuggissi, esser seguita. 


Ed è soltanto in su la fine che Rinaldo riacquistò la ragione e scom- 
parve quella che era pazzia per altro verso. Si ricordò: 


Quando dormendo ne l’erba fiorita 
Con gigli e rose Angelica il svegliò. 

E ricordossi che l’aveva fuggita, 

Del che agramente si repente mo. 

E vuol tornare in India un’altra volta... 
Sol per vedere Angelica la bella 

Un altra volta in India vuol tornare. 


E anche questa fola delle fontane magiche non è men priva di signi- 
ficazione, come l’altra di Orlando senator romano, innamorato sempre, 
non soddisfatto mai, e beffato da tutte le donne che incontra, e derubato 


per di più. 











LA BELLA STORIA DI « ORLANDO INNAMORATO ) 


X. 


Come MORÌ L'ORLANDO INNAMORATO E COME RISUSCITÒ 


L’Orlando Innamorato fu stampato nelle due sue prime parti in Ve- 
nezia per i tipi di Piero de Piasi nell’anno 1486 che, conforme lo stile ve- 
neto, corrisponderebbe al 1487. Questa edizione è stata accuratamente de- 
scritta dai bibliofili; e benchè scorretta e in qualche parte manchevole, 
è di raro pregio perchè eseguita mentre il Poeta era in suo vivente, ancor- 
chè, a quanto si crede, non da lui corretta e preparata. 

È questa l’edizione unica che, nel recente marzo fu donata a Be- 
nito Mussolini, e da lui fu donata alla libreria di San Marco? 

Io, come sono andato a vedere la rocca di Scandiano, così ora che 
si può vedere, andrò, se Dio mi aiuta, a vedere questa rarità. 

A un Capo di Governo, a un uomo di Stato, che vuole il suo popolo 
ardito e forte, deve essere piaciuto molto questo libro, non per quelle fole 
d’amore e per quelle fantasie, ma perchè spesso si incontrano sentenze di 
tale virile natura, e tanto più notevoli in quanto il Boiardo non si è mai 
proposto di tediare i suoi ascoltatori con sentenze moraleggianti, e più no- 
tevoli sentenze ancora, perchè a parte il superlativo « mitissimo » delle let- 
terature, l'animo di lui era disposto al compatimento e al perdono. 

Sì, ma niente perdono ai truffaldini, ai traditori, ai marrani, che 
ieri erano ebrei, poi cristiani, poi saracini. Ciò è pratico ma non è caval- 
leresco. La professione di fede: «io credo nella zecca onnipotente e nel 
figliuolo suo detto zecchino », è graziosa, ma, anche per scherzo, 
il Boiardo non la avrebbe accolta. 

Alcune di queste sentenze, quali mi vengono a mente, sono: « Per- 
chè ogni cosa vince l’omo forte », « Che la fatica è pasto all’animoso », 
« Ogni cosa virtute vince al fine », « Chi può durare, al fin vince ogni 
cosa », le quali sentenze si potrebbero chiamare eroiche, e il poema fu detto 
oltre che romanzesco, anche eroico: ma questa parola è tanto generosa- 
mente dispensata oggi che è bene usarne con parsimonia; e in fine ecco 
una sentenza quasi leonardesca, cioè di pur virile pessimismo : « l’omo 
malvaggio non se può stor dal male onde è nutrito; nè di settembre nè 
il mese di maggio, nè a l’aria fredda nè per la caldana, se può dal fango 
mai distor la rana ». 

E queste desinenze popolaresche sono come un suggello di quella vox 
pòpuli, che fu detta anche voce di Dio. La seconda edizione completa è 
di un anno dopo la morte del Poeta, cioè del 1495, in Scandiano, per cura 
dei figlio quindicenne di nome Camillo, (qui tertia vix lustra agebat) e 
appare commovente questo giovanetto di quindici anni (e doveva morire 
quattro anni dopo!), che nel castello impianta un torchio di caratteri 
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mobili per stampare il poema del padre suo. Di questa seconda stampa 
non v'è certezza. Doveva l’intero poema essere dedicato ad Isabella d’Este. 
E poi? La prima stampa del Furioso dell’Ariosto è in Ferrara (Mazzocco) 
1516, e l’ultima, lui vivente, e pur in Ferrara (Rosso da Valenza), 1532. 

Così che, dunque, fra le due prime edizioni dell’Innamorato e del 
Furioso corrono appena anni trenta. Che l’Innamorato fosse diffuso e 
noto non è dubbio, quando gli avvenne di essere obliterato, o ottenebrato, 
o, — come oggi si dice —, superato dal Furioso. 

I figli anche più innocenti —, si sa —, divorano i padri. 

La derivazione del Furioso dall’Innamorato è cosa ammessa da tutti, 
soltanto che alcuni critici, per quella loro mania senza la quale già non 
sarebbero critici, si sono posta la inutile domanda perchè mai l’Ariosto, 
invece di far cosa nuova, continuò sul vecchio edificio. 


* * %* 


Ma lasciamo i critici, e andiamo a trovare ancora il curato e il bar- 
biere e la fantesca di Don Chisciotte e non dimentichiamo che il barbiere 
fu poi il falso cavaliere della luna d’argento. Essi nella libreria dell’inge- 
gnoso idalgo fanno gran scrutinio dei romanzi che hanno sconvolto il 
cervello al buon signore. 

Li abbiamo lasciati là dove è detto della « invenzione del celebre 
Matteo Boiardo, d’onde ha poi ordita la sua tela il cristiano poeta Ariosto ». 

E come Orlando innamorato è un po’ Boiardo che conosce se stesso; 
e Orlando impazzito è un po’ Ariosto che tanto amò la sua cara Ales- 
sandra, per non lasciar la quale lasciò il cardinale; e come Alessandro 
Manzoni è un po’ tra Don Ferrante e quel Ludovico che fu poi fra Cri- 
stoforo, così Cervantes è un po’ don Chisciotte che molto soffrì, molto 
esperimentò; e prima di esser lettore di tanti libri e in fine scrittore di 
un libro immortale, fu buon guerriero. 

I grandi poeti vanno spesso così travestiti. Cotal dono ha dato il 
Dio: che essi possano entrare ed uscire dal regno della lucida follia senza 
che altri si avveda, e senza domandar licenza ai potenti. 

Per ben comprendere quello che dice il Cervantes, bisogna ricordare 
che nella libreria sciagurata non ci sono i gloriosi romanzi antichi, nè «le 
bellissime favole di Artù », « le carte che empion di sogni, e nemmeno le 
canzoni di gesta; ma si tratta di romanzi di cavalleria, press'a poco del 
tempo stesso del Cervantes: narrazioni prolisse, arroganti, ampollose, 
per la più parte di fabbricazione spagnola, un subisso di falsa cavalleria 
che allora dilagava per effetto di gran moda in Spagna. « Alle fiamme, 
alla fiamme », dice il curato, da doveva avere a mente gli autodafè 
della Santa Inquisizione. E bruciano quella libreria, o giù dalla finestra 
come fa la fantesca, prendendo molti libri per volta. 
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Questo è lo « Specchio della Cavalleria », dice a un certo punto il 
barbiere. 

« Ah, lo conosco molto bene —, risponde il curato, — ecco qui il 
signor Rinaldo di Montalbano e i dodici paladini e amici e compagni, 
più ladri di Caco, e il loro veritiero storico Turpino! ». 

Veritiero vuol dir falso, oppure l’una cosa e l’altra, perchè è la sto- 
ria condannata ad essere come Giano Bifronte. Il curato manderebbe in 
perpetuo esiglio Turpino, Rinaldo e i paladini, se non altro perchè « hanno 
avuto gran parte nella invenzione del celebre Matteo Boiardo ». 

Qui, da un più sottile esame, sembrerebbe che non il testo originale 
del Boiardo esistesse nella libreria di don Chisciotte, ma una parziale e 
infelice traduzione, in quanto che quello Specchio della Cavalleria non 
altro sarebbe se non la prima e seconda parte dell’Orlando Innamorato, 
espejo de Caballerias, nel quale si raccontan le gesta del conte Orlando 
e del molto prode caballero, don Reynaldos de Montalbàn. Questa tra- 
duzione è del 1586, e importerebbe molto sapere se fu tratta dal testo ori- 
ginale, oppure dallo sciagurato rifacimento di Francesco Berni, di cui 
più avanti diremo. 

E il Cervantes conobbe ii Boiardo in questa perfida traduzione spa- 
gnola, oppure in italiano. E quale italiano? quello del Boiardo o quello 
del Berni? Ecco domande alle quali non so rispondere. L’Ariosto, — a 
quanto pare — fu letto in italiano perchè dice il curato: «Se questo 
Ariosto parlasse un linguaggio diverso dal suo proprio io non gli por- 
terei rispetto; ma se fosse scritto nella sua lingua originale, lo terrei caro, 
in palma di mano ». 

Quale gran lode fa il Cervantes del nostro Ariosto! E questa lode 
a me pare si possa estendere anche al Boiardo poichè di lui è l'invenzione, 
e dalla invenzione del Boiardo ordì l’Ariosto la sua tela. 

È una gran cosa la « invenzione! » È la divina fantasia! 

E dopo ciò il curato (e mi sia perdonato dai curati) fa un ragiona- 
mento, che meglio che al curato è da riferire al Cervantes, perchè dice 
che « traducendo, si toglie gran parte del nativo pregio. E così avverrà 
a tutti coloro che si impegnano a tradurre libri di poesia, chè per quanto 
studio vi pongano, -non potranno mai darceli quali essi nacquero nel loro 
idioma natio ». 

* * * 


Ebbene all’Innamorato del Boiardo capitò ben di peggio che essere 
mal tradotto. Scomparve? Tutto a lungo andare scompare. Fu parodiato 
perchè era eroico? Parodia quando è fatta con senno, è documento di 
onore. 

Fu, ahimè, parodiato sul serio! Anzi con le migliori intenzioni. 
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* * * 


Se consultiamo le migliori nostre Storie di letteratura, troviamo a un 
di presso questo consenso: Ariosto: « elocuzione corretta, e ridotta alla 
perfezione con ben dissimulato lavoro di lima »: Boiardo: « scorrettezza 
e improprietà nel miscuglio di lombardismi e di frasi de’ cantastorie ». 

Ciò è innegabile. Ma poichè in arte ognuno ha i suvi gusti, e il 
troppo che è di letterario fra noi qualche volta mi pesa, e i cieli e i campi 
aperti molto mi piacciono, così quel non so che di popolaresco, ma pu- 
lito e fresco in una translazione signorile mi dà una sensazione gioiosa; 
e quella lingua, chiamiamola alla lombarda, ma francamente trattata e 
senza paura, mi fa venire a mente la divina Ellade, libera e grande nei 
suoi dialetti, e pur sempre una. 

E quella mancanza nel Boiardo di reminiscenze classiche, mentre 
è gran frequenza nell’Ariosto, mi pare dia un prodotto di sapore più 
naturale. Al Cinquecento elegantissimo e classico però doveva sembrare 
non pregio ma difetto. 

Extra-vaganze, assurdità, prolissità, si può ben convenire, benchè 
chi leggesse l’Innamorato troverebbe in principio una ben felice impo- 
statura che poi si diparte con una ricchezza di imaginativa che non è fre- 
quente fra noi. 

Certo non v'è la sottigliezza psicologica dei nostri recenti ro- 
manzi, ma conviene anche considerare che i gentiluomini e le dame della 
corte estense non avevano il beneficio della nostra cerebralità. 

Dove meno posso consentire è in quel « rozzo, rude » che si dice 
del Boiardo, così che dato il caso venisse ad uno in mente di leggerlo, 
gliene va via la voglia. « Rozzo » proprio niente, o almeno è un rozzo 
che piace più di certe leccature. 

Orlando quando vede Ferragù che sta in contemplazione di Ange- 
lica dormiente, dirà: 


« Vil ribaldello, figlio di puttana! » 
Così dicendo trasse durlindana. 


Sta il fatto che certe parole plebee, in certi momenti, non disdi- 
cono pur su labbra di un gentiluomo. 

Del resto nulla in questo romanzo che non possa esser letto da una 
dama di condizione, il che non si può dire del Furioso dell’Ariosto. 

Carlo Magno entra in battaglia. 


Ecco una schiera sopra al poggio appare, 
Che scende con gran gridi alla pianura, 

Con tanti corni e tamburini e trombe, 

Che par che ’l mar e il ciel tutto rimbombe. 
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Mai non se vidde la più bella gente 
Di questa nova che discende al piano, 
Di sopraveste et arme rilucente, 

Con cimeri alti e con le lancie in mano. 
Perchè sappiati il fatto intieramente, 

Vi fo palese che i! re Carlo Mano 

È quel che viene, il magno imperatore, 
Et ha con sieco de’ Cristiani il fiore. 


































È rozzo questo? A me pare una pittura di battaglie quattrocente: 
sche a gonfaloni e schiere ordinate, e non manca di epicità. 
Si vuol sapere perchè Origille preferisce Grifone al conte Orlando? 


E non doveti avere meraviglia 
Se più che ’l conte, lei Grifone amava, 
Però che Orlando avea folte le ciglia, 
E d’un de gli occhi alquanto stralunava. 
Grifon la faccia avea bianca e vermiglia 
Nè pel di barba o poco ne mostrava. 
Maggiore è bene Orlando e più robusto, 
Ma a quella dama non andava al gusto. 


E la tempesta in mare? Quasi bella, cioè orrida, come quella celebra- 
tissima dell’Ariosto. 


Alor se cominciarno e’ cridi a odire, 
E l’orribil stridor delle ritorte, 
E il mar cominciò negro ad apparire, 
E lui e il cielo avean color di morte, 
Grandine e pioggia comincia a venire, 
Or questo vento, or quel si fa più forte, 
Qua par che l’unda al cel vada di sopra, 
Là che la terra al fondo se discopra. 


Vogliam vedere un torneo? Così se ne dovevano celebrare in Ferrara. 


Or cominciano a entrare e’ cavalieri: 

Ben vi so dir che ciascun è forbito, 

Gon ricche sopraveste e con cimieri, 

Ogniom se mostra nel sembiante ardito, 

Di qua di là spronando e’ gran destrieri... 
Gnacare e corni e tamburini e trombe 

Suonorno a un tratto intorno della piazza, 

Trema la terra e par che ’l ciel rimbombe, 

E che lo abisso e il mondo se disfaccia. 

Tutte le dame, a guisa de colombe, 

Per l’alto crido se smarirno in faccia, 

Ma i cavallier con furia e con tempesta 

A tutta briglia urtar testa per testa, 

















LA BELLA STORIA DI « ORLANDO INNAMORATO » 





Un ricevimento a palazzo Gioioso? Forse era Schifanoja? 


Un bel palazzo e ricco si mostrava, 
Fatto d’un marmo sì terso e pulito, 
Che ’1 giardin tutto in esso si specchiava. 


Una dama va incontro a Rinaldo e lo saluta. 


Così dicendo per la man il piglia, 
E dentro al bel palagio l’ha menato... 
La dama entra una loggia col barone, 
Adorna molto e ricca e delicata... 

In questa loggia il cavaliere entrava: 
di belle dame ivi era adunanza, 
Tre cantavano insieme, e una sonava 
Un istrumento fuor di nostra usanza, 
Ma dolce molto il cantare accordava 
L’altre poi tutte menano una danza. 
Com'’eritrò dentro il cavaliere adorno 
Così danzando lo accerchiarno intorno. 


Visioni fantastiche? Ecco cavalieri che spuntan dalla terra: 


Penne dipinte, dico, de’ cimieri 
Uscirno a poco a poco de la terra, 
E da poi gli elmi, e i petti de’ guerrieri, 
E tutto il busto integro si disserra. 
Prima pedoni e poscia cavalieri 
Uscir, tutti gridando: Guerra guerra! 
Con trombe e con bandiere a gran tempesta: 
Ciascun la lancia verso Orlando arresta. 


Rodomonte, re maomettano! 


Una vil foglia il suo Macon non stima 
e meno ancor s’accosta ad altra fede. 
Tien per suo Dio l’ardire e la possanza, 
e non vole adorar quel che non vede. 


È vero, non rude. 
La dimora di Alcina. 
Lei fabricato ha lì con arte vana 
Un bel giardin di fiori e de verdi arbori, 
E un castelletto nobile e iocondo, 
Tutto di marmo dalla cima al fondo. 


Ecco il piccoletto ladro Brunello. 


È sempre in calmo e per zergo ragiona, 
Va sol di notte e il dì non è veduto. 
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Dice al suo re: 


Trar la luna dal ciel giù mi dà il core, 
E robbare al demonio il suo forcone, 

E per sprezzar la gente cristiana 
Robberò al Papa el suon della campana. 


E un ladro sul serio, vero ladro, quindi rispettabile ladro nel senso 
che ruba sempre, nessuno lo vede, e non si fa pigliare nemmeno da Mar- 
fisa guerriera che gli corre dietro. E si mette al servizio del suo re Agra- 
mante, perchè questo re ha bisogno dell’anello di Angelica, senza il 
quale talismano non potrà mai far l’impresa contro Carlo Magno. L'anello 
di Angelica sarebbe come oggi un segreto di chimica, un piano di guerra, 
che so io. E soltanto uomini come Brunello possono compiere certi furti 
gloriosi. 

Insomma io vorrei dire che, più rudezza o rozzezza, è diffuso e af- 
fiora nell’Innamorato quella cosa che non è definibile: l'umorismo, quello 
signorile; e gliene fu messo un altro di natura plebea, o ridanciana, che 
da noi si seguita a chiamare umorismo, lo stesso; ma non è proprio la stessa 
cosa: forse è l’opposto. 

Chi fece questo bel servizio al Boiardo fu il letterato toscano Fran- 
cesco Berni nel 1542 ed il titolo è questo: « Orlando Innamorato », com- 
posto già dal signor Matteo Maria Boiardo di Scandiano, et rifatto tutto 
ii nuovo da Francesco Berni. 

Non lo fece mica per cattivo animo; lo fece per metterci il suo animo: 
intanto gli portò via le cose, l’Aumor, l’eroico e la naturalezza, e gli mise 
quello che lui aveva in abbondanza, a cui diede il suo nome, e che tanto 
piaceva al nostro grosso pubblico: il bernesco. 

Credette far meglio, facendolo toscano da lombardo che nacque; e 
ci mise anche leggiadre divagazioni di carattere personale, e lui, Berni, 
non fu certo uomo di vita esemplare. Pensò forse con la maschera del 
Boiardo di rivaleggiare col trionfante Ariosto? 

È interessante quello che si legge nei vecchi libri sul Berni: « Questo 
è l’Orlando Innamorato del piacevolissimo Francesco Berni, autore del 
felicissimo secolo sestodecimo. Secolare, religioso, canonico, segretario di 
monsignori, di pontefici, servì a corte, celebre per quel genere di poesie 
familiare e giocosa che da lui acquistò il nome di bernesca ». Il canonico 
che riforma il cavaliere! 

Acuendo l’odorato, si sente in questa riforma del poema eroico un 
odorino di servitù, o per lo meno un’indifferenza verso la servitù politica 
che si veniva preparando. 
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* * %* 


La cosa più singolare, per finirla una buona volta col Boiardo, è 
che questo poema risorse, come si scrosta un muro e così appare un deli- 
cato affresco, in sul bel fiore del romanticismo e del nostro Risorgimento 
politico, cioè nel 1830. 

E risorse per opera di un italiano erudito che viveva in Londra e 
volle dimostrare che anche l’Italia possedeva poesia romantica. Così che 
non il Boiardo bernesco stampò, ma quello vero, e saviamente lo ag- 
giunse all’Ariosto. Poche copie. « Orlando Innamorato » di Boiardo, « Or- 
lando furioso » di Ariosto with an Essay on the Romantic narrative poetry 
of the italians. Volumi due, London, Pickering, 1830. 


* * %* 


Questo degno italiano era Antonio Panizzi di Brescello, proprio 
emiliano anche lui, come Boiardo ed Ariosto, patriotta, storico, e che dal 
1856 al 1866 fu bibliotecario del Museo brittanico. 

Era in corrispondenza con il conte di Cavour, il quale di musica, 
di arte, di poesia —, come ben si sa —, se ne intendeva pochissimo, e se 
aiutò molto, come pare, a comporre in unità l’Italia, mai, per sua dichia- 
razione sarebbe riuscito a dettare un sonetto; ma si teneva in amicizia e 
corrispondenza con il Manzoni, con il Verdi, anche con una commediante 
famosa, la Ristori, insomma con quelle persone per bene e di alti spiriti 
che davano l’opera loro alla cara patria. 

E anche questa è una vaga storia di un nuovo Orlando Innamorato, 
non meno interessante di quella del conte Matteo. 


XI. 


LE ULTIME DISGRAZIE DEL Borarpo 


Mi pensavo aver finito, e invece proprio non è così. Io non voglio 
dir male degli Dei, però Apolline è un usuraio: egli fa pagare molto caro 
ai grandi poeti il regalo di essere stati creatori pari agli Dei. 

E anche Dioniso non è gentile: fa scontare ai grandi poeti la gioia 
di essere stati dispensatori di gioia ai mortali. 

La gente dice: i poeti hanno assicurato il capitale più desiderabile : 
la gloria, alla banca più solida che è quella dell’immortalità. 

Si risponde: non esistono oggi capitali sicuri, nemmeno per i poeti. 














32 LA BELLA STORIA DI « ORLANDO INNAMORATO » 


Queste crudeltà di Apolline sono state adombrate nelle sapientissime 
favole degli antichi: Omero cieco, Esopo schiavo, Prometeo incatenato, 
Cassandra non creduta mai. 

Quanto al Boiardo, lui che amava di così trepido amore la moglie 
e le figliole, fa pena leggere una lettera di Isabella d’Este al duca Ercole 
suo padre in cui raccomanda « madonna Thadea Boiarda, consorte quon- 
dam del conte Matteo Boiardo, povera vidua e le figliole pupille, spogliate 
dai parenti di tutti li beni mobili ed immobili ». 

Quanto all’Orlando Innamorato, dopo che il nobile Antonio Panizzi 
lo rimise nello stato primiero, i critici vi si affissarono attentamente. 

Mi venne a mente quello « sciagurato » dell’Inferno di Dante « ve- 
nuto a man degli avversari suoi ». 

Uno fra i critici più autorevoli, e che anche da morto esercita un 
vasto dominio, avendo fatto lui i quadri della letteratura italiana in tutti 
i suoi secoli con le designazioni delle gerarchie, marescialli, generali, 
colonnelli, trovò che il Boiardo non meritava nessun posto di comando, 
e ciò per una ragione — come dire? — di principio: il Boiardo prende sul 
serio quel suo mondo cavalleresco, e se anche qualche volta ne sorride, non 
è un sorriso franco, deciso. Mondo cavalleresco vuol dire evo medio, e sic- 
come bisogna andare sempre avanti, chi si volta indietro si squalifica da sè. 

Bisogna poi considerare che esiste una burocrazia anche in lettera- 
tura, le così dette rotaie: la routine, come la chiamano i francesi; e questa 
pregiudiziale dell’evo medio è stata messa avanti anche contro la Divina 
Commedia di Dante Alighieri, contro la Canzone a Maria Vergine di 
Francesco Petrarca. 

L’Innamorato del Boiardo aveva poi sempre accanto il confronto del 
Furioso dell’Ariosto, già dal tempo del Berni e del Cervantes e nel Fu- 
rioso ariostesco il sorriso contro l’evo medio è franco e deciso. Inoltre il 
Boiardo scriveva senza preoccupazione di letteratura, proprio l’opposto 
dell’Ariosto. Per tutte queste ragioni i critici, se anche lessero per intero 
l’Innamorato, si soffermavano con speciale intenzione ad osservare la 
composizione farraginosa, la forma rude ed ispida, che già parve intol- 
lerabile all'eleganza del Cinquecento. 

Sarebbe stato mestieri che ci fosse stata la della baronia. Da troppo 
tempo la bella baronia non c’era più: la baronia dei nostri tempi ha altre 
letture, altri sport: gioca a bridge. 

Se Boiardo avesse potuto andare a resuscitare fra i pastori d'Abruzzo 
che non sanno di lettere, ma se alcuno racconta per cadenza di versi storie 
di santi e di eroi lo stanno ad ascoltare, avrebbe avuto miglior sorte; e 
invece va a cascare in mezzo alla letteratura, e servì per dimostrare come 
« la materia cavalleresca » dalle mani di un artefice rozzo (lui, Boiardo) 
fosse passata nelle mani di « un artista fine e paziente » (Ariosto). 
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Questo giudizio è oramai inappellabile : c'è —, è vero, — la corte di 
cassazione del tribunale dei giovani; ma essi oltre a non occuparsi delle 
cose di cinquecento anni fa, sono molto occupati nel consultare su l’arte 
contemporanea, la quale, secondo alcuni, è in un periodo di crisi anche 
lei, secondo altri attraversa un periodo di meravigliosi trapassi verso altri 
orizzonti e altra atmosfera. 

Ma a costo di insistere su le cose già dette, era quel rude, quel rozzo, 
quell’ispido, riferito alle ottave del Boiardo, che non mi andava giù, ap- 
punto perchè io sono convinto che soltanto la perfezione della parola dia 
vita alle opere d’arte. E avevo a mente quello che scrisse quell’umorista 
tedesco che fu Gian Palo Richter quando afferma che «l’artista vero da 
prima disprezza il giogo dello stile, poi finisce col farsene apostolo, per- 
suaso che lo stile soltanto può dare al pensiero l'impronta dell’immor- 
talità ». 

Probabilmente lo stile dev’essere un fenomeno di musicalità. Una 
sottile freccia musicale canta e trapassa il cuore dell’uomo. Il cuore del- 
l’uomo è piuttosto duro a penetrare. 

Ecco qualcosa che lo trafigge. Sostanzialmente è una musica: prosa 
o verso non importa. 

Solitamente è la lima che affina e tempra la freccia; ma può essere 
anche l’ardore della passione, per cui la freccia sibila, trema, trapassa. 
Alcuni poeti hanno versi perfetti, e forse non furon limati. Saffo, Villon, 
e perchè no Boiardo? 

Si tratta generalmente di cose molto semplici. Ma attorno ai poeti 
stanno grandi cose: tradizioni, leggende, curve del cielo e del mare, 
stelle erranti, piante, rondini, fiori, umanità. 

Non era dunque il caso di più parlare dell’Innamorato del Boiardo, 
anche se ora ricorre il centenario dell’Ariosto, senonchè proprio in questi 
giorni mi venne fra mano uno studio sul Boiardo, che è meritevole della 
maggior attenzione. L’autore è uno studioso solitario, senza partiti presi, 
molto fine osservatore. Ha guardato con una lente ottima l’/nnamorato, 
e alla sua mente sono apparsi tutti i difetti anzi detti, forse un po’ ingran- 
diti, ma questo avviene ogni qual volta si guarda con la lente. Ha visto il 
romanzo dalla prima ottava all’ultima. La prima ottava invita la bella ba- 
ronia ad ascoltare la della storia che il mio canto move. 

Dunque è il canto che muove la storia! Non è la storia che muove il 
canto. Ah, sì! Per l'amor di Dio, non guardiamo la storia. Può accadere 
che i paladini diventino più ladri di Caco, come dice il curato che man- 
dava per aria la libreria di don Chisciotte. 

Dal luglio all’ottobre di quel 1494 li vide passare i paladini di 
Carlo VIII per la città di Reggio, di cui lui, Boiardo, era governatore. 
Più ladri di Caco! « Questi franzesi —, scriveva al suo Duca —, hanno gran- 
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demente dannificato il paese, e involando di nascosto, e rubando per forza, 
et non volendo pagare le victualie se non a suo modo ». Or se ne vanno. 
« Vanno per disertar non so che loco ». 

Quella critica continua dicendo così: « Se non fosse disceso Carlo VIII 
di Francia a troncare la bella storia e disperdere la bella baronia, chi 
sa dove lui sarebbe andato a finire ». Non è gentile ma si può am- 
mettere. 

Ogni battaglia, ogni duello è un ritornello perpetuo, perchè è la più 
inaudita la più smisurata, e lui stesso la racconta con tanto terrore. C'è 
da credere? No! Anche mia nonna, prima di far venir fuori l’orco o il 
lupo nelle fole che raccontava mi avvertiva che bisogna aver paura. E se 
il Boiardo non si ricorda di aver già detto che quel duello, o battaglia, è 
la maggiore che raccontasse mai, anche i bombardamenti dell’ultima 
guerra erano tutti « senza precedenti ». 

« Orlando, l’eroe del poema, per la gran valentia che aveva di usar 
Durlindana, e per la sua inesperienza delle armi di Cupido, non riesce 
a sottrarsi al ridicolo... ». 

Ridicolo? Mai più. Il Boiardo ignora il ridicolo. Sembrerà un dab- 
bione alla bella baronia, ma a lui no. 

« Cosparge di parole oscene le sue ottave |?] ». 

Qualche espressione leggiadramente sensuale si può trovare, ma non 
episodi come nell’Ariosto. E non di questo faccio appunto all’Ariosto. 
È così difficile a decifrare quel Cinquecento che oscilla tra la letteratura 
dell'amore platonico petrarchesco e la letteratura verista del Bandello! 
Venere Celeste va benissimo a spasso con la Venere terrestre. Del resto 
anche oggi, se con decoro e misura, le dame non si adontano affatto di 
certe espressioni. 

Piuttosto direi che le sue ottave sono cosparse di un senso della va- 
nità di tutte le cose; ma anche qui con molta misura perchè le belle baro- 
nie, in tutti i tempi, certe tristezze le ascoltano di mala voglia. 

Augura alla bella baronia vita gioiosa e non finisca mai? 

Pur troppo la vita gioiosa in Ferrara doveva fra breve finire. Lo 
dirà la dispersione di tante grazie dell’arte, di tante nobili famiglie, 
quando dopo la morte del Tasso, il papa fece capire che, o con le buone 
o con le cattive, Ferrara la voleva lui. 

Quest’augurio di vita gioiosa, conviene ammettere, è veramente 
insistente; ma dove è che ho letto? e chi l’ha detto? Credo Bacone, 
quello da Verulamio: ars severa gaudium magnum, che vorrebbe anche 
dire che l’arte grande deve porgere una sensazione di gioia; 0, quanto 
meno, di serenità. 

Socrate prima di bere la cicuta dice sorridendo agli amici che gli 
domandavano in che modo voleva essere seppellito. « Come volete, ri- 
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spose, dato che pur riusciate a pigliarmi e io non vi scappi dalle mani!... 
Non riesco, o amici, a persuadere Critone che io sono Socrate, questo qui 
che sta ora ragionando con voi e ordina una per una tutte le cose che 
dice: ed egli invece seguita a credere che sia quello che tra poco vedrà 
cadavere ». 

Ciò è sereno, ed è Platone che scrisse così. 

Oggi, invece, vi sono artisti che sembrano avere a maestri quegli 
istruttori borbonici che dicevano ai soldati: « Facite ’a faccia feroce ». 

« I cavalieri del Boiardo vanno alla ventura e vivono di avventure ». 

Anche in questo è del vero; ma ripensandoci un po’, pare che anche 
oggi ogni tanto si legga di qualche cavaliere che si sottrae alle morse della 
civiltà; e va cercando ventura fuor della civiltà. 

« La psicologia delle dame è poco sviluppata ». 

Beati gli ascoltatori. 

« Fiordalisa è innamorata di Brandimarte, ma le accade di dormire 
all'aperto accanto a un gentil cavaliere [cavalieri e dame vivono quasi 
sempre all’aperto |]. Ella sarebbe disposta a fare una variante notturna ». 
Che male c’è? 

Le donzelle, benchè innamorate alla follia, da un momento all’altro 
obliano il folle amore, e quello che più sorprende non diventano mai 
dame così da ricorrere alla Dea Lucina. Questa è un’acuta osservazione; 
e si può anche aggiungere che non diventano mai vecchie; siedono a 
banchetto coi cavalieri, ma non si riempion lo stomaco. Parlano d'armi, 
d’amori e cose dilettose. I cavalieri sono tutti senz’oro. L’oro sta sotto terra, 
guardato dai draghi dagli occhi di smeraldo. I guerrieri perdono le 
piastre delle loro armature nei duelli « inauditi e smisurati », e riappaiono 
in perfetto aspetto. Deplorevole dimenticanza! 

Hanno tutti bevuto alla coppa dell’oblio? sono tutti smemorati ? Sme- 
morato è anche lui, Boiardo, che dice: i0 che lo scrissi, lo rammento 
appena? 

Ferragù uccide l’Argalia? Ne è dolentissimo ma così volle la for- 
tuna. « Io cercavo — dice — la mia vittoria e ho incontrato la tua morte. 
Già che tu devi morire, prestami, o Ferragù, il tuo elmo per quattro 
giorni, e poi ti giuro che te lo restituisco ». 

E anche a Orlando quanto rincresce e duole di avere ucciso Agri- 
cane! Che pazza gente! 

« Sono guerrieri che combattono senza uno scopo del combatti- 
mento ». 

Questo proprio non è esatto: c’è chi vuole una rosa, chi un de- 
striero, chi una dama. Del resto lo sanno gli uomini perchè combattono 
in questa guerra senza fine? 

« Smemorato |?] superficiale il Boiardo |?]». 
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« Respira il Boiardo l'atmosfera dei suoi eroi » [?]. Dal sogno 
ricade nella realtà? Dalla realtà evade nel sogno? Certo non si comprende 
bene: forse nè pur lui lo sa. 

Meglio si comprenderà nel suo continuatore, l’Ariosto, finchè il 
Berni ci metterà la nota esplicativa per dire che « questi incanti, e queste 
fole son fatti per dar pasto agli ignoranti ». Il detto Berni finisce col 
disturbare Dante avvertendo: «voi che avete gli intelletti sani, mirate 
la dottrina che s’asconde ». 

Proprio nemmeno a farlo apposta: sono questi difetti che mi ren- 
dono caro il Boiardo. Che Dio ti faccia beato, o Poeta, se ci dài un po” 
di oblio e di sogno gioioso. 

E adesso ritorniamo ai versi e qui ci aspetta una sorpresa: il nostro 
critico dice cosa esattissima; che « al Boiardo i versi non sembrano belli 
se non gli escono freschi e di impeto ». 

Ma guarda! È proprio quello che pensavo io pure: saette senza 
lima, uscite temprate dalla gioia creativa. 

Ma ecco una sorpresa anche più grande: il nostro critico, che è 
montato in sella tutto bene armato per ammazzare il burattinaio che fa 
andare i pupi davanti alla bella baronia, cade a terra come se la lancia 
magica di Argalia lo avesse toccato. 

Che cosa succede? — si domanda. 

Il burattinaio « canta per dimenticare una realtà che non gli piace », 
il burattinaio « sente che se si ferma, svanisce la bella storia come un 
giardino incantato e si entra nella realtà ». 

Allora è un grande burattinaio! Allora è un grande poeta! « Ah, l’ir- 
resistibile incanto! ». Il severo critico osserva : 

« C’è un sorriso sottilissimo sul volto del burattinaio, e quando è nel 
sogno, e quando è nella realtà; e se voi signori e cavalier che m'ascol- 
tati non ve ne siete accorti, è perchè rozzi siete voi, non il poeta ». 

Ma quanta malinconia in questa vita gioiosa che non finisce mai, 
quanta profondità in queste frivolezze! Svaniti sono cavalieri e dame. 
Rimane un « languore di voluttà » rimane « l’incanto irresistibile ». 

E se così voi confessate, che altro vi può dare il Poeta? 


XII. 
Eva, ANGELICA, E I FIORI LILÀ 
Di questo « esercizio giovanile » dell’amore, per dirla col Boiardo, 


è incredibile quanto se ne siano occupati gli uomini più austeri dei tempi 
antichi, e teologi e patarini, e credenti e miscredenti, e giudei e manichei 











mi e AO Peri A. 


re ©: bi ie n © 








gno 


’nde 


è il 
este 

col 
rate 


ren- 
po” 


stro 
elli 


nza 


fa 


cia 


nel 
ol- 


al, 
lc. 


O, 
pi 


ei 








LA BELLA STORIA DI « ORLANDO INNAMORATO »” 37 


al fine di spiegare che cos’era quel pomo che Eva offrì ad Adamo. Esso 
fu il più famoso di tutti i pomi, da quello di Paride a quello delle Esperidi. 

Perchè Dio disse: « Facciamo l’uomo », e poi fece anche Eva la 
donna, ed era angelica anche Eva. Poi il serpente che striscia sedusse 
Eva col pomo, e Eva sedusse Adamo. Caddero Eva ed Adamo; poi cad- 
dero anche gli angeli per quella seduzione; e Dio si pentì di aver creato 
l’uomo, e questa è cosa spaventosa. Dio si confuse con il serpente; e questa 
è ancor più spaventosa! 

E il ventre della donna pregno di maternità, fu detto pregno di de- 
moni. Ed Eva fu imaginata poi dai pittori tutta carnale che porge, fra 
spavento e piacere, la sua bocca al bacio di un teschio. 

A soffermarsi su queste cose occulte c'è da impazzire come Orlando; 
e non deve meravigliare se il sapiente Origene presunse di sopprimere 
quella seduzione con una terribile auto-lesione. Tale è la paurosa Genesi, 
per cui come un labirinto si aggirarono senza uscita quegli antichi sa- 
pienti, finchè «ben venne a delivrarci un grande amico per somma ed 
ineffabile cortesia » — come scrisse il Petrarca; e perdonò alla donna, non 
disdegnò il profumo del suo nardo, benedisse ai pargoli, ed Eva risorse 
col nome di Maria. Eva si eleva come l’aurora e calpesta il serpente che 
striscia. 

Queste cose se non sono più vive nei sapienti di oggi, vivono ancora 
nel popolo felicemente ignorante, e ricordo i contadini che, ogni volta io 
mi accosto a una bestia, mi avvertono: « badi che non è stata battezzata ». 

Scomparsi sono oggi gli antichi terrori che inspirava l’amore, ma 
non è scomparso il mistero di quella seduzione come si può vedere per 
tanti studi, fra cui quelli recenti di Sigismondo Freud. 

Eva, dunque, poichè il serpente diffuse su di lei il profumo della 
concupiscenza, da Angelica che era diventò come un’ardente fornace [ez 
fuit concupiscentia Evae sicut fornax ardens]. 


* * * 


Al sole di aprile nel cheto mattino di Pasqua, Angelica ed Eva mi 
si alternavano nella fantasia. I corimbi dei fiorellini lilà si aprivano pen- 
duli sopra di me, e così mi parve che questa gran seduzione della Genesi 
fosse stata, quasi inconsapevolmente, adombrata dal Boiardo nel suo ro- 
manzo. I corimbi dei fiorellini lilà al tenero sole del mattino avevano di- 
steso sopra la terrazza un padiglione aereo; ed era tutta un’evanescenza e 
un profumo. 

« Nessun industre telaio —, dicevo fra me —, fabbricherà trama più 
delicata di questi piccoli calici: essi sono ben vivi; ad uno ad uno si aprono 
come il sole li scalda, si gonfiano in un turgore di vita. Ed è meraviglioso! 
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Esse provengono da un duro tronco sarmentoso che è piantato giù ai piedi 
della casa, a trenta metri giù, ed è salito rettilineo su, e si è abbarbicato 
forte in nodi che sembran fatti da creatura umana alle ringhiere, e con 
tale forza che quasi smuove il ferro, poi si dilata in queste delicatezze 
di petali. Non è pur questa la forza di amore? Questa pianta noi la 
chiamiamo glìcine e proviene dalla Cina, da cui provenne anche An- 
gelica. 

Boiardo comincia il suo racconto così: 

Sta Carlo Magno per la Pasqua rosata in gran concistoro. Si appre- 
sta un gran torneo, e, al vincitore, Carlo Magno darà una corona del fiore 
tra i fiori: una corona di rose. 

Duchi e marchesi, conti e cavalieri sono a banchetto. Piatti grandis- 
simi d’oro, « coperti di finissima vivanda, l’imperatore a ciascun barone 
manda ». E c'erano le dame fra i cavalieri (e sembran le dame della bal- 
lata francese « del tempo che fu»). Era quivi « nella sala Galerana, ed 
eravi Alda, la moglie di Orlando, Clarice ed Ermelina, tanto umana, 
ed altre assai, bella ciascuna e di virtù fontana ». Ma queste dame non 
fanno perturbazione fra i cavalieri. 

Ecco appare Angelica ridente, che è la rosa, e porge per chi sarà 
vincitore nella giostra l’ineffabile pomo dicendo: « Colui guadagni la 
persona mia ». 

Impallidisce Orlando; si fa di fiamma Rinaldo; balza Ferragù; 
tutti balzano in piedi. Trema il core a re Carlo, langue il vecchio duca 
Namo. Il solo tranquillo è il più bello fra i cavalieri, Astolfo, l’umorista, 
perchè 


...Sappiate che Astolfo l’inglese 
non ebbe di bellezza il simigliante 
molto fu ricco, ma più fu cortese, 
leggiadro nel vestire e nel sembiante. 
La forza sua non vedo esser palese 
ché molte fiate cadde dal ferrante. 
Lui solea dir ch’egli era per sciagura 
e tornava a cader senza paura. 


* * * 


Ah, fiore della poesia che vivi la vita delle cose e dei lilà e non muori 
mai perchè in te vivi e in te arridi. 

Or ritornavo a guardare i fiorellini dei lilà; essi nascono dal duro 
tronco, e il tronco si affonda con le radici nella terra verminosa. 

Tutti quei fiorellini mi si mutarono in teste di bimbi, i pargoli in- 
nocenti. « Come mai — mi domandavo — da tanto peccato, tanta inno- 
cenza ? 
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Avevo grande compassione di quei fiorellini perchè c’è il giardi- 
niere laggiù, c’è il ragioniere; insomma gente razionalista che minaccia 
e dice che taglierà quella pianta con la scure perchè rovina i muri; e 
poi perchè è una decorazione, e oggi in architettura sono abolite tutti i sor- 
risi e tutte le decorazioni: anche i lilà. 

E nella evanescenza di quella fiorita mi veniva incontro un’ombra. 
Era Renato Serra con la fronte spezzata perchè morì anche lui per la 
dolce patria, pari a Rolando. 

Sorrideva pallido e riguardoso come quando veniva nei gran giorni 
della estate, prima della guerra, a trovarmi al mare, volando con la sua 
bicictetta, e si parlava di poeti. Anche, allora, in quel giorno di Pasqua, 
la sua cara ombra mi parlò di poeti, e mi disse: « Bravo, professore, mi 
fa piacere che lei sia di quei pochi che vogliono bene al Boiardo ». 

Che Renato Serra avesse scritto poesie io non sapeva, € forse nes- 
suno lo crederà, perchè quel grande nostro maestro di Bologna aveva 
imposto ai suoi scolari una specie di voto di rinuncia alla poesia, o almeno 
non tollerava che si diventasse sacerdoti delle grandi Dee del canto senza 
essere iniziati. 

Pur Renato mi fece leggere un suo sonetto intitolato al cantore del- 
l’Orlando Innamorato. E mi recitava con quella sua cantilena che usava 
nel dire versi, così: 

Co’ la nova dolcezza che il bel sole 
di primavera per l’azzurro effonde, 


a te ritorno, mago di gioconde 
greche bellezze e d’incantate fole. 


Sì, così proprio —, gli risposi —, anche se il teschio della morte si 
curva per baciare il volto di Angelica. È sempre la serenità che spira dai 
veri poeti. È 

E lui continuava: 


con l’alba la bocca incantatrice 
par d’Angelica, e il riso. 


— È stranissimo, caro Renato —, dicevo —, come tu, sul primo fiore 
della vita, ed io, ora sul chiudersi, sentiamo la gioia di queste antiche 
fole, giovani come le rose e i fior di lilà. 


ALFREDO PANZINI 
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Un grido di giubilo percorre le vaste solitudini della terra cirenaica, 
raggiunge le lontane ridotte, sentinelle avanzate della Patria fra le sabbie 
del deserto infinito: « Viva il Re ». L’augusta presenza del Sovrano, che 
tutto vede, tutto osserva, tutto esamina con profondità di pensiero, con 
mirabile altezza di coscienza, è un avvenimento che sorpassa i limiti della 
cronaca coloniale per assurgere all'importanza di un fatto storico, degno 
di restare memorando negli annali della Colonia, perchè chiude il ciclo del 
periodo triste della repressione ed apre l’era della pace feconda e ricostrut- 
trice. Tale fu pure la vicenda romana. Combattitori erano i legionari in- 
vitti che divennero costruttori infaticabili, ed anche allora le terre del- 
l'Africa furono onorate di visite imperiali, preludio sempre di nuovo 
crescente splendore di civiltà. Significativa coincidenza del viaggio re- 
gale è quella che esso avviene dopo breve tempo intercorso dalla visita 
del Re al Sovrano di Egitto, poichè non bisogna dimenticare quali rap- 
porti morali e materiali esistono fra la nostra Colonia ed il vicino Reame. 
Ancora qualche anno fa le relazioni fra l’Italia e l’Egitto erano velate da 
una nube che ne oscurava la naturale amichevole serenità. La perma- 
nente agitazione del partito nazionalista egiziano, accanito difensore delle 
pretese senussite ed ostile ad ogni possibile componimento della contro- 
versia confinaria, rendeva difficile un accordo che permettesse sia i rap- 
porti di buon vicinato, sia la pronta pacificazione della nostra Colonia. 
Per superare le difficoltà di tale situazione fu necessario d’indirizzare il 
programma politico verso due obiettivi: quello principale di una decisa 
azione per la sistemazione della frontiera, con l'occupazione dell’oasi di 
Giàrabub, limite estremo di possibili contestazioni del confine orientale, e 
quello, subordinato all’assicurata frontiera, della repressione inesorabile 
mediante l'occupazione integrale dell'intero territorio, solo mezzo effi 
cace per distruggere il pericolo di fenomeni di ribellione, e di orgogliose 
ambizioni di supremazia senussita. 

Il Governo fascista, con una continuità ferrea di condotta, ruppe 
ogni indugio ed affrontò la lotta contro tutte le ingerenze che, per di- 
verse contingenze di fatto, avevano indebolito la potestà di comando della 
nostra sovranità. Gradualmente si accinse a smontare quella bardatura di 
collaborazione con i capi della Senussia, che aveva prodotto la formazione 
di un parlamento e la illusione di un Emirato, elementi deleteri quanto 





gn: 
di 

dir 
era 


na 





ca, 


bie 


he 


on 
Ila 


no 








IL RE IN CIRENAICA 4I 





artificiosi per ogni possibile sviluppo dell’autorità d’imperio. Queste dot: 
trinarie applicazioni di una democrazia coloniale impedivano nei loro 
effetti ogni attuazione di rinascita ed ogni realizzazione di assestamento 
civile ed economico. Questi precetti d'altronde a noi vengono ancora inse- 
gnati da Roma, maestra di sapienza coloniale, che dopo vani tentativi 
di collaborazione politica dovette infine adottare la massima del governo 
diretto, fino al punto di trasformare in provincie imperiali i territori che 
erano stati regni temuti ed indipendenti. 

Il Governo fascista non può ammettere nei suoi metodi la subordi- 
nazione del dominatore al dominato, non può consentire nelle regole 
di un umanitarismo inteso a chiudere le porte al cammino della civiltà. 
Del resto per respingere le moderne teorie di un colonialismo parla- 
mentare composto spesso di compromessi e di opportunismi, che nascon- 
dono i reali obiettivi delle conquiste, ci basta osservare la mancata evolu- 
zione che il tempo ha prodotto nell’indole e nelle costumanze delle po- 
polazioni dell’Africa settentrionale. Questa cristallizzazione di una razza 
mummificata nella stasi dell’indolenza c’induce a meditare su quanto vien 
riferito dai nostri antichi scrittori classici che, come Sallustio, ricordano 
tutte le insidiose ostilità le quali sconsigliarono sempre ogni sistema 
di ibridismo coloniale. La politica instaurata con la repressione e con l’in- 
tegrale assorbimento di ogni potere ha avuto la fortuna del successo rag- 
giunto, ed ha ottenuto il risultato della definitiva delimitazione del confine 
orientale, della occupazione effettiva di tutto il territorio cirenaico, dal 
mare al deserto, con l’evidente dimostrazione delle attitudini, militari e 
civili, del nostro Paese, degno quindi di attirare la considerazione delle 
nazioni già maestre di esperienza colonizzatrice. Contro le severe misure 
repressive del Governo cirenaico, si scatenarono gli anatemi apocalittici 
di tutto quel mondo islamico che, dal Comitato di Losanna agli agitatori 
di Gerusalemme, mantiene accesa la fiamma di un’agitazione avversa ad 
ogni dominazione cristiana ed europea. Tutti i fulmini di una retorica 
infantile quanto veemente furono lanciati contro il valoroso Governatore 
della Cirenaica, il Generale Graziani, che ricorda per le sue speciali atti- 
tudini la figura consolare di Metello, al quale Roma aveva affidato la mis- 
sione di domare la irrequieta gente della Numidia. A malgrado della 
tempesta scatenata dalla stampa islamica contro la pretesa ferocia dei 
nostri sistemi, a malgrado delle minacciose predizioni di vna tragica scom- 
parsa della supremazia italiana dalle terre che furono possesso di Roma, 
il nostro Governo non tentennò ma perseverò nel mantenere l’ordine ed 
ottenere la pace della sottomissione. Fu certo quindi un grande successo 
quello ottenuto dal nostro Governo, che produsse un effetto di ammoni- 
mento e di prestigio nelle popolazioni degli stessi ribelli rifugiati nel ter- 
ritorio egiziano, tanto che essi accolsero con festoso entusiasmo il nostro 
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Sovrano e lo acclamarono, dimenticando fin’anco le origini della loro 
proscrizione, prova palese di una nostalgia che conquista anche le oscure 
coscienze dei vinti rivoltosi anelanti a ritornare oramai nel luogo natio, 
ove la ripresa di un'esistenza normale cancella il ritorno delle suggestioni 
speculative di una setta, resa impotente a continuare un ulteriore sfrut- 
tamento politico, economico e morale. Il miracolo è dunque oramai com- 
piuto. Tutte le scorie della rivolta sono state spazzate dal valore e dalla 
virtù di soldati e di governanti, ed oramai è libero il cammino di tutte 
le iniziative ispirate ad un programma di prospero avvenire. Quale ascesa 
infatti non fu compiuta dall’Italia in Cirenaica, dal primo sbarco delle 
sue truppe alla Giuliana, fino alla quasi incruenta occupazione di Cufra, 
ed alla conquistata sicurezza del nostro vasto possedimento? Quando si 
leggono le relazioni di viaggi o di semplici visite passeggiere, compiute 
da esploratori e da studiosi, in tempi pur vicini al nostro, si comprende 
quanta strada è stata percorsa dalla nostra travagliata fatica in pochi anni 
di reale padronanza di governo. 

In tali narrazioni, la Cirenaica viene descritta come un paese abban- 
donato, primitivo, ostile ad ogni penetrazione di vita civile, amministrato 
da un potere debole ed inetto, che obbediva molto spesso alle imposizioni 
della setta senussita, gelosa della sua barbarica egemonia. Fin’anco uno 
scrittore musulmano, di origine tunisina, racconta le condizioni di mi- 
seria e di abbrutimento in cui versava la Cirenaica che egli chiama il 
regno dei Senussi, e notava come anche dunante il dominio ottomano, 
malgrado la comunanza di fede, le alte gerarchie senussite coltivavano 
sentimenti di rancore e di ostilità al regime del Califfo di Costantinopoli. 
Questo rilievo di uno scrittore musulmano viene a dimostrare che non 
certo il sentimento religioso, dall’Italia sempre rispettato ed onorato, pro- 
dusse l’avversione contro tutte le forme di un’ordinamento civile; ma fu 
invece l’avidità del potere temporale che spingeva la Senussia a mante- 
nere la impari lotta contro la indubbia nostra vittoria finale. È dunque 
veramente miracoloso il fatto che in così poco spazio di tempo l’Italia 
abbia saputo e potuto infrangere tutte le barriere che si opponevano ad 
una sistemazione civile di una regione condannata alla inospitalità dalla 
barbarie. Non si devono però mantenere illusioni eccessive sulla definitiva 
scomparsa di ogni intrigo contro il pacifico svolgimento della nostra do- 
minazione. Ordire è una tattica cara allo spirito musulmano, e tanto più 
sarà facile di eccitare con nascoste manovre le malsane tendenze di un 
nomadismo guerriero, in quanto il nostro territorio confina proprio con 
il paese nel quale i numerosi profughi libici possono formare centri di 
fanatismo speculativo, mascherato da un mistico sentimento di patriot- 
tismo. La Senussia peraltro ha perduto il suo prestigio dopo le ultime 
vicende infelici della rivolta, e dopo la fine ingloriosa dei suoi vari con- 
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dottieri, fantasmi travolti nella fuga ignominiosa della disfatta. Si può 
ritenere sicuramente che vani saranno i tentativi di riscossa e di reazione 
presso la gente a noi soggetta, anelante solo ad una pacifica esistenza che 
possa liberarla dai pericoli della lotta e dall’abbrutimento della miseria. 
Tutte le misure prese per evitare contatti che avrebbero potuto turbare la 
nuova era di pacifica convivenza sono state provvidenziali, perchè hanno 
dimostrato alla mentalità indigena una vigoria di energia volitiva, la sola 
virtù rispettata e temuta dalla loro coscienza. Non bisogna dimenticare 
che presso gli Arabi la clemenza ha significato di debolezza e che le of- 
ferte di sottomissione e di obbedienza velano spesso minacciosi progetti di 
insofferente soggezione. Alle acclamazioni dei profughi libici verso il 
nostro Sovrano, si può rispondere con l’antico motto di previdente scet- 
ticismo: Timeo Danaos et dona ferentes. La via della civiltà non è mai 
cosparsa di rose, ed è stata invece molto spesso seminata di spine che 
debbono essere tolte di mezzo da una volontà eroica, intesa a respingere 
ogni dubbiezza per raggiungere la mèta luminosa della sua missione. Per 
poter evitare inquinamenti propagatori del morbo della rivolta si è dovuto 
procedere alla formazione di vasti campi di concentramento per accanto- 
narvi tutta la popolazione nomade sparsa nelle sterminate pianure, o nelle 
montagne insidiose del territorio cirenaico. Questa misura di precauzione 
che spezzò ogni contatto fra i sottomessi ed i ribelli fu descritta dagli esal- 
tatori della Senussia come un provvedimento oppressivo, contrario ad ogni 
civile pietà. Fu invocata la condanna di questo procedimento come di 
un delitto di lesa civiltà. Fu peraltro dimenticato da quei giudici severi 
quanto ignari che il sistema condannato era già stato adottato da Roma 
per ricacciare verso il deserto le irriducibili tribù di Berberi inquieti e che 
esso prevalse inoltre nella storia di tutte le penetrazioni coloniali, e per- 
fino nella formazione della moderna civiltà americana, ove le popola- 
zioni autoctone furono relegate in territori circoscritti, per non ostacolare 
la marcia travolgente della razza vincitrice. I campi di concentramento, 
del resto, non sono stati che provvedimenti di carattere provvisorio, stabi- 
liti solo per raggiungere l'obbiettivo di una pacificazione, non dubbia sor- 
gente di benessere collettivo. Infatti il Governo locale procede già al rim- 
patrio delle varie cabile nelle zone atte al pascolo ed alla semina affinchè 
ritorni l’esistenza normale con gli effetti benefici della ricostruzione del 
patrimonio zootecnico, ricchezza tradizionale del nomadismo indigeno. 

Il nostro Sovrano potrà percorrere la Colonia rilevando già i segni 
del ritorno alla feconda attività creatrice di un prospero avvenire. Non 
avrà più certo l'occasione d’incontrare le zavie della congregazione senus- 
sita che formavano l’ultimo residuo di un ordinamento arcaico, sfrutta- 
tore di ogni convivenza sociale e morale, veri covi di permanente cospi- 
razione soppressi oramai dall’autorità del nostro potere politico. 
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Potrà con vivo compiacimento invece visitare alcune istituzioni, 
germogliate nel campo stesso della lotta quali fiori di generosa carità 
verso le vittime vere dei moti insurrezionali, cioè i fanciulli abbandonati 
e gli orfani dei fuggiaschi e dei rivoltosi. In quegli asili educativi, sono 
raccolte le giovani esistenze travolte dalla sventura. In essi già si rivelano i 
primi sentimenti di devozione e di gratitudine, in modo che da quelle 
scuole, sorte nei torbidi momenti della discordia, potrà uscire una giovi- 
nezza libica educata già alla rinascita spirituale della terra nativa e già ispi- 
rata al culto dell’Italia, dispensatrice di progresso economico e civile. 

Potrà inoltre il Sovrano incontrarsi in tutte quelle espressioni di fra- 
terna assistenza che vanno di mano in mano sorgendo in ogni angolo 
della nostra colonia. Sono questi i primi effetti della severa e coerente 
dottrina di governo che fu adottata sotto il segno della potestà littoria, 
simbolo infallibile di latina sapienza trionfatrice. 


* * * 


Singolare paesaggio quello della Cirenaica, ove si rimane impressio- 
nati dalla molteplice diversità degli aspetti che esso assume. Dalla steppa 
squallida e sterile, si passa inaspettatamente alle colline boscose ed alle 
pianure verdeggianti. Si presentano visioni alpine confinanti con paurosi 
deserti di nero pietrisco che affondano nell’immensità infinita dell’oceano 
di sabbia grigia. Mancano quasi i convenzionali panorami dell’Africa 
settentrionale, cioè le oasi dai verdi palmeti scarseggiano in tutto il terri- 
torio, e raramente rallegrano la vista del viandante. Solo s'incontrano a 
grandi distanze pochi ciuffi di palmizi che si perdono nello sfondo generale 
della natura, melanconica come la tenda nera del beduino randagio e 
misterioso. 

Questo aspetto di squallore ha origine nella inerzia innata delle po- 
polazioni indigene, e nello stato di abbandono in cui la regione intera fu 
lasciata lungo il corso dei secoli, ed infine nella permanente resistenza 
alla nostra sovranità, di modo che l’intero paese appariva una immensa 
necropoli anzichè una terra destinata alla vita ed al lavoro. Còmpito su- 
premo dell’Italia è quello di consacrarsi con ogni passione ad una intensa 
metamorfosi che cancelli ogni traccia di desolata trascuranza per rido- 
nare l’antico volto di prosperità ad una contrada che indubbiamente fu 
sede di un intenso movimento civile e di una meravigliosa operosità 
di arte eternata nei monumenti, eloquenti testimoni del classico passato. 

Se a questo còmpito l’Italia venisse a mancare, darebbe motivo a 
ritenerla inferiore a quella capacità di imperio che costituisce il diritto 
delle nazioni civili alle conquiste coloniali. Dopo le vicende fortunose 
dell’ieri, sono formidabili i problemi del domani che s'impongono alla 
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coscienza di quanti ritengono trovare negli esempi dei nostri maggiori 
la efficace realtà di un ammaestramento per lo sviluppo dell’azione 
futura. 

Durante i lunghi tragitti che si percorrono nelle estese solitudini 
di quel paese, numerose s'incontrano le rovine imponenti di antiche 
costruzioni. Sono ruderi maestosi di castelli, di terme, di mura, di lato- 
mie, di acquedotti; da Tocra a Tolmetta, da Berenice a Cirene è tutta 
una popolazione fitta di pietre che parlano, e ovunque poi si ritrovano 
traccie di strade ‘romane, e tutte le espressioni rivelatrici di un’alta cul- 
tura e di una fervida civiltà. Ovunque si passi, fra il silenzio della cam- 
pagna ancora spopolata, si ritrovano le meravigliose fonti di acqua consa- 
crate religiosamente quale dono munifico della divinità alla terra materiata 
di leggende e di miti, per la quale l’acqua era elemento rigeneratore, 
degno di prender nome e patrocinio dal Dio della poesia, Apollo. Ripren- 
dere dunque quanto era stato fatto attraverso i secoli, diventa la missione 
del domani. Traversando quella contrada seminata di tante memorie, si 
ricevono sensazioni che fanno sognare e che dalle fantasie del sogno 
attingono la consistenza della realtà, ed invero l’idea coloniale nacque 
da un sogno di grandezza e di superiorità della razza che si sentì desti- 
nata ad apportare la luce del proprio dominio. 

La gente che sentì il bisogno di plasmare fuori delle sue frontiere 
la propria energia, obbedì a quella legge di espansione che aderisce 
sempre più alla natura dello spirito fascista e che nella sua essenza senti- 
mentale si rivela soprattutto come una fede, capace di affrontare tutti i 
pericoli, tutti i tormenti, tutti i sacrificî, per realizzare l’idea della patria 
grandezza. Per queste ragioni, la passione coloniale è circondata di una 
aureola di poesia che non consente di esaminare i problemi economici 
delle colonie con il gretto criterio delle attività contabili, di guisa che 
quei problemi non si possono affrontare senza una vasta concezione 
sociale e politica di essi, che ne esclude l’esame con la lente dell’avaro e 
con la meschina misura del contagoccie. 

Molteplici aspetti presenta l'economia agraria della Cirenaica, nè si 
possono risolvere con editti empirici, perchè richiedono un’analisi accu- 
rata e coscienziosa e una fiducia ragionata e ragionevole. Del resto la 
forza dell’ottimismo è un contributo notevole allo sviluppo della valoriz- 
zazione coloniale. Finora questa valorizzazione fu ristretta a pochi e 
coraggiosi pionieri, i quali spesso subirono le sorprese cruente della ribel- 
lione, e dovettero lasciare l’aratro georgico per il fucile marziale, affron- 
tando nel contempo le avversioni degli uomini e le ostilità della natura. 
Questi precursori sono indubbiamente meritevoli di ogni riconoscenza 
della Nazione, ma quei prodromi individuali non potevano anticipare 
un programma politico di colonizzazione il quale deve provvedere ad un 
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vasto e razionale assestamento organico, corrispondente a tutte le necessità 
agricole, a tutte le finalità sociali e specialmente a tutti gli interessi poli- 
tici che debbono prevalere su qualunque altro obbiettivo, perchè da essi 
dipende la dignità di potenza della Nazione dominatrice. 

Ormai l’ora è scoccata, l’ora di svolgere un programma integrale, 
ispirato agli intendimenti di una politica economica, la quale miri a 
saturare di italianità quel suolo ancora troppo impregnato di accidia 
indigena. Se non si dovesse raggiungere questa mèta, anche subordinata 
a graduale e metodica perseveranza, sarebbero superflue tutte le ingenti 
spese e tutte le varie provvidenze destinate alla risurrezione di quella 
morta terra. Non è più il tempo di restringere il compito nazionale a 
tentativi sperimentali ormai sorpassati, essendo invece necessario, sia per 
motivi di rapporti esterni, sia per ragioni di tranquillità interna, far na- 
scere una corrente disciplinata di emigrazione italiana, creatrice di sicura 
e fedele operosità civile. 

Ecco perchè degna di plauso è la creazione dell'Ente per la coloniz- 
zazione metropolitana, dalla quale potranno derivare effetti notevoli, che 
cambieranno il volto della Colonia chiamata ad essere il baluardo avanzato 
della civiltà latina verso il prossimo Oriente, ove sempre fermentano 
lieviti palesi o nascosti di ostilità al dinamismo occidentale. 

In quest'ora di risveglio dovranno accorrere all’appello gli uomini 
di dura volontà, per porre mano a quella opera di ricostruzione che già 
si annunzia prossima, incoraggiata dalla mirabile azione preparatrice del 
Governo. 

Si sta per approntare una veste nuova all’antico scomparso splendore 
e si dovrà, guidati dagli ammaestramenti del passato, ritornare, come nel 
tempo di Roma, alla creazione di fattorie e di villaggi, per animare le 
deserte plaghe e dar vita ad una corrente di produzione e di ricchezza, 
che possa essere sprone ed auspicio di un avvenire promettente. Le tradi- 
zioni nazionali di Roma e di Venezia, instancabili fondatrici di empori 
e di città, devono ricondurre l’Italia a portare, con tutti i mezzi occorrenti, 
la propria semenza di vita, la propria impronta originale alle neglette 
terre cirenaiche aspettanti popolazione e lavoro. Così sarà raccolto, a 
distanza di secoli, dal Regime fascista creatore di nuove forme di coscienza 
sociale e politica, il lamento del grande vescovo Sinesio sull’inerzia dello 
impero d’Oriente di fronte alla tracotanza dei barbari, e sarà distrutta per 
sempre ogni traccia delle devastazioni fanatiche nemiche mortali di ogni 
umano progredire. 

Con l’opera di restaurazione si compirà il miracolo di ridonare gene- 
roso sangue latino all’anemico organismo musulmano, assicurando a 
quel disgraziato paese, con romane virtù di sapienza e di audacia, una 
felice dominazione di pace e di prosperità. 
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In Cirenaica non è possibile, come in altre colonie straniere, ricche 
di ogni dono della natura e sature di popolazione, sfruttare le antiche 
risorse, adottando solo miglioramenti dettati dai progressi della tecnica 
e dalla intelligente organizzazione dei popoli superiori, esperti nelle im- 
prese operaie e industriali. Nella nostra Colonia, invece, più che valoriz- 
zare è necessario creare tutte le forme della produzione e tutti i mezzi 
dello sviluppo del commercio; e specialmente, poi, potere contare su 
una mano d’opera proporzionata ai bisogni. Non è solo quindi opera di 
adattamento ma invece di fondamentale costruzione per elevare un edi- 
ficio dentro il quale si possa svolgere la vita di una progredita convivenza 
sociale. 

Si deve quindi riprendere quella operosità che fu interamente abban- 
donata dopo il tramonto del dominio bizantino. Senza le acque, le strade, 
i porti non si può sperare di ottenere l’elemento indispensabile della ripopo- 
lazione. È dunque il momento di compiere una realizzazione globale che 
elevi prontamente il tenore di progresso della nostra colonia. Si deve 
lealmente riconoscere che alcuni presupposti di questa inderogabile neces- 
sità sono già stati previsti ed in parte attuati dalla infaticabile ed intel- 
ligente attività del Governo locale. Si sono infatti iniziati grandiosi lavori 
stradali, si è dato impulso alle ricerche idriche, per estendere le zone atte 
a cultura e parare ai danni dell’alterna siccità; e nel contempo si sono 
intensificare le opere portuali e si è provveduto sopratutto alla ricosti- 
tuzione del patrimonio forestale, affidando questa impresa veramente 
notevole alla Milizia specializzata. Quando sarà rimboschita tutta l’arida 
zona che circonda la città di Bengasi, probabilmente le avverse condizioni 
meteorologiche subiranno benefici cambiamenti, modificando tutto il si- 
stema climatologico della vasta regione. Allora sarà ricordata e benedetta 
l’opera della Milizia forestale, continuatrice di una delle tradizioni di 
Roma, che dei suoi legionari formava elementi preziosi al rifiorire di 
ogni civile manifestazione nelle terre conquistate. 

AI certo, le legioni della Milizia, creazione geniale del Duce, si 
adattano più e meglio di qualsiasi altra istituzione alle forme collettive 
di politica agraria, apportando un notevole concorso di esempio, sia alle 
iniziative dei singoli coloni, sia ai sistemi di trasformazione di plaghe 
non suscettibili ad essere bonificate dal lavoro individuale. Nei paesi a 
scarsa popolazione, è certamente questo un sistema che può produrre 
buoni effetti morali e materiali, sia in relazione ai quesiti di tecnica 
agraria, sia alla influenza che queste organizzazioni a carattere militare 
possono avere sull’animo ignaro e scettico degli indigeni. D'altronde 
niente di nuovo sotto la luce del sole, perchè questo, oltre che dai Romani 
con veste militare, fu il sistema adottato dalla Chiesa, con veste mona- 
stica. Molti ordini religiosi furono fondati con lo scopo speciale di con- 
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sacrarsi a ridonare floridezza e salute alle terre spopolate dall’abbandono 
e dalla insicurezza. E non si potrebbe anche oggi forse affidare ai nostri 
ammirevoli missionari qualche vasta iniziativa di carattere agricolo, pur 
senza creare una mano-morta ? 

I Padri Bianchi ed i Trappisti non furono forse apostoli ferventi 
dell'idea imperiale di Francia? Non furono gli ordini monastici francesi 
a risanare intere plaghe dell'Algeria? Quando, percorrendo la Cirenaica, 
si incontrano vasti fabbricati, fortezze oramai deserte ed inutili, il pensiero 
corre alla possibilità di trasformarle in caserme di soldati coltivatori, o in 
conventi di missionari agricoltori, asili entrambi di propaganda efficace e 
benefica per il risorgimento di quelle zone afflitte da condizioni difficili 
di clima e di ambiente. Sembrerà fantastico ed ardito questo pensiero, 
ma esso corrisponde indubbiamente ad esperienze già compiute e al sen- 
timento profondo del nostro popolo che ama di congiungere in armonica 
fraternità il regno della fede con quello della forza. 

Anche Roma, accanto al campo trincerato delle sue milizie, innal- 
zava i templi dedicati ai suoi Numi tutelari. Roma inoltre volle e seppe 
esprimere la grandezza della sua civiltà imperiale, cancellando ogni ante- 
riore manifestazione dei popoli vinti per dare maggior rilievo alla magni- 
ficenza della sua sovranità. Scomparvero così tutte le vestigia dell’arte 
punica, che avevano creato la metropoli cartaginese; scomparvero tutte 
le creazioni dell’arte che abbellivano i principati africani; e solo furono 
rispettati i capolavori dell’arte ellenica, con la quale Roma, integrava i 
caratteristici monumenti della sua nobilissima arte civile e religiosa. 
Così sorsero nell'Africa romana città adorne di ogni lusso di edifici 
e si elevarono teatri, templi, fori, insigni monumenti che ancora non 
sono morti e alla fantasia dei posteri parlano il linguaggio della potenza 
e della grandezza. Era questo uno dei mezzi che il senno romano usava, 
per attirare con il fascino della sontuosità edilizia gli spiriti primitivi dei 
barbari diffidenti e spesso insensibili alla attrattiva delle raffinate costu- 
manze cittadine. È dunque da considerare che il denaro erogato per il 
miglioramento e lo sviluppo delle città non costituisca, nelle terre di 
conquista, una spesa voluttuaria. 

Se s1 rigorda che, al momento della occupazione italiana, non esi- 
stevano in Cirenaica se non miseri aggregati di popolazione, privi delle 
più elementari risorse urbane e delle più limitate parvenze estetiche, si 
possono bene apprezzare i progressi che si sono fatti durante la nostra 
dominazione. È questo un aspetto del problema coloniale che non deve 
essere trascurato, e che difatti, a malgrado delle difficili circostanze di 
questi ultimi anni, a poco a poco, la città di Bengasi ebbe le cure dei 
vari governatori, che compresero la necessità di trasformare l’indecoroso 
aspetto di quella sedicente capitale. 




















































idono 
nostri 
i pur 


venti 
ncesi 
laica, 
siero 
o in 
Ice € 
hicili 
iero, 
sen- 
nica 


nal- 
‘ppe 
nte- 
gni- 
arte 
atte 
>no 
al 
,sa. 
fici 
don 
za 
Va, 
dei 
tu- 
il 
di 


SI- 


le 


ra 
ve 
di 
el 
0 











IL RE IN CIRENAICA 49 


Oggi che si è instaurato il sistema di mantenere alta, in tutte le 
manifestazioni di Governo, la dignità della Nazione, si sono già com- 
piuti mirabili progressi di un vittorioso rinnovamento edilizio. 

Vaste strade, fiancheggiate da palme, costeggiano il porto e la la- 
guna. Nelle piazze già squallide e nude, sorgono giardini ombrosi e 
fioriti; un teatro sontuoso è già stato costruito, si è aperto un mercato 
provvisto di ogni moderna attrezzatura. Ben presto sorgerà presso il 
mare un albergo grandioso, ed infine si eleva solenne la magnifica cat- 
tedrale, insigne monumento, improntato alle mistiche forme della austera 
arte bizantina, ultima luce di una secolare civiltà oscurata dalla irruzione 
del fanatismo barbarico. 

La nuova Bengasi va oggi sempre più assumendo l’aspetto ridente 
delle sue sorelle italiane, e diventa un punto di attrazione invincibile per i 
nomadi e seminomadi stanchi dello squallore e della solitudine della 
loro esistenza. Ma se alla città principale bisogna prodigare ogni cura, 
non si possono trascurare gli altri vari centri, ai quali si deve ridonare 
quella pienezza di vita che fu così spesso interrotta dalle circostanze 
penose in cui si dibatteva la colonia. Già essi risentono i beneficî della 
pacificazione. È compiuta la strada rotabile fra Bengasi e Barce, opera 
veramente notevole, ed in quest’ultima cittadina si riscontrano già i 
segni precursori di un iniziato sviluppo edilizio. Ivi è sorto un albergo, 
modesto ma fornito di ogni conforto, come altri alberghi degni delle 
più moderne esigenze vanno sorgendo in molte località; e notevole fra 
tutti quello di Cirene, vera opera squisita di arte, che riunisce tutti i raf- 
finati perfezionamenti dei moderni edifici destinati a ristorare e rallegrare 
il viaggiatore nel suo soggiorno. 

Non deve essere infatti dimenticato il contributo che alla prospe- 
rità della colonia può dare lo sviluppo del movimento turistico, il quale 
trova le sue ragioni sia nello spettacolo dello strano e singolare paesaggio, 
sia nella magnificenza dei tesori di arte e di archeologia, che si nascon- 
dono in ogni angolo di quella terra in cui prosperano tante diverse espres- 
sioni di civiltà. Si deve pure tener presente che la Libia è destinata ad essere 
un paese di transito, quando sarà compiuta la ferrovia che verrà a congiun- 
gere il Marocco con l’Egitto, l'Atlantico con il Mar Rosso. Questo evento, 
che sarà indubbiamente realizzato, darà alla Cirenaica i beneficî ine- 
renti a tutti i territori che fruiscono di attivi rapporti di passaggio inter- 
nazionale, ma questi vantaggi esigono altresì che l’Italia, memore dei 
suoi doveri di latina nobiltà, si prepari ad un compiuto ed attrezzato 
organismo ospitale che dia al passante il ricordo di una piacevole perma- 
nenza e ne ecciti il desiderio del ritorno. 

Quando tutto questo programma complesso e gravoso sarà attuato, 
il nostro Paese potrà chiedere al mondo civile il riconoscimento solenne 
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della sua maturità coloniale che equivale cioè alla capacità di esportare 
la propria originale civiltà. Non tutti i popoli colonizzatori hanno 
posseduto e posseggono questa superiore facoltà di esportazione. L'Italia 
ha la singolare ventura di ritrovare nelle vicende della sua esistenza 
storica i requisiti specifici per attrarre nell’orbita della sua vita e della sua 
cultura le popolazioni soggette, poichè i nostri sudditi sono sempre co- 
stretti a constatare, dall’evidenza delle imponenti memorie del passato, 
la fatale legittimità della nostra dominazione proclamata nel nome di 
un’antica sovranità, quella di Roma. 

Per la virtù di quel passato immortale, che è il fondamento stesso 
del nostro diritto, noi dobbiamo mantenere come in un sacro recinto, 
immune da ogni contatto di vivente deturpazione, la morta città, Cirene. 
Essa sia il tempio sacro dell’arte divina, che imponga a tutti gli spiriti 
colti il rispetto verso l’Italia dominante, degna di custodire gelosamente 
tanta gloriosa eredità di bellezza. 


Pietro LANZA DI SCALEA 














tare 
nno 
alia 
nza 
sua 


ito, 
di 


‘SSO 
to, 
ne. 
riti 
nte 


LEA 








UNA VECCHIA AMICIZIA 


Non appena fu solo nella stanza, Arminio Zappa trascinò una pol- 
trona davanti al caminetto, sedette, e dopo aver attizzato i ceppi accesi 
allora allora dal servo della locanda, godette immobile e beato il cal- 
duccio. Era stato incerto se coricarsi o no, ma riposare e specialmente 
dormire fuori ora gli rendevano di poi difficile il levarsi, Il sonno sopra 
tutto gli procurava dei risvegli pesanti e amari, pieni di nebbie, simili 
a quelli dei fanciulli che sono andati a letto stanchissimi e han dormito 
a lungo. In lui poi, la settantina, a cui si avvicinava, univa sopori e 
stanchezze proprie, che afferravano a tradimento, umiliavano lo spirito, 
nè le risorse di una vita attiva, popolata di negozi, necessari alcuni e 
altri meno, ma graditi come passatempo, riuscivano sempre a salvarlo. 
Si era deciso quindi a rinunciare per il momento a un riposo completo 
e ad aspettare l’ora della colazione davanti a quel fuoco che lo ricom- 
pensava dello scomodo viaggiare notturno. Sentiva tuttora dei dolori 
alle reni che lo facevano muovere con cautela, e erano un effetto dei 
sobbalzi di quella corriera del malanno lungo una strada trasandata. 
Da qualche tempo usare della corriera gli avveniva di rado, e sempre 
più si persuadeva ad evitarla per l’avvenire, ma il non essersi trovato 
sottomano la carrozza spedita presso un carpentiere per riparazioni, lo 
aveva deciso a scegliere quel mezzo di trasporto che per il momento ri- 
sultava il più spiccio. In quei legni malridotti si scoprivano poi con faci- 
lità mille fessure da cui l’arie notturne avevano buon gioco nell’interno 
traballante, illuminato appena di quel tanto sufficiente a vedere da una 
lanterna ad olio, sì che un braccio che si levasse riempiva d'ombra gran 
parte del breve spazio, riflettendosi invadente sulle pareti cigolanti. Per 
lui avevano liberato un eccellente posticino nel fondo, contro il fianco 
oltre il quale i postiglioni, avvolti nei lor mantelli, stavano sotto il se- 
reno e le pioggie assai più scomodi dei passeggeri, eppure imperturba- 
bili e servizievoli. Dapprima non gli era riuscito di prendere sonno, e 
vagando con lo sguardo sui volti dei compagni di viaggio, intimiditi per 
la sua presenza, era andato ricercando pensieri atti ad alleviargli il tra- 
scorrere del tempo. Vi sarebbero stati quelli che riguardavano il pre- 
sente viaggetto, più accennati che giunti a una forma precisa, tanto era 
stata inattesa e rapida la partenza, ma egli preferiva girarvi intorno, 
lasciarli maturare lentamente, sapere insomma che esistevano, graditi 
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e pronti a venire alla superficie, più che chiamarveli. Amava quanto 
appariva nebuloso nei giuochi della fantasia poiché lo conosceva più 
duraturo, meno soggetto alle delusioni. Era più facile trovare scuse e 
scappatoie per quanto non avesse ancora assunto un aspetto deciso. Pre- 
feriva girarvi intorno perché trovare un pretesto per recarsi in città e 
trattenervisi era sufficiente a rallegrarlo, e la propria esperienza gli in- 
segnava che allorchè ci si muove in cerca del bene è facile incappare 
nel male, benchè qualche volta, ma più di rado assai, possa succedere 
anche il contrario. La città lo attirava perchè gli erano gradite le buone 
compagnie, gli svaghi onesti, ma specialmente la presenza di un amico 
col quale si aveva sempre qualcosa da raccontarsi, e anche lo starsene 
silenziosi attorno ad una tavola diventava un modo di conversazione, 
poichè il conoscersi da tanti mai anni e l’aver fatto vita comune in altri 
tempi, rendevano inutili le parole al formarsi di un ambiente pieno di 
umano calore, In città egli avrebbe potuto abitare tutto l’anno, solo che 
avesse voluto, e riservarsi per la campagna quei medesimi viaggetti e 
brevi dimore che adesso dedicava alla città, ma riguardava quest’acco- 
modamento come un tranello che il lato meno virtuoso dei propri de- 
sideri gli tendesse, poichè non si nascondeva che ciò che adesso formava 
un’attrattiva rinnovantesi di volta in volta, avrebbe perduto con l’abitu- 
dine ogni rosea qualità. E preferiva i malumori in solitudine, e sanarseli 
con le cure minute delle fattorie, dove non mancava l’occasione di sfo- 
ghi burrascosi fatti di parole forti, che poi lasciavano padrone e servi- 
tori più paterno l’uno, più rispettosi gli altri, e tutti insieme più legati 
di prima, alle noie della città, dove le convenienze costringevano di 
sovente a celarle sotto un’apparenza soddisfatta, e dove una parola non 
abbastanza misurata sfuggita in un istante di prepotente sincerità, po- 
teva condurre a complicazioni, e quasi sempre a contrasti e ripicchi, 
nonché a inimicizie nascoste. Per gli amici di città egli restava un po’ 
l’uomo di campagna a cui si attribuisce una saggezza lontana, o per 
meglio dire, ignara d’ogni raffinata quisquilia, in cui l’assenza d’ogni 
qualità mondana doventa un pregio invece che un difetto. Lo sapevano 
abile negli affari, e lo credevano inesperto, ingenuo nel resto, cuore 
senza sospetti e mente aperta a poche idee salde e precise, vicine alla 
verità se si vuole, ma a una verità grossolana, inadatta a percorrere i 
meravigliosi labirinti di uno spirito complesso. Inoltre, siccome queste 
bonarie qualità si mostravano attraverso un carattere di una ancor più 
bonaria apparenza, facile agli entusiasmi e alle meraviglie per ogni baz- 
zecola che gli fosse messa innanzi agli occhi, e gli anni non parevano 
aver diminuite queste doti della giovinezza, siccome le manifestazioni 
ch'egli ne dava, rumorose, dove le parole erano più gridate che dette e 
il ridere doventava un impegno di tutto il grasso corpo, allontanavano 
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ogni timore di un inganno, convincevano di quel candore, così gli 
amici si sentivano pieni di confidenza vicino a lui, pronti, anzi ansiosi 
di palesargli i loro segreti complicati, certi che egli non se ne sarebbe 
servito. A volte, durante le intime confessioni, pareva a chi raccontasse 
di scoprire negli occhi di lui un barlume d’ironia, un lampo furbo quale 
dovevano mandare nel momento di concludere un affare vantaggioso; 
allora la parola si faceva esitante, si interrompeva il filo del pensiero 
di fronte a quello sguardo che sembrava vedere troppo, finché un'’escla- 
mazione di lui, semplice, quasi innocente, rimettevano sulla strada pre- 
cipitosa del parlare di se medesimi l’amico rassicurato. Ma più spesso 
il suo sguardo non esprimeva che un’attenzione faticosa, una volontà 
paziente di seguire i meandri della narrazione, più che l’intuito che 
precorre le conclusioni e appresta i consigli. Allora in chi raccontasse 
si affermava il dubbio di non essere capito; si interrompeva costui, si 
rifaceva daccapo insistendo, spiegando, adattandosi anche ad assistere 
all’inutilità dei propri sforzi purché gli venisse concesso di svelare l’animo 
suo, le proprie vicende, a quegli orecchi segreti. Si era venuto così for- 
mando intorno a lui un ambiente di affetti e anche di rispetto, e il con- 
vincimento di ciascheduno che il sentiero a veloci salite e ripide discese 
dei rapporti mondani gli fosse malagevole, spingeva a facilitarglielo: 
uno sproposito di lui doventava un piacevole soggetto di conversazione 
almeno tanto quanto la frase spiritosa di un bellimbusto. Bisogna poi 
aggiungere che era generoso negli aiuti sia di denaro, sia di relazioni 
a cui non mancasse il potere di fare, e egli stesso godeva di un tal po- 
tere, che ne aveva di molte e fedeli, per cui di sovente ricorrevano a lui, 
lo visitavano in campagna, ovvero lo pregavano di fare una capatina 
in città, offrendogli così l’appiglio di quei suoi viaggetti desiderati, ma 
difficilmente intrapresi senza un sia pur lieve movente. Partiva senza 
ritardo, senza timore degli scomodi, cioè a dire accettandoli con una 
tranquillità che non escludeva il piacere del trambusto dopo un più o 
meno lungo periodo di solitudine e di calma. E così anche questa volta 
era partito, 

Si veniva accomodando meglio che poteva in quel suo cantuccio 
che già gli inservienti conducevano i cavalli, li spingevano alle stanghe 
con qualche fruttuosa bestemmia. La luce rossastra dondolante sovra 
l'insegna dello stallaggio, illuminava assai malamente il cortile mal la- 
stricato, sicchè l’altra pur fioca che pendeva dal soffitto incatramato 
dalla corriera, riusciva a disegnare sul suolo, davanti allo sportello, un 
rettangolo luminoso. Circoscritta entro quei labili lati, una pozzanghera 
lasciata dall'acqua piovana entro una delle tante buche del selciato, bril- 
lava di deboli riflessi argentei quali può dare la luna, finchè un piede 
che inavvertitamente vi sguazzasse, sconvolgeva la melma del fondo, rom- 
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peva lo specchio. Chi venne a chiudere la portiera vi entrò con ambo i 
piedi; si udì lo sciacquare della scarsa piova, e l’imprecazione dell’in- 
cauto. Quell’aria gelida che mozzava il fiato cessò d’entrare a folate; chi 
aveva alzato il bavero del mantello o del pastrano sino agli occhi e alle 
orecchie, tornò a mostrare per intero il proprio volto. L’annunciarsi gelido 
della notte lo aveva fatto sostare incerto poco prima sulla porta dello 
stallaggio con alloggio, avanti di prender posto nella corriera, che giunta 
in quel punto alla tappa, cambiava i cavalli e ripartiva. Il freddo era ca- 
lato all'improvviso da un cielo sgombro e terso, dopo piogge instan- 
cabili e vapori che tra acquazzone e acquazzone salivano fumiganti dagli 
acquitrini nell’aria dolce, e annunciava un susseguirsi di giornate serene. 
Niente lo costringeva a mettersi in viaggio quella sera stessa, nè occor- 
reva ch’egli ritornasse alla fattoria, la qual cosa d'altronde sarebbe riu- 
scita impossibile, poichè il carrozzino che lo aveva condotto alla posta 
se ne era già ripartito, ma poteva pernottare in quel luogo e riprendere 
il cammino la mattina dopo. Gli bastava pronunziare una parola e su- 
bito gli avrebber messa in ordine quella stanza ampia, pulita, dal soffitto 
a travicelli, dal buon letto e ben riscaldata dove gli era capitato molte 
volte di dormire. Ma quel firmamento pulito, stellato, che non appena 
si fu sottratto all’influenza della scarsa luce artificiale, potè ammirare a 
lungo, lo convinse a non frapporre indugi al suo viaggio. Si era fatto sul li- 
mitare del cancello costruito a grosse sbarre di legno fracido e marcio, aperto 
in quel momento per metà, e il cui ufficio non poteva oramai essere se non 
quello di tener lontano i cani bianchi malati, vaganti senza padrone, e si 
era trovato sull’orlo di quella notte gelosa che aveva attraversato poco 
prima, e nella quale sparirebbe di nuovo fra poco. Immobile innanzi a 
quella terra invisibile, e nota a lui quanto un volto materno, Arminio 
Zappa aveva sentito mutare il vento contro la propria faccia, e al fiato 
marino salmastro sostituirsi, cauta dapprima e poi brutale, la brezza 
discesa dai monti che stavano ai confini della pianura, Incominciò con 
poche folate, avverse alle altre continue cariche di un’afa umidiccia, si 
crearono mulinelli, l’acqua raccolta nelle pozze s’increspò fitta e sottile, 
rabbrividendo a semicerchio, finchè rafforzatosi quel nuovo vento che ri- 
cacciava verso il mare le ultime nubi, i mutamenti avvenuti nel cielo di- 
vennero sensibili sulla terra. La temperatura si abbassò, l’aria doventò 
asciutta e fredda, più gradevole al respiro ma rabbiosa contro le epider- 
midi scoperte. Stava al limite di quella notte di novembre, e ravvoltosi 
accuratamente nel mantello, incrociava le mani difese dai guanti di grossa 
lana sul petto. Sapeva che al di là di quel muraglione che circondava il 
modesto fabbricato della locanda, non v’erano che miglia e miglia di 
terra nuda, arida e malsana d’estate e ridotta d’inverno a un immenso 
pantano dove fango e acque limacciose levavano sotto il sole nebbie basse 
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e opprimenti; capanne di sterpi e di sasso tenuto insieme da moticchio 
rappreso, si annidavano di tanto in tanto su quell’infido suolo, ricovero 
di pastori e in genere dei guardiani d’armenti: la cattiva stagione le im- 
pregnava di un’umidità stillante, e nei mesi della calura un sole giallo 
dai raggi bianchi come innocui e viceversa ardenti, le riduceva simili a 
forni insopportabili. Lontano, ai piedi dei monti, le fattorie combatte- 
vano scorate arsura e arie infette, ritraevano le colture sui fianchi bassi 
delle colline, sotto i boschi di castagno e di quercia. Egli conosceva e 
amava quella terra disgraziata, e ogni volta che gli avveniva di percor- 
rerla sentiva farsi vivo quell’amore, doventare una difesa contro l’istinto 
umano che lo spingeva a fuggire la desolazione. Per i suoi amici di città 
quei luoghi impervi erano la sede della fortuna di lui, e come tali porta- 
vano ad essi rispetto, ma non riuscivano a capacitarsi che egli li amasse. 
« Resta con noi in città, gli dicevano insistendo; òccupati di qui dei tuoi 
affari ». Abituàti a una vita felice e oziosa non sapevano spiegarsi l’amore 
che nasce dallo spettacolo di una miseria, e da ogni fatica. Adesso, al 
momento di distaccarsene nuovamente, Arminio Zappa provava il bru- 
ciore di quell’affetto; lo chiamavano, lo cercavano nell’interno della lo- 
canda, uno si fece sulla soglia, nero nel vano illuminato, e domandò alle 
ombre che si affaccendavano intorno alla corriera, se avevano visto il 
signor Consigliere. Un cane, aizzato dalle voci e dal trambusto, giunse 
correndo sino a lui, fiutò scodinzolando, frusciò col grosso capo i pan- 
taloni, ritornò verso la casa. Si udì una voce spiegare: era qui, poco fa. 
Allora egli volse le spalle al buio selvaggio, ebbe di muovo negli occhi 
la luce rossastra della lanterna dondolante sotto l’insegna, Qualcuno ve- 
niva verso di lui, ma non lo doveva avere ancor visto ritornare; oppure 
spiava, incerto sulla paternità di quell’ombra. Zappa gli si mosse decisa- 
mente incontro. 

Volevano mostrargli in qual modo accorto avessero accomodato il 
suo bagaglio sull’imperiale della corriera, e insistevano con l’ingenua 
pedanteria dei semplici che, avendo reso un servigio, non son contenti 
sinchè non lo vedono apprezzato. Vide le sacca interamente ricoperte 
dall’incerato, e funi intrecciate assicurarle da una caduta. Un uomo che 
reggeva un lanternino, arrampicatosi sul soffitto della vettura gli faceva 
lume. Più tardi, la corriera si era mossa appena ed erano spariti allora 
allora il cancello della locanda e di fronte un muricciolo a secco diruto 
che segnava il bivio della strada maestra con una stradicciola campestre, 
ed era stata la poca, mobile luce che sfuggiva dallo sportello del veicolo 
a mostrare per un attimo quelle due immagini sconquassate, egli aveva 
rinunciato a prendere sonno, almeno per il momento. Raccolto nel suo 
angolino, di cui dovette apprezzare finalmente la privilegiata posizione, 
passati in rivista i volti dei suoi quattro o cinque compagni di viaggio, 
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si era messo a ricercare quali pensieri potessero venir richiamati alla mente 
per trascorrere alla benemeglio, e cioè senza noia eccessiva o spiacevoli 
fantasmi, quelle ore notturne di corsa malagevole. Avrebbe potuto assa- 
porare di lontano quei giorni di festa che lo attendevano, prepararseli 
graditi, che niente poteva impedirgli di riempirseli a suo piacimento, an- 
che immaginare degli imprevisti che a opera del caso o degli amici po- 
tessero immettersi in quel corso d’ore regolate in precedenza e legger- 
mente monotone. Le visite di Arminio Zappa alla città si annunziavano 
quasi tutte nello stesso modo, e la partenza era consistita quasi sempre 
in questo miscuglio di contentezza per gli svaghi a cui andava incontro, 
e di rincrescimento per le abitudini sia pure per breve tempo lasciate. 
Di molto più forte l’un sentimento a petto del secondo nella giovinezza, 
con l’andar degli anni si era venuto affievolendo, aveva permesso all’altro 
opposto di pareggiarlo, e adesso forse solamente quest’ultimo avrebbe 
parlato e deciso, se anche il primo non fosse venuto a farne parte, come 
assorbito: un viaggetto di tanto in tanto alla città era doventato infatti 
per lui un’abitudine, una cara abitudine ritrovarsi con quei dati volti, e il 
risuscitare argomenti antichi. Egli perciò non si illudeva, sapeva che 
quanto lo spingeva a settant'anni ad abbandonare la solitudine per perio- 
diche corse fra gente della sua condizione, non poteva essere il medesimo 
motivo che lungo quelle medesime strade lo condusse molti anni addie- 
tro: le speranze d’allora erano state da molto tempo soddisfatte, ovvero, 
e più di frequente, si erano acquetate in una rinuncia cosciente. Forse, il 
desiderio di sentirle alitare, fatte ricordo, in quei luoghi medesimi ove 
nacquero e furono sentimenti che tennero il giovane cuore in attesa, ve 
lo conduceva, e il bisogno che coglie l’uomo giunto alle soglie della vec- 
chiezza, di appoggiarsi sulla precedente vita: tutto questo di certo, più 
che la voglia del nuovo. Il nuovo, egli diceva di esser sicuro di trovarlo 
con facilità, e che non v'era luogo o persona, e per persona intendeva 
l'animo più che il carattere, i quali da lui conosciuti sino dallo sboc- 
ciare del suo pensiero, non gli offrissero, ogni volta che gli avvenisse 
di ritrovarli, ragione di sorpresa. E era un ormai pesante carico d’espe- 
rienze, una conoscenza più profonda di se medesimo che lo portavano 
davanti alle- cose e alla parte più segreta degli animi con la certezza di 
leggervi verità altre volte sfuggitegli; il muovo era in lui forse più che 
negli altri, o anche, forse, gli avveniva di rintracciarlo dappertutto poi- 
chè non lo cercava ormai più fine a se stesso, apparenza che ci persuade 
e allieta della vita, bensì come un lento e continuo perfezionarsi della 
vita, lavorìo sordo cognito a lui, e di sovente a colui nel quale avveniva, 
ignoto. Quella sera, cessata la sbrigliatezza dei cavalli, focosa nel primo 
quarto di lega, e incominciato un trotto più moderato e incominciata, 
sulla strada seminata di sassi, di buche, e di mille altri inverosimili acci- 
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denti, la serie degli urti e dei sobbalzi che dovevano condurlo dolorante, 
la mattina dipoi, nella poltrona in quella locanda pisana, il pensiero di 
come impiegare quei giorni di vacanza fu tra i primi ad affacciarglisi 
alla mente. La missiva ricevuta che era stata occasione palese del viaggio, 
si limitava a chiamarlo in città senza chiarire, ma il nome che chiudeva 
il breve scritto era sufficiente a denunziare una causa senza gravità. Qual- 
cuno sentiva il desiderio di vederlo, ecco tutto, di stare insieme a lui 
qualche giorno, e averlo commensale che sa farsi onore a un banchetto 
succolento, nonchè competitore accorto agli scacchi. Ciò era successo di- 
verse volte; nella cassetta dove conservava le lettere ricevute, v'era ormai 
raccolta una discreta quantità di bigliettini vergati tutti dalla medesima 
mano, ove si sarebbero potute leggere, o quasi, le medesime frasi. Una 
lettera mandata alla posta, faceva muovere tutto quell’apparecchio due 
giorni dopo, nel palazzotto silenzioso ai piedi del monte. Tutte le mat- 
tine un servo della fattoria andava a cavallo sino alla locanda ove si 
fermavano le corriere, e dove egli, d’uso, si recava ad aspettarle quando 
doveva raggiungere la città con quel mezzo, a ritirare la corrispondenza 
che fosse giunta eventualmente, e Arminio Zappa alla finestra, lo vedeva 
ritornare dopo un paio d’ore di galoppo a rompicollo che non esclude- 
vano una fermatina all’osteria. Si cominciava a scorgere un punto nero 
che pareva fermo dapprima, e dopo un attimo, aiutandosi con un punto 
di riferimento, era facile avvedersi invece che si andava spostando, che 
si avvicinava; oltrepassato, dava la misura di quella corsa un ciuffo di 
verde, che era poi un bosco di querci cresciuto dove il fiume, facendo 
gomito, allagava di frequente i terreni bassi ma non ancora pantanosi, 
e la pianura cessava d’essere un insieme di caligine e d’acque morte, e 
fattasi sotto le colline, prendeva consistenza di zolla. La strada veniva 
bianca e diritta quasi fino al monte, poi la si perdeva di vista in un sus- 
seguirsi di giravolte che pendii lenti e morbidi, ovvero ripidi costoni, 
nascondevano. Si vedeva quel punto doventare sempre più grande e sem- 
pre più veloce, e già si scorgeva di che si trattasse, che ancor non si udiva 
il martellare rapido e sincrono degli zoccoli sul battuto. Poco più tardi, 
sul piazzale cosparso di sabbia fine, il servo, trattenendo la bestia ansante, 
salutava il padrone alla finestra togliendosi il feltro largo, quindi, la- 
sciate le redini, agitava nell’altra il carico leggero di carte. E lo scalpic- 
ciare frettoloso di costui che saliti a quattro a quattro gli scalini, si pre- 
cipitava all’uscio della sua camera, dava l’ultimo nutrimento all’ansia 
di quell’attesa. Arminio Zappa viveva in solitudine, ma non per orrore 
del mondo, come si è visto; le notizie del mondo lo trovavano attento, 
le aspettava, e sapeva popolarne i silenzi campagnoli. Quando non ne 
traeva addirittura il pretesto per metter fine momentaneamente al ritiro. 
Così questa volta. Questa volta, come in altre, la felicità della vacanza 
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dava adesso irrequietudine ai pensieri, lo distoglieva dal formarsi un pro- 
gramma per i giorni cittadini: per cui, benchè l’idea di quello gli si fosse 
affacciata alla mente mentre di tanto in tanto giungeva dal difuori, so- 
pra il rumore sferragliante del legno e l’altro attutito del trotto sordo 
sul terreno cedevole e di sovente pantanoso, la voce del postiglione in- 
tento a parlare con le sue bestie un linguaggio cognito soltanto ad esse, 
non vi si fermò. La facilità con la quale prendeva forma e prolificava in 
una lunga serie di sfumature e di impegni impediva di restarvi a lungo 
al riparo, unita all’altra ragione che le previsioni erano felici e quindi 
meno chiedevano d’attenzione. E in quel potente rimedio contro la pre- 
senza troppo sensibile del tempo, nel sonno, egli si accorgeva ch’era inu- 
tile sperare, strapazzato entro lo scomodo veicolo. Aveva allora ricondotto 
lo sguardo sopra i compagni di viaggio, ma il modo di come essi usavano 
del loro ridottissimo spazio, li dimostrava assai più ferrati di lui a tali 
avventure. Lo avevano guardato a lungo di sottecchi, nel tempo in cui 
egli si era astratto dalla loro presenza; la rispettosa premura degli uo- 
mini della locanda e dei postiglioni lo avevano indicato alla loro cu- 
riosità come una persona di gran riguardo. E pur discorrendo fra loro 
moderavano le loro voci, e non appena egli alzò gli occhi su di loro, 
svelti si sottrassero all'indagine distogliendo il proprio sguardo da lui. 
Almeno un paio erano uomini della pianura, e lo dimostravano i volti 
olivastri segnati dall’aria infetta, i quali si recavano in città per com- 
merci; un terzo era sottuffiziale, ben messo, che aveva terminato il suo 
congedo al paese; la luce della lucerna dondolante dal soffitto metteva 
su quelle pelli bruciate da un sole cattivo, delle colorazioni d’ocra, on- 
deggianti. Fu appunto la lucerna che mosse l’ambiente intimidito, lo 
rese cordiale. Gocciava. Cadeva l’olio da un forellino stilla a stilla sopra 
i ginocchi d’uno dei viaggiatori del piano, e di tanto in tanto una scossa 
più forte faceva mancare la mira, per cui schizzava altrove. Una stilla 
cadde sopra un paramano candido del sottuffiziale; così il malestro fu 
noto, Le dita del mercante, posatesi sopra la macchia dei pantaloni tonda 
e lucente, si alzarono fin sotto il naso umide di grasso maleodorante, 
strapparono un’imprecazione al malcapitato. — Se il signor Consigliere 
permette, — disse allora uno degli illesi, mentre chi era minacciato si 
scansava, si rannicchiava nel poco spazio per evitare la goccia; gli occhi 
levati alla lucerna la osservavano formarsi tremolante all’orlo del fon- 
dello di latta, poi turgida distaccarsi, la seguivano cadente nel suo per- 
corso, variabile secondo i moti della vettura, pronti a sottrarvisi, — se 
il signor Consigliere permette si potrebbe guardare di por fine al danno. 
— Spiegò cosa intendesse, che si trattava infine di fare in modo che uno 
dei passeggeri potesse levarsi in piedi in quello strettume, e aiutandosi coi 
sedili, giungere a staccare la lanterna; avrebbero in tanti trovato poi il 
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modo di tappare quel buco. Mentre si faceva il più che gli era possibile 
in disparte, stringendosi ancor più nel suo cantuccio e in parte sollevan- 
dosi da sedere per lasciare libero uno spazio maggiore, rispondendo così, 
e aggiungendo un sorriso gioviale, alla richiesta del viaggiatore inge- 
gnoso, Arminio Zappa era in dubbio se questi lo conoscesse, ovvero avesse 
usato di quel titolo per averlo udito sulla bocca degli uomini della lo- 
canda. Intanto, approfittando di quel largo lasciato dalla buona volontà 
dei viaggiatori, il sottuffiziale offertosi per la bisogna, potè raggiungere 
la lucerna minacciosa, distaccarla e reggendola in modo che le gocce 
cadessero, tra sedile e sedile, sul pavimento, trarla abbasso. Rimase egli 
in piedi chino, e la lucerna fu posata sul sedile, gli altri intorno si pie- 
garono pur essi a guardare: i volti vicini ne furono illuminati in pieno, 
mentre, oltre il cerchio delle spalle a contatto, sopra le schiene piegate, 
dei fili di luce sfuggenti alla barriera degli umani disegnavano mutevoli 
rabeschi contro il soffitto e le pareti in penombra. A questo punto un 
secondo malestro si dimostrò imminente: gli urti della corsa poco sen- 
sibili per la lucerna finchè questa, appesa al soffitto, poteva avere libero 
moto nell’anello di sostegno, minacciavano adesso di far spegnere il lu- 
cignolo dal liquido medesimo di cui si alimentava la fiamma. Chi se ne 
avvide subito rimediò; una mano uscita dal cerchio compatto degli astanti, 
tolse la lucerna di sopra il sedile e la resse sospesa. Intorno, gli altri 
ricercavano ove fosse il guasto; trovatolo, studiarono di rimediarvi. Uno 
cavò una pezzola di tasca; sacrificandola, ne tolse da un canto uno strac- 
cetto, con utile scarso per ciò a cui doveva servire poichè il foro era mi- 
nuscolo e lo straccio non v’entrava di quel tanto che solo lo avrebbe reso 
valido impedimento al colare; un altro, facendosi largo con mille scuse, 
tolse di sotto al sedile una cesta, ammattì per aprirla tant'era ben chiusa 
con mille spaghi: di fronte al daffare di lui ciascuno sospese di ado- 
prarsi, mirò a che tendesse. Era la cesta delle provviste di bocca di quel- 
l’ometto previdente, in cui frugò, sollevatone finalmente il coperchio, 
traendone odori, nutrimento alle nari di chi assisteva, e cibo impacchet- 
tato. Voleva raggiungere il pane che gli dette una mollica, scopo del- 
l’armeggiare, la quale offrì con un sorriso al sottuffiziale. Impastata di 
saliva, sembrò questa dapprima quanto di più adatto vi fosse, ma non 
appena fu imbevuta del liquido contenuto, lasciò la presa, Ci si do- 
vette rifare daccapo. Fu a questo punto che dall’omino delle provviste 
mortificato per lo scacco partì una proposta, ma subito la combattè 
quel mercante che aveva indirizzato la parola ad Arminio Zappa. Si 
trattava di spegnere la lucerna, viaggiare al buio. Chi proponeva, ac- 
cennò anche al sonno, e parve raccogliere le approvazioni della mag- 
gioranza. Ma quel tale pieno d’iniziativa, facendo opposizione, sem- 
brava portare ragioni di ripicco contro quel foro ribelle, più che altre 
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più gravi; disse che a spegnere si era sempre in tempo e che ad ogni 
modo conveniva assicurarsi la luce per ogni evenienza. Fece scattare 
così dicendo un coltello a serramanico lunato, col quale tolse una scheg- 
gia minuta dal sedile, che si dimostrò subito quella che ci voleva. In 
breve il sottuffiziale servizievole potè rimettere al suo posto la lucerna, 
e ciascuno ritrovò il proprio luogo ristretto. Incominciò allora ad appa- 
rire anche la vera ragione per cui il mercante si era opposto al buio e 
” riposo. Voleva metter su conversazione, e aveva uno scopo, che poi 
si palesò. 

— Il signor Consigliere si è messo per un viaggio strapazzoso, — 
prese a dire, e mentre faceva cenno a chi sedeva accanto al personag- 
gio di restringersi ancora, ancora, dimostrava con tutto il suo atteggia- 
mento non soltanto il desiderio di attaccare discorso, ma anche come 
sapesse a chi si indirizzava. — Un viaggio strapazzoso e pieno d’inci- 
denti, — proseguì, accennando al fatto della lucerna, — e con un tempo 
da lupi, che per fortuna sembra che vada migliorando. Ma già gli affari 
del signor Consigliere saranno pressanti, senza dilazioni, non come i 
nostri, che sono bazzecole. 

Sorrise di compatimento verso se stesso e tentennò il capo; in- 
torno, tutti dettero a divedere di interessarsi alle parole di lui. 

Arminio Zappa aveva sorriso alla sua volta, e accennato un gesto 
vago verso l’interlocutore che poteva essere una dichiarazione di mo- 
destia ed anche un’opposizione all’umiltà di lui, ma comunque un atto 
gentile. Gli parve anche di dover dire qualcosa, di dover dimostrare 
un po’ d’interesse per quel compagno di viaggio; inoltre gli era rimasta 
la curiosità di sapere se costui lo conoscesse veramente, per cui parlò. 
Quella bonomia ingenua che lo caratterizzava tra gli amici di città, pren- 
deva nei rapporti con gente di ceto inferiore, che era poi quella con 
cui si trovava più di sovente a dover trattare, una piega assai diversa. 
Restava bonomia, cioè volontà di comprendere e scusare, ma una bono- 
mia che non nascondeva ormai più l’indifferenza-a progetti altrui, a 
vicende che non erano da tanto da interessarlo, o anche semplicemente 
un bisogno di pace, bensì doventava un’astuzia, un modo di difendersi 
dalle richieste esagerate, di imporre le proprie decisioni senza scalpore. 
Nonostante gli anni e l'abitudine non riusciva a sottrarsi a un lieve di- 
sagio ogni volta che gli avvenisse di avvicinare persone del volgo o 
quasi, piccoli mercanti danarosi dei paesi della pianura e del monte, 
e anche contadini. Le lor menti primitive facevano della furbizia, più 
che dell’intelligenza e del buon senso, la base dei loro negozi, ma que- 
sta furbizia priva di quei suoi potenti ausiliari, la si scopriva facilmente 
sino dalle prime battute dei loro discorsi impacciati. Si scorgeva venire 
tortuosa e sorniona, unica parte chiara di un pensiero spesso involuto 
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o inespresso, giungere in porto dopo un viaggio faticoso, € anche smar- 
rirsi a mezza strada, sopraffatta ed alfine vergognosa della sua stessa evi- 
denza. Allora, se chi trattava con l’inabile nocchiero era uomo d’intel- 
letto, l’impudenza di costui doventava di per se stessa un’acuta e fruttuosa 
manovra. Era più agevole infatti per uno spirito intelligente se non 
scoprire, ma dopo scoperte, combattere e sventare le sottili malizie di 
una mente compagna, con la quale le norme prudenti di un’educa- 
zione mondana permettevano di rimanere sopra un piano di rapporti 
cordiali, o almeno di reciproca considerazione, la quale mostrasse di 
ignorare, sia pure apparentemente, gli espedienti d’ambo le parti ten- 
tati e più o meno riusciti, che contrastare e sottrarsi agli evidenti tra- 
bocchetti tesi da un’indole grossolana, quando ogni ragionamento e sot- 
tigliezza risultano inutili e soltanto l’ostinazione diviene un pregio. Quel 
leggero disagio, quel fastidio di doversi piegare verso sentimenti ple- 
bei, egli riusciva però a masconderli dietro quella sua affabilità generica, 
che sapeva scendere sino alle minuzie e non disdegnava alzare la voce e 
ridere di cuore attorno a una tavola di locanda, e eventualmente dietro 
una burbanza bonacciona, che riusciva a mettere a posto le controversie 
senza alienargli le simpatie e il rispetto. Perciò quei suoi modi spiccia- 
tivi e familiari che presso gli amici di città gli avevano costruita la fama 
d’ottima pasta d’uomo, senza aggiungervi l’altra di uomo di carattere, 
gli valevano in campagna il prestigio d’uomo accorto ed energico, cui 
faceva seguito il riconoscimento di signore alla mano, per niente super- 
bioso. Parlò fra il silenzio e l’attenzione generale, tantochè in quell’at- 
timo di sosta si poterono intendere chiaramente alcune parole che il 
postiglione scambiava al di fuori col proprio compagno garzone e lo 
sbuffare dei cavalli accaldati, e contemporaneamente rinunciò ai pensieri 
che lo avevano intrattenuto sino allora e agli altri previsti, li lasciò an- 
darsene alla deriva di netto; una conversazione col suo adulatore non 
gli sorrideva, ma la giudicò oramai inevitabile. Fece a cattivo giuoco 
buon viso. 

— Venite di dove? — domandò. Gli sguardi di coloro che avreb- 
bero assistito neutrali a quel dialogo, si spostarono da lui, si posarono 
sopra il mercante a cui toccava adesso la risposta. 

— Vengo di XXX, — rispose costui, e nominò un paesino sito a 
poca distanza dal mare; gli astanti dimostrarono con cenni diversi di 
conoscerne l’esistenza, — dove ho bottega di granaglie, e mi reco 
a Pisa, come il Signor Consigliere certamente. A XXX vi sono nato, — 
aveva proseguito, — ivi ho ripreso il mestiere di mio padre. Ho avuto 
molte volte occasione di sentir nominare il signor Consigliere. E quando 
han fatto il suo nome alla tappa, subito ho capito di trovarmi di fronte 
a quella degna persona tanto lodata dappertutto. 
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Pronunciando queste parole fece un inchino per quanto gli fu 
permesso dalla posizione, sollevò dalla fronte il cappello; il tono e i 
gesti erano serî, non facevano nascere dubbi sulla intenzione di rispetto 
del mercante di granaglie; il suo interlocutore dovette schermirsi e rin- 
graziare. Dovette anche riconoscere di avere avuto a che fare per un 
paio di volte con un tale che abitava pur esso quel paese vicino al mare, 
e intanto veniva ricercando fra sè e sè la ragione di quel lodare sper- 
ticato. Studiò anche di nuovo la fisonomia di costui. Ma quel volto 
qualunque sul quale tutto al più si sarebbe potuto indovinare, per quel 
tal suo colore olivastro, di dove fosse e ove vivesse, non mostrava niente 
di particolare pur sotto una indagine accorta. Ma fu questione di tempo 
e di parole, che furono molte, una fiumana, e la ragione si venne mo- 
strando da sé. Vi fece capo finalmente quel mercante di granaglie dopo 
lunghi discorsi che trattarono tutti delle colture, non così abbondanti 
com'era l'opinione generale, e delle condizioni dei mercati, disastrose 
a sentir lui, per i poveri mercanti. Arminio Zappa, ascoltando, comin- 
ciava ad annusare alcunché di sospetto. Finchè l’interlocutore loquace 
mise le carte in tavola: si accusavano alcuni di acquistare la merce di 
qua e di là a poche sacca per volta e a basso prezzo, e di stivarle nei 
magazzini. Ed erano, questi biasimati, viceversa i prudenti, per merito 
dei quali nelle carestie restavano riserve per la gente affamata. Intanto 
correva voce, aveva proseguito quell'uomo dabbene e nella sua voce ap- 
pariva come il rammarico di lodevoli intenzioni misconosciute, che si 
volessero colpire di dazio i grani non già sul mercato, ma diretta- 
mente nei magazzini. Sembrava che fossero già pronti i manifesti per 
le denunzie e che aspettassero il momento propizio per attaccarli nelle 
piazze dei Municipi. 

— Un mio amico che li ha visti, che ne ha letto una-copia per 
caso, dai gendarmi, un compare fidato, — continuò fissando il Signor 
Consigliere col suo sguardo incolore, che non aveva peso e non avrebbe 
fatto certamente sospettare, ove non fosser state le parole, di una mira 
tanto precisa e interessata; Arminio Zappa bonario ascoltava, ma con 
l’aria di non porvi una soverchia attenzione, e sopratutto senza mo- 
strare per alcun segno di avere capito ormai ove volesse giungere quel 
messere; — uno come un mio fratello, ma negli affari non c’è da fi- 
darsi d’alcuno, è venuto a confidarmi che vi son scritte cose gravi, da 
mettersi la corda al collo. Un pover’uomo che ha sempre badato con 
onestà ai fatti suoi, non vi caverà le spese, ha detto, — finì sospirando. 
In quanto a lui non aveva difficoltà a confessare che si trovava in quel 
momento ben provvisto. E faceva questo viaggetto, fra l’altro, per ve- 
dere di pescare qualche notizia sicura su cui porre affidamento. An- 
drebbe domandando a dritta e a manca, un po’ alla ventura e un po’ 
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su qualche indicazione. Perchè ove la notizia risultasse sicura, sarebbe 
stato forse ancora in tempo a vendere. Una vendita pronta poteva tra- 
mutarsi in rimedio, però questo sacrificio richiedeva la certezza del- 
l'imminenza dei provvedimenti ingiusti. Si lamentò, Uno non poteva 
posare sul certo che subito giungeva un terremoto. Capiva che i ministri 
del Granduca dovessero pur fare qualche cosa, ma chi ci rimetteva era 
al solito la povera gente. Intendeva per povera gente i trafficanti suoi 
pari. Volgeva intorno lo sguardo, partendosi da Arminio Zappa lo por- 
tava via via su ciascheduno degli altri viaggiatori, come a chiedere con- 
forto per le proprie sciagure. Si lagnava acceso in volto e, gesticolando, 
disse: — Non bestemmio per rispetto al signor Consigliere —. E parve 
una grave costrizione che si imponesse, una concessione penosa alle norme 
di un vivere educato che non era il suo. Proseguì infine più calmo. Chi 
gli potesse dare una notizia precisa lo salverebbe dalla rovina. Accennò 
anche alla famiglia, a dei figliuoli che venivano su allora. Qui inter- 
venne il sottuffizile: — O non potrebbe vendere addirittura, sotto 
minaccia di tanta disgrazia? — disse, ma la riprovazione, che lesse in 
volto allo scontento e agli altri, lo persuase di aver dato un consiglio 
ingenuo. Tantoché pur non ottenendo risposta non insistette. Intanto 
il mercante di granaglie, visti risultare inutili i suoi sforzi a sottinteso, 
si decise a concluderli in modo aperto, in quel modo che il suo più 
importante interlocutore si aspettava da tempo. Aveva chiesto cioè se il 
signor Consigliere sapeva niente di preciso, e subito aveva aggiunto che 
certamente il signor Consigliere doveva sapere qualcosa di preciso, e che 
ad ogni modo non gliene mancherebbero i mezzi, sol che volesse. Que- 
sta richiesta l’aveva espressa col solito tono di voce, dove si leggeva sol- 
tanto lo sforzo di parlare in buona lingua; nessuna esitazione, nessuna 
ansia per quello che sarebbe stato il resultato delle sue parole, e neppure 
alcun distacco o peso sulle sillabe, onde sarebbe stata sensibile l’impor- 
tanza maggiore di questo in confronto dei precedenti discorsi, furono 
percepibili all’orecchio attento dell’interpellato. Un abile commediante 
non sarebbe giunto a tanto. 

Si era deciso a concludere quel suo paziente lavoro, quel largo 
giro, ma troppo tardi. Improvvisamente l’andatura della corriera si mo- 
dificò, i cavalli ruppero il loro trotto composto, e con uno stridere di 
freni e un cigolare di tutto l'apparecchio la corsa andò rallentando. Si 
udì la vettura passare con un rumore di tuono sotto un’arcata, le ruote 
trabalzarono su pietre sconnesse con urti duri e ripetuti: in men che 
non si dica i viaggiatori si trovarono impegnati nella via unica e stretta 
di un paese modesto. Adesso la corriera proseguiva quasi al passo, di 
fuori gridarono saluti ed altro, finalmente la corriera si fermò davanti 
a una gran porta sopra la quale pendeva una lanterna che mandava 
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una luce fievole e rossastra, e per quanto era dato vedere sembrò di 
essere ritornati a quella locanda da cui ci si era mossi un paio d’ore 
prima. Era la tappa successiva; un passeggero salutò e discese, e si udì 
sull’imperiale il tramestio di chi calava un bagaglio; anche gli altri pas- 
seggeri discesero con l’intenzione di rifocillarsi alla locanda, e con essi 
il mercante di granaglie: in quell’andirivieni il discorso sui dazi era ca- 
duto senza che alcuno vi ponesse mente, ad eccezione degli interessati. 
Aveva però tentato, il mercante, di trascinar secolui nella sala fumosa il 
signor Consigliere per un bicchiere e anche due di quel buono, ma Ar- 
minio Zappa si era facilmente sottratto all’invito insistente, invocando 
a scusa della propria pigrizia i rigori notturni. Quasi subito poi l’alber- 
gatore si era presentato allo sportello a prendere ordini da quel viag- 
giatore di riguardo, il quale però aveva ricusato ogni profferta. Il rin- 
graziamento che chiuse i dinieghi dimostrò a sufficienza che il miglior 
servizio da rendergli sarebbe stato quello di lasciarlo in pace. Rimasto 
solo per breve tempo in quello scatolone dove l’aria era ormai resa te- 
pida dalla lunga presenza di molti fiati, egli si era messo a pensare 
quanto sia difficile dar giudizi di prima apparenza sugli uomini; l’abile 
manovra del mercante di granaglie non lo stupiva, ma gli metteva ad- 
dosso una lieve irritazione. Temette di giungere a darle uno sfogo sulla 
persona medesima del furbone, e dovette ripromettersi a più riprese di 
rimanere calmo checchè costui dicesse. « Ecco a che cosa mirava con 
tutti i suoi salamelecchi », si disse; ogni via traversa, ogni astuzia ten- 
tata in sua presenza, lo spingevano insofferente a smascherare l’inganno. 
Questo bisogno onesto che gli aveva costruito presso gli amici di città 
la fama ormai stabilita d’ingenuo e di facile alle uscite inopportune, 
ed egli rideva delle loro querele e scherzi affettuosi, gli aveva viceversa 
valso innanzi ai mercanti cittadini e di campagna l’altra affatto opposta 
di uomo abile, a cui doventava inutile cercare di dare a intendere luc- 
ciole per lanterne, ovvero crusca per farina, o che le quercie avevan fatto 
i limoni: volendo dire la medesima cosa, ciascuno si esprimeva adope- 
rando il linguaggio del proprio paese. Bice e rimuginò anche il mezzo 
di togliere al mercante di granaglie la voglia di ricominciare l’interro- 
gatorio non appena il viaggio fosse ripreso, e stette in attesa del suo ritorno. 

Quella figura doveva essere riuscita a interessarlo non poco, se allor- 
chè un batter ripetuto di nocche contro l’uscio lo tolse da quel leggero 
dormiveglia in cui era inconsciamente caduto, complici la stanchezza, 
la comoda poltrona e il calduccio del caminetto, vide per prima cosa al- 
lontanarsi attraverso i veli diradantisi di una realtà che svaniva la fisio- 
nomia del mercante di granaglie col quale aveva avuto di certo a che dire, 
oh! sì, per lo spazio che era durato un labile eppure veridico sogno. Vide 
anche nel contempo o quasi, il mucchio dei ceppi costruito ad arte per 
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una bella fiamma e or franato, disperdere gli ultimi guizzi fra le ceneri; 
i tronchi minori, ridotti a carboni semispenti, e i più massicci arsi fino 
al cuore, gli dettero la misura del tempo trascorso da quel momento che 
si era seduto davanti al caminetto. Prese l’attizzatoio, frugò, liberò i car- 
boni dalle ceneri, contemporaneamente posò su quelli muova legna, ri- 
destò col soffietto le fiamme languenti. Soddisfatto ristava, che di fuori 
bussavano per la terza volta, forse incoraggiati dai rumori dell’interno. 
Ebbero in risposta un: « Avanti, avanti », precipitoso che dimostrò come 
la nuova richiesta di permesso avesse chiarita al signor Consigliere la 
causa di quel ridestarsi, oscura allo spalancare degli occhi, così da non 
attribuirle un significato preciso. 

Entrarono. 

Era il padrone di quell’albergo pisano ove Arminio Zappa allog- 
giava ormai da tanti anni durante i suoi soggiorni nella città. Un came- 
riere lo seguiva che recava un vassoio. Nonostante l’invito di numerosi 
amici a voler essere loro ospite, Arminio Zappa preferiva fermarsi alla 
locanda ove si sentiva come in casa propria; un paio di esperimenti nel- 
l’altro senso, disgraziati, erano stati sufficienti a deciderlo in questo per 
sempre. Si era scusato le prime volte portando a pretesto gli affari che 
l’obbligavano a contatti con gente del volgo; gli ambienti nudi e qua- 
lunque della locanda erano più adatti alla discussione e definizione dei 
contratti che non le sale dorate delle case inutilmente ospitali. In breve 
più nessuno trovò da ridire su questa sua preferenza. L’albergatore venne 
avanti, e mentre si avvicinava chiedeva perdono per non essersi trovato 
all'arrivo del signor Consigliere, che era avvenuto assai prima di quanto 
si potesse sperare. 

— Che importa, Armando, che importa, — lo scusò Zappa, bo- 
nario. — Soltanto necessitava ch'io trovassi la camera pronta e ri- 
scaldata. 

Dopo tant'anni non occorreva mostrarsi scontenti, 0 celare la sod- 
disfazione, per aver la certezza d'essere serviti a puntino. Tutti si sa- 
rebbero fatti in quattro per accontentarlo; egli poteva lodare e ripren- 
dere senza finzione, sicuro di venire ascoltato e obbedito con uguale cura, 
e più per affetto che per timore o desiderio di lucro, e ciò dava un senso 
di benessere, di sicurezza: questo sentirsi amato e stimato anche dagli 
umili. 

— Perchè sono vecchio oramai, Armando, — proseguì, — e viag- 
giare mi stanca. 

A un cenno del padrone, il cameriere aveva posato il vassoio sopra 
una seggiola, presso la poltrona ove Zappa sedeva, e si era ritirato. Ar- 
mando servì la cioccolata fumante, servì del latte e dello zucchero il si- 
gnor Consigliere. 
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— Tutti si invecchia, — rispondeva intanto al lamento del cliente. 
— Vossignoria ricorda cos’ero, anni fa; un mingherlino. E adesso..... 

Qui dovette pensare che anche il signor Consigliere aveva addosso 
del grasso abbondante, e digià svelto rimediava. 

— Ingrassare a una certa età, — continuò, — significa invecchiare. 
Non già come Vossignoria che è stata sempre in carne, anche da gio- 
vanotto... Vossignoria guardi qui. 

Protese innanzi la pancia, che aveva rotonda e ben nutrita; indu- 
striandosi che doventasse ancor più prominente seppe farla valere a con- 
solazione del suo antico avventore. Vi passò sopra a cerchio e ripetuta- 
mente la mano, vi battè col palmo: i suoi gesti furono quelli di un uomo 
soddisfatto, più che di uno che si lamentasse. Zappa inzuppava i biscotti 
nella bevanda saporita, e pensava che quei discorsi già da qualche anno si 
ripetevano, pur con lievi varianti. Egli ne aveva coscienza, e così l’alberga- 
tore di certo l'aveva; però non era ridicolo ripeterli, assumevano il va- 
lore di un saluto più cordiale che aprisse l’adito a confidenze, doventa- 
vano il segno di una fratellanza nuova, quale un giorno fu la giovinezza. 
Sembrava che quei due opposti poli poggiassero sopra una caratteristica 
comune: la necessità degli affetti, della comprensione con i propri simili. 
Stava tra loro un’età fredda, parsimoniosa, portata a celare i sentimenti, 
piena di sospetti, d’incredulità e, perchè no, anche di delusioni verso gli 
entusiasmi degli anni giovanili, e nello stesso tempo non placata ancora, 
ancor lontana da una saggezza che ne scoprirebbe le inutile economie, 
frutti aridi a cui doventava preferibile la prima irriflessiva baldanza, 
che essa chiamerebbe ingenua come quella che ama più della realtà le 
cose irreali, i fantasmi, più del presente il passato o l’avvenire. Quell’età 
fredda, quell’età mediocre, egli l'aveva ormai sorpassata, e con tutta sin- 
cerità era convinto d'essere riuscito a navigare senza infamia quell’acque. 
Crisi lo avevano colpito inevitabilmente, ma le aveva vinte o sopportate: 
adesso stava in pace o quasi; di alcune contrarietà che gli avvenissero 
non giungeva neanche più a sentire un sia pur lieve dispetto. Stava in un 
seno tranquillo; scorgeva all’aperto navi pericolanti per frangenti e bur- 
rasche, e poteva sembrare strano che in quel seno non ricoverassero, ma 
era un rifugio in cui si entrava soltanto se portati dal tempo, soffio lento e 
sicuro, nè che fosse un rifugio appariva a quei di fuori se non il giorno 
che doppiassero la punta. Anche Armando stava con lui. Glielo si leg- 
geva nel volto contento, dove la soddisfazione derivava piuttosto dall’as- 
senza di desideri irragionevoli, e comunque dalla scarsità dei desideri, 
che dagli appetiti appagati. Per questo si intrattenevano entrambi fra- 
ternamente sulle loro età canute; parlare di quanto le riempiva, e degli 
acciacchi e della breve vita residua, era come in un giorno della giovi- 
nezza narrarsi i pregi di una donna o le loro speranze. 
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— Eri più mingherlino, Armando, — convenne intanto Zappa, 
di tra quei pensieri. — Però adesso hai un grasso dignitoso, qual si con- 
viene a un oste. 

Risero entrambi della facezia onesta; Zappa porse la tazzina vuota 
all'albergatore, che posatala sul vassoio, prese poi tutto l'apparecchio 
a due mani, preparandosi ad uscire. 

— Se Vossignoria permette, vado a vedere in cucina per il suo ser- 
vizio, — disse avviandosi, e lasciò supporre dei piatti prelibati. Di sul- 
l’uscio proseguì: — Non appena sono scoccate le nove ho mandato ad 
avvertire, dell’arrivo di Vossignoria, il signor Cavaliere Bettigalli, come 
al solito. 

Sparì dietro la portiera, Si udì lo scatto della serratura, non il ru- 
more del battente richiuso. 

Come al solito; nella solitudine di quella camera familiare Zappa 
meditò su queste parole. Da un momento all’altro l’uscio allora allora 
richiuso con cautela verrebbe aperto da una mano decisa. Prima ancora 
che la portiera si sollevasse, la voce del suo più intimo amico gli man- 
derebbe un saluto breve e in apparenza freddo, ma egli vi avrebbe rico- 
nosciuto la ritenutezza di chi teme di lasciar scorgere una reale commo- 
zione. Si farebbe innanzi, inappuntabile nei modi e nel vestire, sorri- 
dendo con le labbra sottili, esangui, di uomo macro che una volontà di 
scetticismo ammala, gli stringerebbe la mano, e la sua voce tornerebbe 
a risuonare per la domanda d’uso intorno alla salute, mentre egli sa- 
prebbe di nuovo che cosa pensare circa lo scetticismo di Bettigalli. Peroc- 
chè egli non vi credeva. Non credeva allo scetticismo se non come a una 
forma esteriore del carattere che un’indole pur capace di commozioni e 
di certezze elevate, si costruisce a difesa, una parvenza che lascia all'anima 
il sapore della speranza; lo riteneva in conclusione più un segno di de- 
bolezza che di forza. Il vedere poi coloro che ne menavano vanto, soc- 
combere alle passioni non meno degli altri uomini, lo confortava nel pro- 
prio assunto. Bettigalli intanto, appoggiato il bastone nell’angolo del ca- 
minetto, si sarebbe seduto sopra una seggiola al suo fianco. Bene eretto 
sul busto che nessuna carne di troppo affaticava, si toglierebbe i guanti, 
lascierebbe scivolare sullo schienale il mantello. Sporgendo le mani lun- 
ghe e belle, leggermente venate, verso il fuoco, lo ringrazierebbe di es- 
sersi arreso così prontamente alla propria chiamata, nè dimenticherebbe 
di scusarsi per averlo disturbato, impegnato a un viaggio nonostante la 
stagione nemica. « Per un negozio, giudicherete voi, caro amico, che pro- 
babilmente non ne valeva la pena », « ove non rimanesse il piacere di 
incontrarsi », avrebbe aggiunto gentile. Si sarebbe mostrato confuso come 
se l’esiguità dello scopo che lo aveva consigliato a richiedere la presenza 
dell'amico gli apparisse solamente allora, ed egli avrebbe accolto quella 
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deliziosa finzione come altre volte, mostrando d’ignorarla, e con la sua 
voce più ferma e convincente avrebbe assicurato Bettigalli di come non 
vi fosse stato scomodo, e che era felice di trovarsi lì con lui, Egli vedrebbe 
inoltre, del caro amico, a volta a volta il profilo arguto, ove si leggeva 
più profonda l’ironia, dal lungo naso e dal mento esiguo, € e l’intiero volto, 
più umano, ove il lavorìo della vita aveva addolcito i tratti con segni 
non privi di nobiltà. Se avesse dovuto ricercare la prima volta in cui 
quella stanza medesima li aveva visti insieme nell’atteggiamento rievo- 
cato, o meglio la prima volta in cui gli era avvenuto di osservare la 
fisionomia dell'amico con un’attenzione che cercasse, oltre il visibile 
involucro esterno, ogni reazione dell'animo, la verità dei sentimenti, 
avrebbe dovuto costringere la memoria a fare un bel salto indietro, e 
la rievocazione si trarrebbe a rimorchio un bel carico di vicende, che li 
riguardò entrambi a suo tempo. Trent'anni addietro o poco meno, in 
questa medesima stanza gli pareva, o forse in un’altra, non ricordava 
bene, ma ciò non aveva importanza poichè l’ambiente è fatto dei nostri 
gesti, delle nostre parole, degli affetti e passioni che vi si espressero, più 
che delle fredde mura, in una stanza di questa medesima locanda pi- 
sana, egli si era ritrovato col cavaliere Bettigalli per la prima volta; e 
dalle prime frasi di cortesia, banali, nè l’uno nè l’altro avevano certa- 
mente compreso che quello sarebbe stato il primo di innumerevoli in- 
contri. Nella quiete di quella mattina invernale, davanti a quel fuoco 
che sembrava raccogliere nelle sue fiamme, come intorno a un fermo 
centro, i pensieri, illuminandoli di una chiarezza insolita, egli avrebbe 
anche potuto rintracciare le loro fisionomie giovanili, vederle lontane, 
distaccate in una prospettiva che sarebbe riuscita a escludere le carni 
invecchiate, floscie e rugose, i capelli bianchi, tutti i guasti di una pur 
florida e prima vecchiezza, e insieme sarebbe riuscito a udire il suono 
delle loro voci d’allora, a rammemorare i loro discorsi; e così non sola- 
mente per quel giorno in cui si conobbero, ma anche di giorni che ven- 
nero dopo egli sentiva urgere il ricordo con una efficacia precisa. Nel 
tessuto compatto della sua amicizia per Bettigalli, formato dalle vicende 
che li ebbero protagonisti, queste si rimandavano dall’una all’altra una 
luce; îl suo sguardo vi si posava come su tappe, su riferimenti per il 
pensiero. Negli ultimi anni erano andati diminuendo gli avvenimenti 
che su quel tessuto risaltassero, ci si era abituati a risolvere i casi che 
si proponevano più con le parole che con i fatti, e più che con le parole, 
con certi silenzi che riuscivano a parlare un linguaggio ben altrimenti 
persuasivo; inoltre il ritmo più lento della vita li aveva resi più rari. 
Ci si era anche abituati ad attribuire a loro un valore diverso, per cui fatti 
che un tempo suscitavano reazioni più o meno violente a seconda della 
singola indole, lasciavano adesso nell’indifferenza o quasi, seppure altri 
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ve ne fossero ignoti alla giovinezza, questo ricordare, ad esempio, que- 
sto placido rivivere abitato da capricciose simpatie, dagli scherzi della 
memoria, che agivano sull’ animo, ma questo sapeva esserne geloso. 

Si udì un passo avvicinarsi per il corridoio, e ad Arminio Zappa 
in ascolto parve che rallentasse a mano a mano che si faceva vicino. 
Passò invece innanzi all’uscio senza soffermarsi; mentre si allontanava 
fu sensibile la differenza fra quel passo e il passo di Bettigalli. « Non era 
lui », si disse Zappa, e queste sue parole e la momentanea attenzione 
a quel rumore lontanante non lo distolsero che brevi istanti dalle cure 
più profonde. Ben pochi fatti adesso, riconosceva Zappa di se stesso, riu- 
scirebbero a toglierlo da una quiete che non era indifferenza e tanto 
meno stanchezza della volontà, bensì una cosciente saggezza. Egli aveva 
sempre cercato di evitare le simpatie violente e gli entusiasmi e le pas- 
sioni violenti, di non giudicare le colpe altrui troppo recisamente; e a 
questo proposito essendosi chiesto più volte se messo nelle condizioni 
di colui che aveva commesso il male sarebbe riuscito a salvarsi, di so- 
vente si era risposto che no, che con tutta probabilità egli medesimo lo 
avrebbe commesso. Era di certo una conclusione del suo animo buono, 
il quale cercava di persuadere se medesimo di com’egli non fosse mi- 
gliore degli altri, acciocché gli fosse permesso di scusarli senza troppo 
rimorso per la' propria coscienza. « Ben pochi fatti, si ripeté, riuscireb- 
bero a farmi abbandonare la quiete ». Anche l’episodio del mercante di 
granaglie, che aveva riempito buona parte della notte trascorsa, egli era 
poi giunto a concluderlo in modo pacifico, col silenzio, si poteva. dire 
giustamente. 

Il vociare forte e confuso, il calpestio pesante di molti piedi, gli 
schiocchi di frusta che il postiglione faceva in bello stile come per av- 
vertire i cavalli che il momento di ricominciare la fatica era giunto, ed 
essi infatti presero a zoccolare irrequieti, avevano appena annunciato 
il ritorno dei viaggiatori dopo le rapide bevute, che egli già si era di 
nuovo ben bene ravvolto nel mantello e calatosi il feltro sugli occhi, 
aveva preso l’atteggiamento di chi sia immerso in un sonno a prova di 
ogni rumore. Aveva udito la comitiva giungere alla portiera e lì sof- 
fermarsi come a concludere dei discorsi incominciati, poi ad una voce 
del postiglione qualcuno girò Ja maniglia, aprì. Chi salì pel primo disse: 
— il Signor Consigliere dorme, — e subito la voce di chi seguiva calò 
di tono, doventò sommessa. La corriera molleggiava per quei corpi che 
facevano forza sul predellino per salire; di contro alla parete cui stava 
in parte appoggiato, Arminio Zappa sentì l’arrampicarsi del postiglione 
sul proprio alto seggio. Si partì. Nella corriera i viaggiatori dovevano 
essersi scambiata la voce di rispettare il suo apparente dormire, di con- 
versare a bassa voce, senonchè di tanto in tanto nel calore delle opinioni, 
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le voci si alzavano, fintantochè una parola pronunciata troppo forte, 
come rammentando il concerto preso, riconduceva la conversazione 
a un mormorio appena sufficiente a capirsi. Egli udiva i discorsi scam- 
biati, anche ascoltava, mentre lo sforzo che gli costava quel tenere gli 
occhi chiusi, si andava mutando a poco a poco in una languida ne- 
cessità, lo conduceva incontro al sopore. Il mercante di granaglie e il 
sottuffiziale parlavano sovra tutti: costoro sembravano aver fatto ami- 
cizia, tanto le loro voci assumevano un accento familiare nel parlarsi, e 
le parole pur esse doventavano quelle di due che si son riconosciuti 
aspirazioni comuni. Trattarono anche di lui apparentemente, benchè non 
si potesse render conto della mimica che, accompagnando i lor discorsi 
prudenti e a sottinteso, doveva completarli. Così gli parve di capire. Uno 
aveva domandato: — è poi tanto danaroso come si dice? — e il nome 
taciuto svelava quel gesto col quale chi interloquiva aveva di certo indi- 
cato il corpo grasso e intabarrato del falso dormiente, 

— Chi, lui..., — si udì rispondere la voce del mercante di gra- 
naglie, e in questa semplice esclamazione era espresso lo stupore per la 
domanda ingenua dell’incredulo, e insieme quanto all’altro premeva di 
sapere: — Chi..., lui... Vorrei essere suo figlio, vi dirò, e sarei certo 
di trovare delle sacca tintinnanti, giunto il momento. Per tutti questi 
paesi non c’è chi gli stia a paro, vi assicuro... 

— E no! E il tale..., — fece uno, — e il tal altro, — nominò un 
terzo, ed erano entrambi nomi di ricconi. 

-Il mercante di granaglie aveva insistito, fedele alle proprie simpa- 
tie: — Non gli possono stare a paro, non solo, ma tra costoro e... — 
saltò il nome, e per Zappa fu come se vedesse l’indice del parlatore 
puntato su di lui, — c’è tanta differenza come tra me e costoro. — Fece 
soddisfatto questo paragone, quasi con l’aria di dire: — e sì che son 
provvisto io pure. — E vorrei..., — qui disse un’eresia, — se non ho le 
prove di quanto affermo. 

Intorno tacquero per qualche tempo, sia che le sue parole aves- 
sero convinto gli oppositori, ovvero il tono reciso di quelle li persua- 
desse dell’inutilità di una replica. 

—. E di quell’affare dei dazi, — domandò a un tratto il sottuffi- 
ziale, — dite, com'è che lui... 

— Lui... Lui ne sa più di quelli che han fatto la legge, ve lo 
posso dir io, — saltò su il mercante, e rispondendo guardava sospettoso 
il dormiente, abbassava ancor più la voce timoroso di un risveglio im- 
provviso. Tranquillato dall’immobilità di Zappa, proseguiva: — Ne sa 
più di chi ha fatto la legge, perchè con la sua carica e con tutte le ami- 
cizie che ha, non si fa nulla senza che lui ne venga informato. E per 
quanto lo riguarda, credetemi, avrà preso le sue misure, Ma non vuol 
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parlare, io l’ho capito subito, e, come sempre, chi ci rimetterà sarà il 
pesce più piccolo. 

Questa conclusione trovò d’accordo i presenti, che mutarono ar- 
gomento. Mentre Zappa già si sentiva tra le nebbie di un primo sonno 
smarrire. 

Aveva però udito i discorsi dei compagni di viaggio dalla prima 
all'ultima sillaba; ripensando adesso alle allusioni indelicate del mer- 
cante di granaglie, si diceva che difficilmente altri si sarebbe trattenuto 
dal riserbare ai maldicenti la sgradita sorpresa di un improvviso risve- 
glio. Sorrise, immaginandosi la scena nella baracca trabalzante. La voce 
inaspettata uscente da quel grosso corpo fasciato di panni ritenuto inof- 
fensivo, avrebbe certamente ridotto costoro a un allibito silenzio. Altri, 
non lui, che non era ormai tocco o quasi se non dalla propria coscienza. 
Si era abbandonato a quelle nebbie che lo conducevano con un dolce 
progredire incontro al sonno, e l’ultimo suono udito di cui adesso si 
ricordasse, era stato lo squillo della cornetta col quale il postiglione 
aveva salutato l’incrocio con la corriera che correva in senso inverso. 
Quella aveva risposto, e portato dai due squilli gemelli, che gli erano 
sembrati echeggiare senza che gli fosse dato udirne la fine, egli aveva 
varcata la soglia oltre la quale la coscienza di noi ci abbandona. Altri, 
o forse anche lui, ma non lo Zappa di adesso, bensì quello di molti anni 
addietro, ancora nutrito di pregiudizi intorno alla dignità, e dicerto Bet- 
tigalli, ammesso che Bettigalli avesse viaggiato in diligenza, e viaggian- 
dovi, permesso a un mercante di granaglie di formarsi la convinzione 
che era possibile spingersi col viaggiatore di riguardo verso richieste confi- 
denziali. Egli conosceva bene l’amico, il difuori e il didentro di lui, la fac- 
ciata visibile per ciascheduno e l’altra riservata, in cui Bettigalli credeva, vo- 
leva essere il solo a leggere, ma la costrizione del tenersi difeso era ba- 
stevole a trarlo di sovente in inganno su quel più intimo se medesimo. 
Arminio Zappa era invece sicuro di non sbagliare, e certe riprove di 
deduzioni tradottesi in atto, lo favorivano in questa sua sicurezza. Co- 
nosceva le due facce e i rapporti che tra di loro intercorrevano, e quando 
e quanto l’una sull’altra influisse, e quando e quanto per effetto della 
volontà, ovvero per moti spontanei e irriflessivi, e anche a volte, ma 
riconosceva che questi casi erano rari, senza che Bettigalli riuscisse dopo 
l’espressione di un sentimento impetuoso, a rendersi ragione della causa 
vera che in lui lo aveva originato, e tranquillo riposasse sopra una con- 
vinzione fallace, Gli era noto quanta importanza assumessero per il ca- 
valiere Bettigalli le manifestazioni del carattere, e come l’uomo per lui 
consistesse in esse più che nella figura morale, della quale mostrava di 
non tener conto, ove non prendesse forma e sî manifestasse appunto 
nel carattere. Ma gli era noto anche come i vizi e le virtù trovassero 
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presso l’amico una definizione precisa, e come la gran lode dell’appa- 
renza non nascondesse delle facili compiacenze, e tanto meno un vanto 
dell’ipocrisia, bensì un’insofferenza per gli atti abbietti, uno sdegno pel 
male che imputridisce entro i propri disordini, a cui non sapesse rea- 
gire con una aperta condanna la sua coscienza onesta di gentiluomo pur- 
troppo invischiato nei pregiudizi di un mondano galateo. Doventava un 
segno di debolezza, come di uno che preferisse fingere d’ignorare una 
piaga invece di aprirla e curarla. Gli era avvenuto di pensare assai di 
frequente come per Bettigalli la vita assumesse l’aspetto di un giuoco 
che il più destro vince, anzi di una serie di minuscoli giuochi in cui 
riportare tante singole vittorie dovesse costituire la brama e l’impegno 
sufficienti a riempirla, invece di ritenerla una realtà severa. Perchè al- 
l’amico Zappa riconosceva anche dei difetti, e anzi in nessuno come in 
lui gli era capitato di scoprire una così imperante tendenza a trasfor- 
mare in difetti i pregi, e non per esagerare in essi o metterli al ser- 
vizio di desiderî volgari, ma per usarli in scopi mediocri o non usarli 
affatto, e sopra tutto nel volerli soffocati a causa di un eccessivo amore 
per il proprio benessere che lo spingeva inesorabilmente verso l’egoismo. 
Egli perciò non credeva ai lati duri, angolosi, corazzati d’ironie, del ca- 
rattere di Bettigalli. Non credeva cioè che ad essi corrispondesse una 
sordità dell'animo, ma piuttosto una ragionevole capacità di affetti che 
si tratteneva dal mostrarsi: « Vuol sembrare cattivo ad ogni costo », 
gli avveniva di dirsi di lui nei momenti in cui lo pensava con maggiore 
affetto, e pareva che parlasse di un ragazzo che vuol fare il grande a 
forza di birichinate, o di un grande che ritorni a bella posta alle bizze 
di ragazzo; le intenzioni di Zappa, allorchè così pensava, erano benevol- 
mente paterne e un tantino canzonatorie, come di fronte a una finzione 
gustosa che genera spasso più che non faccia malestri. 

Arminio Zappa era sicuro di conoscere il cavaliere Bettigalli, ma 
con uguale sicurezza sentiva di non esserne compreso. 

Il cavaliere Bettigalli, come ciascun amico di città, credeva Armi- 
nio Zappa uno spirito semplice, chiuso entro poche idee, e che queste 
idee fossero incrollabili convinzioni, più adatto a capire sentimenti pri- 
mitivi e definiti, che le innumerevoli sfumature dei sentimenti, da cui 
più facilmente si potessero ricevere parole di consolazione fondate sul 
buon senso, che consigli avveduti. E invece consigli ne dava, e di eccel- 
lenti, ma più suggeriti che espressi a parole chiare, sì che chi ascoltasse 
restava persuaso di un'ispirazione propria. Era una delle ragioni per 
cui volentieri si confidavano a lui; ne traevano i benefizi senza dover 
sopportare il peso della riconoscenza, o il fastidio di una evidente supe- 
riorità. Mi fa bene stare con lui, dicevano alcuni più sinceri, ma questi 
medesimi credevano di ricercare la sua presenza per trarne un giova- 
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mento di distrazione, quale può dare ad esempio un aspetto dolce e 
gaudioso della natura, un incontro gradito che giunga a spezzare il 
corso di una giornata crucciosa. L’equivoco che Zappa medesimo ali- 
mentava, durava ormai da troppi anni perchè in qualcuno potesse sor- 
gere il dubbio della verità, Il cavaliere Bettigalli lo credeva dunque, in 
una con gli altri, uno spirito semplice, ma l’amava e lo considerava il 
suo migliore amico. Per cui il suo contegno verso Zappa non assumeva 
alcun tono di benevolenza, di accondiscendenza quale riservava alla 
maggioranza, bensì quello di una attenzione affettuosa e assolutamente 
sul suo medesimo piano. Lo credeva candido e alquanto limitato, ma 
non era tanto modesto da non ritenere che la forza della propria atten- 
zione riuscisse ad elevarlo sino a lui. Questo che egli pensava di Zappa, 
era convinto di riuscire a nasconderlo non solamente al primo interes- 
sato, ma anche alle conoscenze comuni, verso le quali anzi aveva as- 
sunto una parte che non era quella di protettore dell’amico, poichè il 
tenerlo in tutela poteva già indurre a sospettare un convincimento di 
superiorità, ma di ammiratore entusiasta e per miente ironico delle sue 
virtù. E non tollerava che in sua presenza se ne parlasse con ironia, sia 
pure bonacciona, e dopo che a più riprese uno scherzo tentato da qual- 
cuno ai danni di Zappa, tra l’aperta approvazione degli astanti, fu ac- 
colto da Bettigalli con un volto severo e pieno di riprovazione, di cui 
dette prova anche di parole, si smise di trattarne in presenza di lui ove 
non fosse per alzare un coro mellifluo di lodi. 

Con l’andare del tempo, quest’amicizia del cavaliere Bettigalli giovò 
a Zappa nella considerazione altrui almeno tanto quanto l’amicizia di 
Arminio Zappa alla vita metodica e fredda, perciò bisognosa di tanto 
in tanto di slanci sinceri, di Bettigalli. Il quale, benchè non volesse far 
pesare questo giovamento e sinceramente credesse di riuscirvi, era però 
portato a richiedere a Zappa mille piccoli servigi, a trarselo dietro al- 
leato in impegni, senza di sovente consultarlo: l’altro taceva e soddi- 
sfaceva. Da parte sua Zappa si era sentito più di una volta sul punto 
di invitare l’amico a una spiegazione sincera, a mettere le carte in ta- 
vola, le loro carte ben conservate, a parlarsi col cuore; lui per il primo, 
poichè riconosceva che se non aveva mosso una festuca con lo scopo di 
trarre in inganno, non aveva di contro giammai cercato di togliere a 
chicchessia le errate opinioni su di lui medesimo, e che se non v'era 
malizia in quel suo apparire ingenuo e pieno di bonomia, poichè sapeva 
di esserlo veramente, capace di stupori, di una sensibilità che rimaneva 
tocca anche dalle minuzie, di comprensione e pietà, la malizia nasceva 
quando si usufruisse dei benefizi offerti da una interpretazione alla ro- 
vescia di quelle doti. Avrebbe voluto dire a Bettigalli: « raccontiamoci 
i nostri pensieri, non quanto li vela, raccontiamoci prima di tutto della 
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nostra solitudine, di questa desolata distesa che più s’approssima alla 
fine più sembra infinita e noi sempre più dispersi in essa », € poi subito 
incominciare a parlare per primo, che l’altro venisse dietro al flusso di 
quel pensiero nudo come dietro una seducente corrente, convinto, vo- 
glioso di liberarsi da quel gran peso secreto. Avrebbe potuto dirglielo 
anche in quel giorno stesso, tra poco, quando Bettigalli seduto vicino 
a lui davanti a quel fuoco che di nuovo languiva, manifestata la ra- 
gione che gli aveva fatto richiedere la presenza dell’amico, avrebbe ta- 
ciuto, lasciandogli libertà di riempire quel silenzio dei propri argo- 
menti. Avrebbe potuto riserbargli la sorpresa di un simile discorso; chino 
sui ceppi ardenti a goderne un più vicino calore, riposandosi di un 
lungo e forbito eloquio, l’amico si sarebbe voltato verso di lui sin dalle 
prime parole, meravigliando. Avrebbe voltato e fissato su di lui lo sguardo, 
i suoi occhi verdi e gelidi, e nello sforzo di afferrare il significato di 
quel discorso inatteso, nello stupore di una comprensione chiara all’udito 
ma inaccettabile alla ragione, la sua fisionomia doventerebbe ancor più 
chiusa e distante, smorzerebbe lo slancio del parlatore. Dipoi, avendo 
egli colto nel discorso dell'amico soltanto l'imbarazzo di pensieri diffi- 
cili ad esprimersi più che l’affettuoso invito alla verità, o al più uno sci- 
volare pericoloso sulla china del sentimento, una sua parola gelida quanto 
lo sguardo ricondurrebbe i loro rapporti alle condizioni consuete, Sicuro 
di questo che avverrebbe, Arminio Zappa venne rinunciando ancora una 
volta alla inattuabile speranza. 

Intanto quel sole che la notte fredda e sgombra di nubi aveva an- 
nunciato per il giorno dopo, che il primo mattino aveva celato di nebbie, 
dissolti quei labili veli dietro i quali stava occhieggiando sino dal suo 
sorgere, disco senza raggi, venne a trovarlo, ancor pallido ma abbastanza 
efficace, entro quella camera di locanda, si allungò sul pavimento se- 
condo il vano della finestra, riempì l’ambiente di un’aria dorata. Ar- 
minio Zappa fu ricondotto da quella amichevole presenza al pensiero del- 
l’ora già tarda. Bettigalli non si vedeva ancora; non appena cessasse di 
seguire il corso complicato dei pensieri, egli ritornava attento ai rumori, stu- 
diava voci e passi che dal cortile o nel corridoio potessero annunciargli l’ar- 
rivo dell'amico. Li seguiva con l’ansia di un’attesa che non ha una ra- 
gione che urge ma è pur sempre un’attesa, e inoltre lo turbava il farsi 
sorprendere intento a suscitare dalla memoria amante di una rigorosa 
realtà ma nello stesso tempo abbastanza dotata di fantasia per scoprirla 
nei più minuti moti dell’animo, le immagini delle quali era assuefatto a 
riempire gli ozi più o meno lunghi della sua vita in campagna. Alla 
quale egli attribuiva anche l'indirizzo del proprio carattere e special- 
mente la nessuna precipitazione nel decidere, e l’abitudine a vedere e 
godere soltanto il meglio di chi gli stesse intorno mostrando d’igno- 
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rare il peggio, ma anche questo bisogno di confidarsi che di tanto in 
in tanto, e specialmente durante le sue visite in città, lo coglieva; però 
non v'era che una persona a cui egli avrebbe amato aprirsi ed essa ma- 
nifestamente rifuggiva dai sentimentalismi. Sì che quel bisogno, adde- 
strato dopo tutto dalla solitudine, finiva col ripiegarsi su se medesimo, 
si esauriva in un lungo monologo, chiudendo un ciclo intimo e a qual- 
siasi altra persona, ignoto. Poichè non vi era dubbio su quanto Betti- 
galli poco amasse i sentimentalismi. Dopo trent'anni di un’amicizia mata 
lentamente fra reciproche cautele, ma affermatasi infine come un fatto 
indubbiamente reale, ciascuno dei due di quanto componesse la vita del- 
l’amico conosceva solamente le vicende che l’uno all’altro aveva rac- 
contato, e i particolari più o meno degni di fede che correvano sulla 
bocca di tutti, nuda cronaca che li avrebbe lasciati estranei ove non fosse 
stata la scambievole stima. Ed era forse un pudore che gli impediva 
di mostrarsi apertamente proprio alla persona più vicina, un timore di 
scadere nella vicendevole considerazione, di turbare l’equilibrio di qual- 
cosa che esisteva e riusciva pieno di diletto e di soddisfazione così come 
era, insomma un impedimento, e forse un impedimento a cui dare uno 
di quei nomi sarebbe stato sbagliare, ma piuttosto una più impalpabile 
e meno definibile presenza, un ritegno quasi inconscio e per lo meno 
inevitabile, misto di quanto era più adatto a provocarlo, di affetto cioè 
e di rispetto. 

Rapidamente quella macchia di sole prendeva vigore, doventava 
più intensa e più calda, com'è di una gota su cui ritorni il sangue che 
se ne era ritratto, ed egli pensò che forse in quell’istante Bettigalli usciva 
di casa e che comunque il bel tempo doveva invitarlo ad affrettarsi. Ca- 
piterebbe lì tra poco, e la cordialità e affettuosità dei modi non riusci- 
rebbero a nascondere il più profondo distacco, Il convincimento di non 
essere completamente capito dall’amico lo aveva condotto più volte a 
domandarsi dove questi trovasse motivi sufficienti a stimarlo e predili- 
gerlo, perchè sapeva che limitandoli all’onestà, al buon senso, alla can- 
didezza, come faceva la folla dei superficialoni, non sarebbero stati da 
tanto: il rispetto del cavalier Bettigalli per tutti i corollari della bontà, 
seppure esisteva, non giungeva sino all’idolatria; anzi! Ove fossero troppo 
manifesti e specialmente se nudi di intelligenza, lo portavano piuttosto 
ad esprimere dei sentimenti d’ironia. Per cui egli era rimasto più volte 
incerto di fronte a quei due termini antitetici e, gli sembrava, irricon- 
ciliabili: a quella stima senza comprensione cioè, o peggio fondata so- 
pra una comprensione erronea, causa certamente di un giudizio imper- 
fetto e quanto inferiore. Vi pensò anche adesso, e stava per conclu- 
dere come concludeva al solito questa e altre situazioni imbarazzanti che 
formatesi nel suo spirito erano in esso crisalidi e farfalle, e poi in esso 
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morivano senza venire espresse, che cioè buona parte delle domande 
che rivolgeva a se medesimo fossero fisime, fantasie ad evocare le quali 
l'abitudine dello star solo desse un notevole ausilio, quando una voce 
nota e dei passi noti questa volta anch’essi, che venivano pel corridoio 
leggeri e insieme decisi, annunciarono l’atteso, benchè non si fosse udito 
nel cortile rumor di carrozza e quant'altro denunzia una presenza no- 
tabile. 

Però dell’esser giunto a piedi e silenzioso sino alla porta della lo- 
canda, il cavaliere Bettigalli si stava prendendo adesso la rivincita. Ve- 
niva infatti pel corridoio parlando forte e traendosi dietro un accom- 
pagnamento, come dimostravano voci minori che di tanto in tanto si 
univano o succedevano alla sua, e passi cauti che oltre ai suoi risuona- 
vano numerosi; di certo erano l’albergatore e quant’altri gli fosse avve- 
muto d’incontrare lungo il proprio cammino. Si udì la comitiva avvi- 
cinarsi, sostare innanzi all’uscio. Furono scambiati dei saluti, poi l’uscio 
si aprì, e sollevatasi la portiera il cavaliere Bettigalli entrò nella stanza, 
mentre dietro di lui qualcuno richiudeva i battenti. 


(Continua) 
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Quando tra il V ed il VI secolo dell’Era nostra, avviene l'abbandono 
materiale dei teatri, debellati dalla lotta tenace della Chiesa trionfante, 
la tragedia e la comedia classiche erano già morte alla scena. È noto quanto 
poco — teatralmente — siano vissuti Eschilo e Sofocle. Di fronte al suc- 
cesso di Euripide nel mondo greco ed ellenistico le tragedie di Eschilo e 
di Sofocle ricomparivano di rado ed avevano un carattere di riesumazione 
letteraria. Ma anche Euripide, che ai tempi di Luciano è un ricordo let- 
terario del passato e viene recitato soltanto nelle sue parti corali, verso la 
metà del sec. IV scompare dalle scene per rifugiarsi nelle scuole. Molto 
di più sopravvive la comedia classica; ma sono ricordi del tutto estremi 
e tardivi, vere sopravvivenze, quelli che si rintracciano nel sec. VI d. Cr. 
in Coricio di Gaza che ci parla degli ultimi attori istruiti per la sua reci- 
tazione. 

Gli spettacoli, perciò, contro i quali con secolare accanimento s’erano 
scagliati i Padri della Chiesa e avevano decretato riprovazioni i Concili, 
comprendevano sì qualche comedia di quelle che secondo la parola di 
Ambrogio « volgono gli animi agli amori », ma si trattava sovratutto 
di pantomime e ludi scenici, esibizioni di mimi e saltimbanchi, giuochi 
di circo. Di essi la Chiesa al principio del sec. IV aveva ottenuto inibizioni 
nei giorni di festività religiosa, onde non attraessero il popolo, distoglien- 
dolo dalle pratiche cristiane. Per essi aveva perfino trovato il martirio il 
santo monaco Telemaco, quando durante uno spettacolo gladiatorio al 
Colosseo si gettava fra i combattenti che lo massacravano: causa del- 
l’editto di Onorio che decretava la fine degli spettacoli cruenti. E si rife- 
risce all'abbandono e al crollo dei teatri, in quanto sede per tanti secoli 
di siffatte pervicaci pratiche pagane, Agostino, allorchè vittoriosamente 
proclama: per omnes civitates cadunt theatra. 

Questa lotta non distrugge però lo spettacolo teatrale. 

Di fronte alla tenacia delle tradizioni pagane, la Chiesa consacra 
con la sua presenza le festività e le pervade di Cristianesimo. Così quelle 
della Vendemmia, delle Calende, di Maiuma, i riti delle nozze, dei fune- 
rali, le panegirie; vi pone a canto gli encomi dei Santi. Dalla musica ge- 
sticolata, dalle recitazioni pantomimiche, dagli inni mimati, è breve il 
passo al mistero e al teatro vero e proprio. Che risorge, in tal modo, non 
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già dalla tradizione letteraria, ma con un ricorso di processo autonomo, 
religioso, popolare, sotto forma liturgica, che può essere d’insegnamento 
anche nei riguardi della origine affine del teatro classico. 

Ben pesto, seguendo le orme degli ebrei grecizzanti che alla fine 
del II sec. creano una forma di tragedia biblica, di cui l’Esagoge di Eze- 
chiele è un dramma — cronaca di raro talento drammatico, la Chiesa 
d’Oriente aggiunge a codesti spettacoli religiosi popolari un sacro dramma 
letterario. Tale il CAristos paschon di S. Gregorio Nazianzeno, in cui il 
dolore umano della Vergine è espresso con le parole di Medea e di Ecuba 
nelle tragedie di Eschilo e d’Euripide. 

Bisanzio crea anche un teatro profano, nel quale emergono un con- 
trasto di Michele Aplochiro e due comedie satiriche di Teodoro Pro- 
dromo. E l’Occidente ci mostra nel sec. VI tracce di rappresentazioni 
in quei passatempi drammatici (Bardatoriae), che Radegonda avrebbe in- 
trodotto nel suo monastero, mentre il teatro latino che Rosvita, abbadessa 
di Gandersheim, compone nel sec. X ad imitazione di Terenzio per 
distogliere dalla lettura del comico latino, rappresenta una solitaria eser- 
citazione erudita, destinata forse alla semplice lettura. 

Il dramma liturgico popolaresco, la sacra rappresentazione, il dramma 
sacro letterario, trovano talora asilo nel tempio, ove si costruisce l’appa- 
rato scenico, una piattaforma cioè sulla quale sorgevano degli scomparti 
raffiguranti luoghi diversi degli episodi del dramma — i famosi luoghi 
deputati. Assai spesso per la veste più profana e la necessità di spazio o 
di meccanismi esso invece migra dal tempio, si sposta al portico, al piaz- 
zale, o come si diceva allora al cimitero avanti alla Chiesa. A Padova, 
nel 1243, una tale rappresentazione è indicata nel Prato della Valle; ed 
in ogni altra città v’erano luoghi a ciò destinati. Mentre in Oriente fin 
alle soglie dell'Età moderna, è l’Ippodromo che accoglie, con i giuochi 
sportivi, farse e pantomime. 

Saltimbanchi, giullari, mimi, tengono in vita d’altro canto il teatro 
popolare delle pantomime, dei lazzi, recitano e cantano i contrasti più o 
meno sceneggiati, sulle piazze. 

L’umanesimo irrompente trova perciò all’aperto lo spettacolo tea- 
trale. E all’aperto lo lascia, quando ridesta in Italia l’antico millenario 
repertòrio. 

* * * 


È a Napoli, nel giardino di Castel Nuovo, che viene tentata la 
prima resurrezione scenica dell’antichità, nel 1441. Alla presenza di Re- 
nato d’Angiò, viene sceneggiato il dialogo di Luciano con la contesa del 
primato degli illustri Capitani, Alessandro, Annibale, Scipione, al co- 
spetto di Minosse, in una traduzione compiuta dal mio conterraneo, vor- 
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rei dir concittadino, Giorgio Aurispa. Ma di lì a poco si affronta il vero 
teatro, in Roma, ai tempi di Paolo II e di Sisto IV quando, per opera di 
Pomponio Leto e del Cardinal Raffaello Riario, si rivedono Plauto e Te- 
renzio. A Firenze Paolo Comparini fa recitare nel 1488 dai suoi alunni 
di grammatica i Menecmi di Plauto, e in quel tempo medesimo, a Roma, 
sul Colle del Quirinale si rappresenta anche l’Ippolito di Seneca. È però 
specialmente a Ferrara, auspice il Duca Ercole I, e alla corte di Mantova, 
che la comedia latina in breve torna a conquistare il pubblico, dopo una 
prima rappresentazione che nel 1486 ha luogo dei Menecmi o, come allora 
dicevasi del Menechino. 

Mentre il teatro latino occupa i fervori del sec. XV e della prima 
metà del seguente, ancora ben poco si pensa al teatro ellenico. Noi igno- 
riamo in che cosa consistessero le recite in greco che allietarono una cena 
data in Roma nel 1482 dall’Oratore veneto. Le prime traduzioni dei ca- 
polavori della tragedia non vengono che quarant'anni dopo (1524), quando 
Alessandro Pazzi de’ Medici ci dà l’Ifigenia in Tauride e il Ciclope e 
l'Edipo e rifà in latino l’Elettra, adattandovi le vicende di Tullia moglie 
del Superbo, e Luigi Alamanni traduce (1533) l’Antigone di Sofocle in 
un verso sciolto duttile e robusto. È soltanto nel 1565 però, che vediamo 
sulle scene l’Antigone a Venezia; e vent'anni dopo, a Vicenza l’Edipo 
Re di Sofocle, tradotto da Orsuto Giustiniani, protagonista il famoso cieco 
d’Adria Luigi Groto. Nel 1597 l’Edipo si ripete a Sassuolo. Nel 1618 
l’Antigone è rappresentata nel « cimitero » che è quanto dire nello spiaz- 
zale di una Chiesa di Provenza. 

A parte questa più recente memoria francese, le rappresentazioni 
di Venezia, di Vicenza, di Sassuolo, avvengono in luogo chiuso. È il fa- 
moso architetto Palladio che a Venezia appresta per l’Antigone una sala 
nella Chiesa di S. Maria della Carità, ed a Vicenza costruisce insieme col 
suo “discepolo Scamozzi, un edifizio 44 hoc, il teatro Olimpico. 

La resurrezione del dramma greco in Italia coincide, in tal modo, 
con l’inizio della sua lunga clausura nel teatro coperto. Di questo, anzi, 
segna la vera origine. Perchè se è vero che l’antichità conobbe il teatro 
coperto chiamato Odeon, questo era destinato unicamente alle audizioni 
musicali, mentre le rappresentazioni medievali dei misteri traevano pro- 
fitto, come potevano, delle chiese, e posticci erano i teatri improvvisati 
dal finire del sec. XV quando si voleva rappreseritare in sale chiuse. Col 
teatro Olimpico del Palladio — cui tengono dietro quello dei Gonzaga 
a Sabbioneta e il Farnesiano di Parma — sullo spunto dello schema vitru- 
viano, nasce invece in Italia la forma architettonica, nuova ed originale, 
del teatro moderno. 

Come avvenissero queste recite possiamo intravvedere dagli accenni 
che ce ne lasciano le vecchie cronache. Quando nel 1513 fu concesso il 
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patriziato romano a Giuliano dei Medici, e venne messo in iscena il Pe- 
nulo di Plauto, « fra il palazzo dei Conservatori e il Campidoglio fu fab- 
bricato un teatro, tutto in legname di sedici canne di lunghezza e quat- 
tordici di traverso, ornato nel frontespizio di sei colonne con quadri del- 
l’antica storia di Roma, la scena alta da terra una canna e intorno sette 
gradi di sedili per 3000 persone e nel chiostro di mezzo locali da sedere ». 
A Ferrara, nel cortile si erige « uno tribunale (la scena) che pareva un 
castello », « con gradini intorno ». Sono manifestamente le notizie di Vi- 
truvio che regolano queste improvvisate costruzioni teatrali. 


* %* * 


Le opere del teatro classico non cessano, dopo il Rinascimento, d’es- 
sere di quando in quando riprese. Durante il sec. XVIII si trova frequente 
menzione di rappresentazioni classiche, una delle quali, a Pistoia, nel 
1784. Goethe nel teatro ducale di Weimar fa rappresentare gli Adelfi 
plautini. Ma esse rimangono sugellate nelle sale, o, almeno, in costru- 
zioni di palcoscenici chiusi, come accade del mistero della Passione di 
Oberommergau in Baviera, che si ripete dal primo terzo del ’600, e dove 
però, all’aperto sono solo gli spettatori. 

Il fascino del vero spettacolo all’aperto, non perciò vien meno; ma 
in Italia giardini e teatrini offrono i loro ambienti alle rievocazioni, 
così a Boboli che a Villa Borghese, che al giardino Castelnuovo di Pa- 
lermo. 

Restano in gran parte preclusi i teatri antichi superstiti, quasi do- 
vunque sopraffatti da edifizi posteriori o disfatti e abbandonati. È ancora 
un orto la conca nobilissima del teatro siracusano; e quello di Dioniso 
in Atene soggiace ai bastioni della cittadella turca, che corona l’antica 
metropoli divenuta miserabile villaggio. Ma là dove circostanze fortu- 
nate hanno lasciato in vita le antiche costruzioni, non manca qua e là 
il tentativo di ravvivarle. 

Gli arcadi tentano di farlo risorgere. 

Una stampa in una edizione delle opere di Goldoni, ci mostra il 
palcoscenico eretto nel bel mezzo dell’Arena di Verona, usata perciò tea- 
tralmente nel 700, così come fu adoperata nel 1825 in onore dei Sovrani 
là riuniti a Congresso, per uno spettacolo vario con musiche di Rossini. 
Nel 1874 nel teatro romano di Orange, è data con gran pompa Norma. 
Attraverso la nobile tragedia druidica il dramma d’argomento antico, 
se non proprio quello antico, ridà vita ai teatri medesimi dell’antichità, 
che intanto il fervore delle ricerche archeologiche, il rispetto per le antiche 
memorie, il risorgere dei paesi d’Oriente e d’Africa vengono togliendo 
dall’abbandono e liberando dalle soprastrutture. 
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Nel 1888 ad Orange medesima il Mounet-Sully porta l’Edipo Re 
che aveva già ricondotto sulle scene alla Comédie frangaise. Leggiamo 
nelle cronache del tempo l’entusiasmo destato fra gli spettatori che gremi- 
vano la grande e conclusa conca che s’addossa — sonora — ai fianchi del 
Colle di S. Eutropio. È ancora un incerto tentativo: lo spettacolo avveniva 
di sera; ma il successo dilaga e da allora gli spettacoli all’aperto, con tra- 
gedie antiche, con lavori classici francesi di Racine e di Corneille, con 
lavori moderni, hanno invaso i teatri antichi del Mezzogiorno francese: 
Camplieu (Oise), Arles, l'Arena di Nimes, il teatro di Cartagine, i parchi 
più celebri — fino al Bois de Boulogne — le stagioni di cura, che hanno 
quasi tutte il loro « Theatre de la Nature » ad imitazione d’un teatro 
antico. 

Mentre lo spettacolo classico riguadagnava in Francia la sua sede 
naturale, in Germania e in Inghilterra la ripresa del teatro antico proce- 
deva di pari passo con la sempre più intima comprensione di quei capo- 
lavori che è venuta accompagnando l’esame analitico dei testi. Troviamo 
ricordo, già nel 1844, di una recita dei Capuvi di Plauto, all’Università 
di Berlino, presente Federico Guglielmo IV che aveva sostenuto la spesa 
del vestiario, dopo la quale si eseguirono odi di Orazio musicate dal Meyer- 
beer. È infatti ad opera di grandi maestri della filologia — fino al grandis- 
simo Ulrico von Wilamowitz — che il dramma antico risorgeva in Germania 
e in Inghilterra, talora nel testo originale, in occasioni di festività acca- 
demiche, di ricorrenze scientifiche. Sono spesso gli studenti degli Atenei 
che concorrono all’interpretazione. E valorosi attori di professione, con- 
quistati dall’esempio, portano al gran pubblico alcuni di quei capolavori 
immortali. 

* * * 


L'Italia non era — naturalmente — assente da questa gara. In Napoli, 
il 18 luglio 1875, il famoso latinista Mons. Antonio Mirabelli allestiva nel- 
l'Aula Magna dell’Accademia di Belle Arti i Captivi, e un coro degli 
Etòli alla Pace, musicato dal Maestro Lauro Rossi. Sul principio di questo 
secolo risorgeva dapprima al Valle con Ermete Novelli, l’Au/ularia e quindi 
al Teatro drammatico Nazionale di Roma, con musiche e canti. Gustavo 
Salvini aveva portato intanto, con grande successo, su molte scene l’Edipo 
Re, il capolavoro sofocleo. 

Nè il ritorno agli antichi teatri poteva tardare in Italia, ove a questa 
maturità di cultura si associa così grande numero di teatri greci e romani, 
oggetto negli ultimi decenni di scavi accurati e di sistemazioni impec- 
cabili. 

È ancora una volta Napoli che dà il segno. Nel Maggio del 1884 
quando, pei soccorsi ai danneggiati dell’Isola d'Ischia, il sindaco Duca 
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di S. Donato aderisce all’idea di una festa classica, caldeggiata da quel 
Cenacolo artistico letterario che bivaccava nel vecchio caffè Strasburgo e, 
con l’aiuto del Senatore Fiorelli e di Antonio Sogliano, organizza tre gior- 
nate di feste Pompeiane. Pompe nuziali e funebri, giuochi gladiatori, ani- 
marono la città morta, ove riebbero vita antiche botteghe di commesti- 
bili. Coloro che vi assistettero, attestano della nobiltà di questo spettacolo 
d’eccezione, in cui costumi, pompe, usi, strumenti musicali, vivande, 
erano ricostruiti con la maggiore scrupolosità consentita dallo studio degli 
antichi scrittori e dei monumenti. 

Dopo Pompei è la volta di Fiesole. Prossimo ad una delle città che 
più profondamente sentono, nel mondo, il fascino dei valori spirituali, il 
piccolo teatro romano apre la conca dei suoi gradini mirabilmente con- 
servati sui gioghi di Monte Ceceri, di Monte Senorio, dell’Uccellatoio, 
sui lontani profili dell’Appennino Pistoiese. Scenario di sovrana bellezza. 

Era un momento in cui del teatro all’aperto si discuteva molto in 
Italia. Gabriele d'Annunzio ne era conquistato, assistendo nel 1898 ad 
una rappresentazione delle Exmenidi ad Orange. Il Poeta aveva da poco 
affrontato il teatro con i suoi due « sogni », quando lanciò l’idea di erigere 
un teatro insigne sul lago di Albano, dove il dramma fosse ricondotto 
alle sublimi forme originali. Teatro che, scrive Mario Corsi nel suo libro 
« Le prime rappresentazioni dannunziane » (Treves, 1928, pag. 7), « quasi 
in ideale contrapposizione col teatro di Festa di Riccardo Wagner, 
avrebbe dovuto sorgere sulle rive del lago, tra gli ulivi e le viti, e funzio- 
nare nei più dolci mesi della primavera romana ». L’idea trovò in Eleo- 
nora Duse una credente entusiasta e una strenua banditrice. « Le parole 
eterne, scriveva la Duse, le verità eterne, non sono che nelle opere del- 
l’antichità.... È nell’aria, e sarà presto nella coscienza di tutti l’aspira- 
zione a una forma d’arte assolutamente nobile e pura. E perchè questo 
movimento non dovrebbe cominciare dall’Italia? » Già si parlava di co- 
stituire una società col concorso di Gordon Bennet e del Conte Primoli. 
La Duse aveva progettato una apposita compagnia. Ma la prima rap- 
presentazione che era stata stabilita per il 21 marzo 1899 con la tragedia 
Persefone, che il poeta annunziò e non scrisse mai, non ebbe luogo. 

‘ Se il magnifico sogno rimase un sogno, l’idea però germinava, più 
compiutamente a Fiesole. Lanciata con fervore e autorità da Angiolo 
Orvieto ed Augusto Franchetti, nel 1902, essa trovò l’occasione propizia 
soltanto nel 1911 quando si tenne a Firenze il Congresso delle Società 
Atene e Roma per la diffusione e l’incoraggiamento degli Studi classici. 
Edipo Re, risorge trionfalmente, in quel luogo, in quello sfondo, degni 
della sua antica culla. 

Con quell’affermazione di valore nazionale, le rappresentazioni clas- 
siche entravano nella loro perfezione in Italia. Riprese due anni dopo 
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a Fiesole, con le Baccanti di Euripide tradotte dal Romagnoli, esse passa- 
savano nel 1914 a Siracusa, con l’Agamennone Eschileo. 

Intanto il centenario della nascita di Giuseppe Verdi offriva occa- 
sione, nel 1913, alla rinascita felicissima di spettacoli musicali all’arena 
di Verona, con una edizione di Aida, memorabile per l'imponenza e 
l'entusiasmo della folla. Spettacoli che continuati annualmente rappre- 
sentano uno dei punti fermi della nostra organizzazione artistica. 

Dopo la guerra, Siracusa ha con il suo Comitato lacole — presieduto 
dal conte M. T. Gargallo — ripetutamente ripresi gli spettacoli diretti dal 
Romagnoli: nel 1921 con le Coefore, l’anno appresso con le Baccanti ed 
Edipo Re; nel 1924 con l’Antigone di Sofocle ed i Sette a Tebe di Eschilo — 
tutte in traduzioni dello stesso Romagnoli — e regolarmente, appresso, ogni 
tre anni. E spettacoli classici all’aperto si avevano, in Roma sul Pala- 
tino ed a Villa Borghese, a Carrara e nella pineta di Viareggio e di 
Pescara. 

È da qualche anno intervenuto nell’agone degli spettacoli classici, 
con grande fervore, il paese nativo della tragedia: la Grecia. Dopo tenta- 
tivi di studenti dell’Università di Atene, che rappresentavano allo Stadio 
drammi dei tragici antichi; dopo danze di Isadora Duncan ad Eleusi, e 
cortei e riviste mitiche e storiche ad Eleusi stessa ed in altri luoghi, in 
parecchie occasioni, s'è costituita una società artistica sotto il nome del più 
recente e del più popolare dei Grandi della Triade. Nel 1927 essa ha dato 
al teatro di Delfi il Prometeo incatenato di Eschilo, nel 1929 il poema della 
devozione coniugale, l’A/cesti di Euripide, in seguito ancòra il Prometeo 
e le Supplici. 

Soccorrono l’iniziativa l’arte singolare di Vassos Kanellos, danza- 
tore e mimo di danze classiche, cui conferisce una consapevole ed insieme 
tradizionale nobiltà, e il fervore del poeta Angelo Sikelianòs. 


* * * 


Agli spettacoli siracusani del 1924, intervenne il Duce, cui non sfuggì 
la loro importanza. Prese, in tal modo, per l’iniziativa di Lui forma 
concreta l’idea di trasformare il comitato locale in un organismo conti- 
nuativo, che presiedesse a tutta questa attività. Sorto nel 1925 ancora 
imperfettamente, come semplice trasformazione del comitato siracusano, 
l’Istituto Nazionale del Dramma Antico trovava nel 1929 il suo assetto, 
con il trasferimento della sua sede centrale in Roma, presso la Direzione 
delle Belle Arti, allo scopo di attribuirgli competenza effettiva di con- 
trollo sull’organizzazione di tutti gli spettacoli classici in Italia. 

Controllo che si è consolidato ed accresciuto, con un ulteriore colle- 
gamento direttivo con l’Istituto fascista di cultura, ed è invero indispen- 
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sabile se si vuol evitare che tentativi locali, non sufficientemente attrez- 
zati, difftamino con vere contraffazioni un genere di spettacolo che deve 
esser mantenuto in un clima di nobiltà e di bellezza. Indispensabile ancor 
più se si vuole che oltre il loro fine artistico ed educativo le rappresenta- 
zioni classiche concorrano all’attrezzatura turistica del nostro Paese. Per 
il che occorre che tutte le iniziative siano coordinate in una visione su- 
periore, che assumano un ritmo regolare, che ognuna si adegui ai propri 
mezzi, ad evitare il doppio e parimenti grave pericolo di conclusioni falli- 
mentari, che tengono lontani, con orrore, i publici amministratori e i 
comitati, una volta caduti nell’inganno; o di allestimenti frettolosi e insuf- 
ficienti, che raggiungono il ridicolo. 

Gli spettacoli classici italiani non possono essere delle cose come che 
sia. E per contenerli in una severa dignità, non è possibile ripeterli dovun- 
que e spesso. Un ritmo regolare deve esser mantenuto perchè entrino orga- 
nicamente nel giro delle grandi attrattive del Mondo. Nè importa che esso 
sia lungo, o tale sembri alle impazienze di chi vede un solo settore o sem- 
plicemente vagheggia un piccolo interesse personale o locale. Il famosis- 
simo mistero della Passione di Cristo di Oberammergau, che vien lan- 
ciato con così raffinata preparazione reclamistica internazionale, richiama 
diecine di migliaia di spettatori nel piccolo villaggio delle montagne 
bavaresi; ma ogni dieci anni. 

Sagace scelta delle località — quelle stesse designate dagli avanzi e 
dalla tradizione — specializzazione nel tipo dei programmi; regolare ri- 
petersi in date fisse, sono alle fondamenta di siffatta organizzazione. 

Su tale strada l’Istituto, mentre intende riservare di massima al teatro 
siracusano la grande rievocazione della tragedia ellenica, mira a stimolare 
nei vari luoghi l’attività che sembra più appropriata. Per la tragedia greca 
Siracusa è designata dalla vastità che consente un publico sterminato e 
dalle speciali indispensabili dotazioni finanziarie; ma più ancora dal sin- 
golare fascino che emana dal rudere suggestivo, per la divina semplicità 
della sua linea, la gloria della sua tradizione ricca dei nomi di Eschilo 
e d’Epicarmo, l’incanto della sua campagna. 

Così come lo scenario prodigioso della basilica di Pesto, si presta a 
rievocazioni coreografiche e musicali. 

A Pesto, venendo incontro alle benemerenze veramente eccezionali 
della Commissione Archeologica Salernitana, l’Istituto la scorsa prima- 
vera ha concorso ad organizzare — come tutti ricordano — uno spettacolo 
di mimi e danze classiche che ha trovato largo consenso. Si pensa di 
riprendere nella medesima via per l’anno prossimo, in modo che lo spet- 
tacolo riesca triennale. 

Sembra che a Fiesole tutto concorra a far prescegliere le rievocazioni 
di opere del Rinascimento e, forse, il neoclassico. Grande è il successo in- 
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contratovi dall’Oreste dell’Alfieri, e più ancora dall’Aminta di Torquato 
Tasso e dalla Tancia di Michelangelo Buonarroti il giovane, che ha tro- 
vato nell’agreste cornice della conca fiesolana, il suo ambiente. 

Si vagheggia inoltre l’idea di poter ricondurre a Pompei, ad Ostia, 
nel teatro Olimpico di Vicenza la Comedia latina. 

E intanto nuovi spettacoli si stanno svolgendo di questi giorni in 
Siracusa. 

Sono risorte, attraverso una preparazione che mai non è stata più 
unitaria e meditata, le Trachinie di Sofocle, in cui Maria Melato ci fece 
rivivere con intensa passione quella ardente gelosia della sposa di Ercole, 
che fa di questa tragedia un capolavoro pieno di modernità, che è quanto 
dire di universalità. E nella Ifigenia in Tauride di Euripide, assistiamo 
in virtù della sacra apparizione di Athena, armata e suadente, sul tempio 
barbarico della lontana Crimea, al sereno componimento, dolce ed umano, 
della spaventosa vicenda della famiglia maledetta dei Pelopidi. 


I problemi che pone la resurrezione del Teatro antico sono vasti e 
molteplici. Tali in sè medesimi. Tali ancor di più per una certa tendenza 
di ricondurli a discussioni e teorie generali sul teatro. Le quali, ognun sa 
come siano molte e controverse, abbiano fatto correr fiumi d’inchiostro, 
costituiscano e costituiranno perenne argomento di saggi eruditi ed este- 
tici. Non si concepisce un critico teatrale che non abbia scritto sia pure un 
articolo su Euripide, trattato almeno per incidente della catharsi aristotelica 
e discusso sulla interpretazione degli attori e sulla collaborazione delle 
arti, musica, poesia, danze. Nè si può aspirare ad una cattedra di filo- 
logia classica senza aver stampato una trentina di pagine, almeno, sul- 
l’origine della tragedia e della comedia greca. Mentre ormai da qualche 
tempo — come in ogni età di scarsa e mediocre produzione originale — 
si trova in prima linea il regista e la sua attività creativa a fianco a quella 
dell’autore. 

Non si discute che tutto ciò sia campo interessante e legittimo di ri- 
cerche e di critica. Ma a voler rimettere a nuovo codesti problemi a pro- 
posito di recite classiche, non si ottiene altro risultato che di circondare 
la loro preparazione di un alone misterioso, quasi fossero oggetto di una 
sorta di sacra rivelazione, una iniziazione a rinnovati arcani rituali. 

Molti di codesti problemi bisogna pur darli per risoluti. Altri valu- 
tarli per quel che valgono. Senza invilupparne l’azione, la quale — altri- 
menti — dovrebbe venir paralizzata da quelli stessi che si riferiscono alle 
opere e alla loro attuale possibilità. 
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Per i Greci, incontestabilmente, il teatro era un atto di religione. 
È inverosimile perciò che uno spettatore moderno si accosti ad una tra- 
gedia con l’animo dell’antico. Nondimeno l’esperienza dimostra che il 
fascino, anch’esso divino, dell’arte, basta ad attanagliare l’umanità alla 
passione immortale delle creature della tragedia greca. 

Le tragedie che l’antichità ellenica ci ha lasciato sono poco più che 
trenta. Alcune di esse paiono troppo lontane, per l’azione e il mito, dal 
nostro gusto moderno. Il repertorio non è perciò molto vasto. Ma i sette 
superstiti fra i novanta drammi di Eschilo, come gli altrettanti di Sofocle — 
oltre gli /chneuti — su poco più di cento, e i diciotto lavori di Euripide, 
ci son pervenuti attraverso una ripetuta selezione, dovuta alla critica let- 
teraria della tradizione scolastica, ellenistica, greco-romana e bizantina, 
con una notevole influenza di quella che era la voga del teatro. Si tratta 
perciò di un vero repertorio di capolavori, quali nessuna altra letteratura 
teatrale ha mai contato così numerosi e compiuti. Aspettiamo, per preoc- 
cuparci, che il pubblico sia sazio d’ammirarli. 

Altre sono le questioni vitali e centrali, che la realizzazione dello 
spettacolo impone di affrontare. Quelle relative alle parti dell’antico com- 
piesso che si sono perdute, la musica cioè e la scena; e — centralissima e 
pregiudiziale — quella relativa al cosidetto adattamento scenico. 

Se le discussioni in proposito sono e potrebbero essere interminabili, 
è anche vero che i criteri di base potranno essere indiscutibili. Tanto più 
che essi non riguardano soltanto il teatro classico, bensì ancora ogni altro 
teatro lontano dalla nostra tecnica, a cominciare da quello di Shakespeare. 
È a proposito di questo che Oscar Wilde ne « La verità delle maschere » 
afferma che « una grande opera d’arte drammatica dovrebbe esserci pre- 
sentata nella forma più adatta allo spirito moderno ». E una dichiarazione 
affine di Anatole France trovo nell’interessante libro sul Tramonto del 
Grande Attore del nostro D'Amico: «Ogni generazione si accosta in 
un nuovo modo ai capolavori dell’età passata, e così comunica ad essi una 
sorta d’immortalità in movimento ». « Ma in questa ansia di perpetua 
rinnovazione — osserva il critico nostro — c'è un termine che resta fisso, 
ed è l’opera come l’ha creata l’artista; altrimenti il movimento non sarebbe 
più vita, ma morte ». 

Sta nella divina misura tra queste proposizioni, il segreto fonda- 
mentale della resurrezione moderna del teatro dei capolavori. 

Niente rimaneggiamenti arditi di registri illustri, intesi a sovrap- 
porre la loro personalità a quella dell’antico autore. Brevissimi tagli nei 
cori e in qualche battuta del testo, più densa di riferimenti mitologici, 
oscuri al nostro gusto e privi in ogni caso di quella viva risonanza reli- 
giosa che li faceva ricchi di contenuto per lo spettatore antico. Soppres- 
sione di tratti non originali, come nel 1930 il taglio del quale io rivendico 
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il merito, del finale dell’Ifigenia in Aulide, aggiunto non si sa bene se 
dal figliuolo d’Euripide o da un attore o da un umanista, per dare alla 
tragedia il lieto fine, disperdendo l’eco divina di bellezza delle invoca- 
zioni della vergine condotta al sacrifizio. 

E niente archeologia teatrale. A cominciar dalla scena. 


* * * 


Si suol ripetere che la decorazione tipica del « fondale » nel teatro 
tragico greco e romano rappresentasse un palazzo, simulasse cioè un esterno 
con tre porte, di cui la centrale era quella della Reggia, da cui entrava il 
protagonista, le laterali l’appartamento delle donne, degli ospiti o case 
private o sbocchi dall’esterno della città, dalla campagna o dal porto. 

Ma a parte che questo era il punto di arrivo di una lunga e tarda 
evoluzione, non si deve credere che lo scenario consisteva tutto nella sta- 
bile decorazione architettonica del fondale. Già ai tempi di Eschilo quando 
lo sfondo era semplicemente la fiancata della tenda per gli attori — la 
skenè da cui trasse nome la scena — sul davanti si vedevano oggetti mas- 
sicci, come noi diremmo praticabili, che rappresentavano ora l’altare delle 
Supplici, ora il sepolcro dei Persiani, o le torri dei Sette a Tebe, o una 
cima di roccia cui è legato Prometeo. 

Le ricerche del Wilamowitz e del Bethe ci hanno assai minuziosa- 
mente chiarito tutto ciò e l’ulteriore sviluppo della finzione scenica, quando 
appaiono con Sofocle decorazioni dipinte, destinate a dar l’illusione di 
oggetti veri e con il pittore Agatarco da Samo — cui la tradizione attri- 
buisce la conoscenza delle leggi della prospettiva — sorge la scenografia 
nel nostro senso moderno. Sul finire di quello stesso secolo Apollodoro di 
Atene e Clistene di Eretria fanno il mestiere di scenografi. Euripide, in 
Ione, descrivendoci con tanti particolari il tempo di Delfi, ci dà un esem- 
pio cospicuo della complessità di tali scene. Lo sfondo — città, paesaggio 
rustico o marino — è completato ora dalla tenda militare del sovrano come 
nell’Ifigenia in Aulide, ora da altari, da rocce cavernose, come nell’Ajace 
o nel Filottete. 

Intervengono poi accessori e. macchine diverse. I periacti, quinte 
triangolari girevoli su di un asse fisso, con decorazioni diverse nei lati 
del prisma; piattaforme mobili; corde e scale per apparizioni; dispositivi 
pirotecnici, congegni pel tuono e perfino scene versatili e duttili per il 
cambiamento di ambiente. 

Se pure talune di queste macchine per il cambiamento di scena ci 
riconducono al teatro della più tarda grecità — dramma e comedia clas- 
sica svolgendosi in una sola scena — la scenografia antica ci si presenta 
adunque assai meno primitiva di quanto generalmente si creda. 
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Praticabili, ordegni, accessori, giustificano perciò l’impiego di ogni 
mezzo che a noi provenga dalle possibilità moderne. Non tale, però, da 
indurci a tentare per un allestimento scenico, una ricostruzione archeolo- 
gica. Perchè in questa ricostruzione la parte ipotetica ed ancor più quella 
ideale sarebbe soverchiante, così frammentarie sono le nostre notizie; 
mentre, per complesso che fosse il giuoco delle illusioni raggiunto dagli 
antichi, esse non potrebbero soddisfare la nostra raffinata sensibilità. 

Se nei misteri medievali del vecchio testamento un drappo metà rosso 
e metà nero vale a significare allo spettatore la Creazione e la divisione 
del giorno e della notte, noi c’illuderemmo grossolanamente se preten- 
dessimo altrettanto da spettatori moderni. E si ha un bell’invocare la 
potenza dei capolavori shakespeariani, realizzati orginariamente su quat- 
tro tavole e l’invocazione del grande tragico nel coro introduttivo del- 
l’Arrigo V, « Supplite col vostro pensiero ». Tutto ciò, oggi, non è possi- 
bile. Le «lunettes de la credulité », di cui parla un vecchio critico del 
teatro, non sono più in uso. 

D'altronde è stato in linea teorica riconosciuto da un cautissimo cri- 
tico quale il D'Ancona, « che lo spettacolo scenico appartenendo agli or- 
dini della finzione poetica, fondasi in gran parte sopra un tacito accordo 
fra gli autori ed attori da un lato e del publico dall’altro; accordo che fa 
conto sopratutto sulle forze dell’imaginativa, modificata via via, secondo 
la natura de’ tempi e de’ costumi, della consuetudine ». 

La scenografica antica, non tenta neppure il realismo. Lo storicismo 
architettonico e paesistico esula dalle intenzioni dello scenografo. Il pa- 
lazzo d’Agamennone o il tumulo di Dario, sono concepiti come una casa 
o una tomba ateniese del V o del IV secolo, giammai come un palazzo 
miceneo o un sepolcro persiano. Regna un perfetto idealismo scenico. 

In tale stato di fatto, una ricostruzione archeologica da un canto 
riuscirebbe arbitraria, dall’altro lontana da noi. E non rimane che il ten- 
tativo di una creazione artistica nuova. Concepita per l’eccezionale am- 
biente del teatro aperto, di cui noi medesimi, più degli antichi, siamo in 
grado di apprezzare il fascino singolare, perchè appunto lo veniamo ac- 
quistando dopo una secolare clausura. E come tale perciò in antitesi con 
quei vecchi scenari posticci, che fanno respirare la finzione, « cortesi » 
secondo l’arguto detto d’Isidoro Del Lungo « ad usi parecchi »; costruiti, 
invece solidamente, realmente; rispondenti e adatti come non mai a vincer 
la tenacia sensitiva e realistica della nostra anima moderna, dura a la- 
sciarsi vincere, diffidente a lasciarsi trasportare dall’imaginazione nella 
divina realtà dell’irreale. 

È stata gran ventura per le rappresentazioni all’aperto in Italia, che 
di questa necessità si sia trovato l’interpetre in un artista, fecondo e mol- 
teplice come la spiga che è nel geroglifico della sua firma: Duilio Cambel- 
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lotti. Di questa scenografia costruttiva, egli aveva potuto fare un esperi- 
mento — benchè parziale — nell’allestimento della Nave d’Annunziana: 
lo scafo della nave « Tuttoilmondo » giganteggiava realmente impostato, 
la sera dell’rt gennaio del 1908, nel gran palcoscenico dell'Argentina. 

Siracusa gli ha dato il mezzo di portare in fondo questa sua arte, 
e di segnare una pagina originale nella storia della scenografia. 

Ricercatore inesausto di tratti architettonici e plastici non mira sol- 
tanto alla costruzione di un insieme tratto da elementi storici e veri, ma 
questi elabora con grande potenza di stilizzatore originale, a creare una 
unità perfetta ed organica, rispondente a quello che l’artista ha sentito 
come sfondo fantastico della tragedia. Così è nata la barbarica massa di 
elementi che si disperde fra il verde della scena delle Coefore, o le altis- 
sime torri che incombono sulla fortezza tebana, paesaggio ideale delle 
fosche vicende dei Sette a Tebe e dell’Antigone, come l’affollarsi delle 
navi nel seno di Aulide, fra l’affaccendarsi del campo che si ridesta, o la 
nera reggia di Agamennone che sembra dominare, con risonanza di forme 
bestiali, il truce fato dei Pelopidi. 

Può sorgere il desiderio di tentare — su opposta strada — una scena 
assolutamente indicativa e simbolica; quale ad esempio, volle D’Annun- 
zio — e interpretò il pittore Bakst — nelle quattro vetrate che costituivano 
il quadro scenico d’ogni atto del S. Sebastiano; 0 nelle gigantesche mi- 
niature da messale di La Pisanella. E l’Istituto cercherà l’occasione per 
questo tentativo, che sembra più tosto destinato ad un ristretto publico di 
amatori, che alla massa fedele del grande spettacolo del teatro siracusano. 
Per questo la scenografia tipica è e rimarrà quella che fa muovere perso- 
naggi e masse tra alberi veri, tra costruzioni vere, coefficiente di quel 
rilievo che il teatro all'aperto porta in sè, indiscutibilmente. 


* * * 


Più gravi problemi offre la musica. 

Benchè gli studi più recenti ci abbiano permesso, attraverso varie 
fonti di ricostruzioni, di riaccostarci a qualche genuino elemento della 
musica antica, tutto ciò è sempre frammentario e discutibile. Il nostro 
Istituto dovrà fare anche, una volta o l’altra, il tentativo di una rico- 
struzione ipotetica delle musiche di una tragedia, ed ha anzi affidato 
l'indagine preliminare ad un competente, modesto e valoroso, il prof. 
Carlo Del Grande. Ma finora, e in linea generale anche per l’avvenire, 
non resta che far comporre le musiche ex novo, da artisti che traggano 
dalla tragedia, lo spunto a creazioni originali. 

Giuseppe Mulè e Ildebrando Pizzetti hanno composto, come per il 
passato, anche per gli spettacoli in corso, musiche di alto pregio. L'’Isti- 
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tuto è orgoglioso di venir offrendo ad artisti di così autentica e vigorosa 
capacità creativa, la possibilità di quelle elevate ispirazioni musicali che 
promanano dai capolavori della tragedia antica. 

Maggiore copia di elementi genuini possediamo intorno alle antiche 
evoluzioni del coro scenico, alla danza. Ma anche questo va elaborato 
con originale spirito creativo. La Scuola di Hellerau prima, in seguito 
Jia Ruskaia e Minnie Smolkova hanno felicemente tentato tali sensazioni, 
con spirito naturalmente diverso, e, appunto perciò, parimenti apprezzato. 


* * * 


Nella armonica riunione di queste varie arti, nella coerenza di ele- 
menti vari ed autonomi, consiste il nuovo, ma vecchissimo problema fon- 
damentale dello spettacolo, quello che ha elevato a funzione di artista il 
moderno mettinscena o regista che dir si voglia, ma che già Aristotele 
segnalava nella funzione totalitaria dell’apparato, contenente « il costume, 
le parole, la locuzione, la musica e il discorso ». 

Illudersi che questa unità di rievocazione possa risolversi attraverso 
la scoperta mirabile di un rielaboratore dei classici, che scriva musica, 
componga danze, imagini scene — e forse anche danzi e reciti egli stesso — 
può essere generoso sogno, ma è meschina realtà. È più umano e reale 
tentare questo equilibrio attraverso uno studio preordinato, che ad ogni 
arte assegni il suo rilievo, su concrete linee unitarie segnate a traduttori, 
a musicisti, ad attori, a mimi, a cori. 

Molto, in proposito, insegna l’esperienza, additandoci dalle grandi 
alle piccole cose ciò che va riprodotto, ciò che va invece respinto. L’espe- 
rienza ci ha così insegnato ad evitare, ciò che avveniva fino a ieri, di 
lasciare all’arbitrio dello scenografo e del musicista la elaborazione della 
scena, della musica, dei cori, ed ha invece tutto concretato unitariamente, 
nelle linee ispiratrici, come nei particolari più minuti; dei quali basterà 
ricordare taluni per comprendere quale importanza abbiano tutti. Acca- 
deva, per non aver preordinato quali tratti dei cori si dovessero rivestire 
di musica, di sentirli dapprima recitati e poi cantati; che la necessità d’af- 
fidare i movimenti ritmici soltanto a danzatrici — donne, riconoscibili per 
tali — si vedessero satiresse d’una nuovissima mitografia postalessandrina; 
o che fosse ripetuto, come saluto, il gesto del melodramma. E tante e 
tante altre cose. 

Di questa direttiva fondamentale la salda conoscenza dei testi, i 
più pedanti problemi di filologia e di archeologia costituiscono l’umile, 
ma vitale radice, che come tale deve rimanere nascosta accortamente. 

Elementi punto per punto studiati, calcati sugli originali o elabo- 
rati sui dati di fatto autentici, sono alla base non solo della scenografia 
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ma di tutto l’apparato, assai complesso e minuzioso, che costituisce lo 
spettacolo esteriore, dal costume del protagonista all’ultimo oggetto del 
trovarobe, al gesto, all’incedere, all’aggrupparsi. Ma anche l’interpreta- 
zione, la danza, il canto, il gusto infine e sopratutto che presiede allo spet- 
tacolo, debbono sgorgare da un remoto, dissimulato, ma potente sostrato 
di conoscenza genuina. Conoscenza adoperata nello stesso spirito che pre- 
siede alla realizzazione architettonica: uno spirito che muova liberamente 
dallo spirito antico. Sì che la rigida ricerca dell’elemento, senza mai tiran- 
neggiare, sia ispiratrice di forme, d’atteggiamenti, atti a produrre sullo spet- 
tatore la visione genuina del mondo classico: non sia in alcun caso re- 
mora ad impedimento, bensì base e principio per realizzare un più preciso 
fantasma del sogno antico, una più alta e compiuta visione di bellezza. 


Biagio PacE 








DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI © 


(1850-1863) 


1859 


Le relazioni tra la Francia e l’Austria — Vittorio Emanuele e il « grido di dolore » — La prepara- 
zione della guerra e i movimenti delle truppe — I confinari — I volontari passano il Ticino — 
Alessandro Guiccioli spera invano di poterli seguire — Il matrimonio della Principessa Clo- 
tilde con il Principe Napoleone — Come lo festeggiarono alla Fenice i Veneziani — Zelo 
poliziesco contro la famiglia Guiccioli — La marchesa Strozzi-Nugent e il pennacchio giallo 
e nero — Gli Austriaci varcano la frontiera — La giornata di Montebello — Passaggio del- 
l'Imperatore d’ Austria da Vicenza — La battaglia di Magenta — Concentramento degli Austriaci 
nel Quadrilatero — Fornitori e ufficiali disonesti — « Sic transit infamia mundi » — La Vit- 
toria di Solferino — L'arrivo dei feriti a Vicenza — Calma familiare in mezzo alle tempeste 
guerresche — Il piccolo esercito del Duca di Modena — Charette, il futuro capo degli Zuavi 
pontifici — L’armistizio di Villafranca — Il Quartiere Generale di Wimpffen a Vicenza - 


Austria felix » — Il lutto per le deluse speranze dei patriotti. 


Il primo gennaio, durante il ricevimento di Capo d’anno del Corpo 
diplomatico, l'Imperatore Napoleone direttosi all’ Ambasciatore austriaco, 
Barone di Huùbner, pronunciò queste gravi parole: « Mi rincresce che le 
« nostre relazioni col vostro Governo non sieno più buone come per il pas- 
« sato, ma vi prego di dire all’ Imperatore che i miei sentimenti personali 

« per lui non sono mutati ». E dieci giorni dopo, Re Vittorio Emanuele, 
inaugurando la nuova sessione parlamentare, diceva: « L'orizzonte in 
«mezzo a cui sorge il nuovo anno, non è pienamente sereno..... Mentre 
«noi rispettiamo i trattati, non siamo insensibili al grido di dolore che 
« da tanta parte d’Italia si leva verso di noi ». 

Il dado era gettato. Le parole dell’Imperatore e del Re corsero per 
l’Italia rapide come baleno, sollevando in ogni dove speranze e timori 
infiniti. Da tutte le parti si cominciò ad armare. Molte delle truppe au- 
striache, che scendevano in Italia, prendevano la via di Trieste e Venezia 
e poi per ferrovia si dirigevano ai confini. Era dunque un arrivar con- 
tinuo dei vapori del Lloyd che, talvolta ancorati avanti all’Isola di San 
Giorgio, portavano poi, per mezzo di barconi, i soldati sulla Riva degli 
Schiavoni, tal’altra si avvicinavano alla Riva stessa e sbarcavano diret- 
tamente. 


(1) Veci Nwova Antologia del’ 16 marzo, 1° aprile e 16 aprile. 
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L’indomani mattina, dopo una notte di riposo, le truppe partivano 
per ferrovia. 

Siccome le partenze da Trieste avevano generalmente luogo nelle 
prime ore del mattino, così gli arrivi si effettuavano fra le due e le cin- 
que, proprio nell’ora delle nostre abituali passeggiate. 

Mosso un poco da passione politica e molto dai miei gusti militari, 
mi ostinavo a rimaner fermo ore e ore sulla Riva degli Schiavoni a così 
fatto spettacolo, che mi aveva fatto acquistare una speciale competenza 
nel distinguere i diversi reggimenti, conoscerne il numero, il colore e la 
nazionalità. I più erano tedeschi, boemi, polacchi; pochi gl’Italiani. 
Quando gli eventi si fecero più gravi cominciarono ad arrivare anche i 
Confinari, così chiamati perchè durante la pace non prestavano servizio, 
ma raccolti insieme alle loro famiglie in certi villaggi di carattere agricolo- 
militare, vigilavano il confine turco lungo l’Unna e la Sava. In tempo di 
guerra dovevano prendere le armi ed accorrere là dove l’Imperatore or- 
dinava. 

Avevano uniforme simile a quella dei reggimenti ungheresi, diversa 
solo nel colore della tunica che per loro era marrone scura, invece che 
bianca. 

Il Governo le faceva sostare nelle città il più brevemente che poteva. 

A Venezia, per quelle strette calli, quei soldati erano il flagello dei 
venditori di frutta o di qualsivoglia commestibile. Di tutto si riempivano 
le tasche, ma, presi sul fatto, non reagivano e restituivano bonariamente 
il mal tolto. Rammento uno di costoro rubare dalla bottega di un pizzi- 
cagnolo un gran pezzo di lardo e l’uncino al quale questo era appeso, 
attaccare il tutto al collo dell’uniforme e abbottonare il cappotto perchè 
la gente non vedesse lo strano bottino. 

La loro passione per tutti i grassi, dei quali si servivano indifferen- 
temente o per mangiare o per ungere gli stivali, le armi e le buffetterie, 
diede forse origine all’insulsa leggenda secondo cui i Croati, anzi, tutti 
gli Austriaci a qualsiasi altro nutrimento preferissero le candele di sego. 
Altra scempiaggine usuale era l’accusar gli Austriaci di mangiar patate, 
come se questo fosse segno di una qualsiasi inferiorità intellettuale e mo- 
rale, e il mangiar polenta, per esempio, un segno di superiorità per le 
genti dell’alta Italia. Tutte corbellerie delle quali non è da meravigliarsi 
quando si pensi che anche oggidì i francesi ci gettano in viso come una 
ingiuria l'epiteto di « macaroni », e che noi, nella nostra suscettibilità, 
ce ne sentiamo profondamente feriti. 

Alle truppe che si raccoglievano verso la frontiera sarda era stato 
preposto a comandante supremo il Generale Giulay, di nazione unghe- 
rese. Rammento averlo veduto una sola volta per istrada, con la uniforme 
di colonnello del reggimento di cui era proprietario. Di statura media, 
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piuttosto grasso, bruno, con certi baffoni neri che mi parvero tinti, una 
faccia giallastra e poco intelligente. 

Anche il Piemonte armava; e da Venezia, come da ogni altra parte 
d’Italia, fuggivano segretamente stormi di giovinotti per recarsi oltre Ti- 
cino a vestir l’armi. Il Governo esercitava la più severa vigilanza per im- 
pedire che ciò si facesse; ma tutto riesciva inutile. Comitati segreti forni- 
vano di denaro e di indicazioni i fuggenti e procuravano loro ogni 
mezzo per raggiungere l’intento. Per i Veneziani la via prescelta era quella 
della laguna e dei canali che conducevano al Po. A Ferrara un comitato 
segreto, che la polizia pontificia, ormai fatta impotente, non si dava più 
la pena di scoprire, facilitava ai fuggiaschi il passaggio del Po e poi per 
il Modenese e la Garfagnana li avviava in Piemonte. 

Ogni giorno si susurravano i nomi di persone di conoscenza che 
erano andati ad arruolarsi. Era una febbre in tutti. A me pure prese la 
voglia di partire; e la notte, nel mio letto, vegliavo lunghe ore formando 
progetti di fuga. Ma a metterli in atto si frapponeva un ostacolo morale 
e uno materiale, dei più difficili a vincersi, quantunque a vincere il primo 
bastasse sola la mia volontà. 

Fino dall’infanzia ero stato assuefatto a severa disciplina, e sopra 
tutto ad una cieca obbedienza a mio padre. Far cosa alcuna senza aver- 
gliene chiesto licenza mi pareva impossibile; andar poi contro la volontà 
sua mi pareva come dar di cozzo ad una delle leggi supreme che gover- 
nano il creato. Quantunque egli amasse i figliuoli oltre ogni misura e 
fosse con loro il più delle volte buono ed affettuoso, pure le sue collere 
erano terribili, come quelle di Giove tonante; un volger di ciglio, una 
parola brusca che gli uscisse dal labbro mi facevano tremare. Questo era 
l’ostacolo morale che non mi sentivo la forza di vincere. 

Ma anche gli ostacoli materiali che avrei dovuto superare non erano 
pochi. Non possedevo un soldo. Di notte era impossibile uscir di casa, 
perchè abitavo nella stessa stanza con mio fratello, vicino dormivano dome- 
stici, e poi tutte le porte erano chiuse a chiave per il timor dei ladri, dal 
quale mio padre era sempre preoccupato. Durante la giornata non pote- 
vamo uscire se non accompagnati, e anche in casa la regola era così stretta 
che sempre qualcuno ci stava alle calcagna. Anche se fossi riuscito ad 
infilare la porta di casa, che avrei fatto, senza denaro, senza direzione, 
ricercato da mio padre e dalla polizia? Il solo che avrebbe potuto aiutarmi 
sarebbe stato zio Gigi, anima del Comitato, ma non lo avrebbe certo vo- 
luto per non romperla con mio padre e non esporre me, che- amava tanto, 
ad una vita randagia in una età così giovane e mal preparato da una 
educazione tutta casalinga a sapermi trar d’impaccio da solo. Si aggiunga 
che nell’esercito regolare sardo certo non avrebbero accettato un giova- 
netto che non aveva compiuto ancora i 16 anni. Tutt’al più potevo spe- 
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rare di essere accolto nei Cacciatori delle Alpi di Garibaldi. Se tutto ciò 
fosse accaduto, la mia vita si sarebbe svolta in modo tutto diverso da quello 
che è stato! Sarebbe stato meglio per me? Checchè ne sia, i miei propositi 
patriottici, i miei sogni di avventure e di gloria militare non poterono 
farsi realtà. Cause di natura molto diversa da queste mi posero poi nel 
1866 nella fisica impossibilità di prender parte, come avevo divisato, a 
quella disgraziata campagna. 

Legami di famiglia venivano intanto a rassodare quelli che la poli- 
tica aveva già creati fra la Casa Savoia e la Imperiale di Francia. La Prin- 
cipessa Clotilde si fidanzò col Principe Napoleone. Il matrimonio ebbe 
luogo il 30 gennaio. 

I Veneziani vollero festeggiarlo come meglio poterono. La sera alla 
Fenice, mentre il teatro si era abbuiato per le esigenze dello spettacolo, 
fu lanciata dai palchi degli ordini più elevati una quantità di confetti e 
cartellini con la scritta: Viva gli Sposi. I confetti nel cadere, anche perchè 
lanciati sul lampadario, facevano romore di fitta gragnuola, e il pubblico, 
che afferrava a volo ogni occasione di dimostrazione, cominciò ad applau- 
dire, ma rifattasi viva luce, confetti ed applausi cessarono: incominciò 
solo il tramestio della polizia che corse e frugò dappertutto, ma non 
scoprì nulla. 

Del resto, durante tutto quell’inverno, le dimostrazioni al teatro 
si succedettero senza tregua. Furono tante, che nemmeno le rammento. 
Per esempio, si dava un certo ballo a soggetto veneziano, durante il quale 
si vedeva il Doge traversare il fondo della scena per recarsi col suo corteo 
non so dove. Suonavano le campane a distesa, e il popolo dava segni di 
letizia, ai quali si associava tutto il teatro con applausi vivissimi. Allu- 
sione, anche questa, ai tempi in cui Venezia era signora di sè. Questa scena 
si ripeteva ogni sera. 

Noi frequentavamo molto il teatro, circa due volte per settimana, 
e quando avevano luogo dimostrazioni, ci facevamo notare per la foga 
del nostro entusiasmo e per le occhiate dispettose lanciate nel palco vicino 
del Conte Bisingen. Tutto ciò si faceva principalmente per far montare a 
questo la mosca al naso; e siccome il Governo austriaco non mancava mai 
una buona occasione per commettere una sciocchezza, accadde che mio 
padre fosse chiamato alla direzione generale di polizia per sentirsi rim- 
proverare che non educasse i figliuoli a quei sentimenti di rispetto al 
Governo e di devozione all’Imperatore che erano doverosi. Mio padre 
rispose che educava i figli come credeva meglio, e che non era obbligato 
di render conto ad alcuno. 

La cosa finì lì, perchè il cannone che tonava sul Ticino persuase gli 
Austriaci che il pericolo era più da quella parte che nel palco n. 33 della 
Fenice. Quanto a me, fui orgogliosissimo di aver attirato l’attenzione del- 








96 DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


l’autorità e che il mio nome figurasse per la prima volta sui registri della 
lizia. Mi pareva il battesimo del fuoco. 

Alle dimostrazioni già preparate se ne aggiungevano talora di im- 
provvise, provocate anche da incidenti di nessun conto. 

La sera del 20 marzo, una domenica, ne avvenne al Teatro la Fe- 
mice una del tutto inaspettata. La marchesa Strozzi nata Nugent, reduce 
da un gran pranzo presso il Conte di Chambord insieme col Conte 
Schaffgotsch, ufficiale degli usseri, prese posto in un palchetto di pe- 
piano. Il pubblico era un poco eccitato, perchè ricorreva in quei giorni 
l'anniversario della rivoluzione di Venezia del 1848 e per la voce corsa 
che una pattuglia austriaca avesse già oltrepassato il confine piemontese: 
la marchesa, audace e provocante secondo il costume suo, ebbe la infelice 
idea di togliere dallo schako del suo compagno il pennacchio giallo e 
nero che gli Ussari portano in gran tenuta, e di cacciarselo nei capelli. Il 
pubblico cominciò a fischiare: un gruppo dei più violenti si cacciò sotto 
il palco della marchesa, proferendo ingiurie e minaccie. Essa dovette riti- 
rarsi e, scortata da un nucleo di ufficiali, difesa dal picchetto di guardie 
chiamato fuori a far ala per sottrarla al furore popolare, uscirsene dal 
teatro. 

La marchesa Strozzi era figlia del Feld-Maresciallo Nugent, di ori- 
gine inglese, ma a servizio dell'Austria. Era una donnina di quaranta- 
cinque anni circa, piccola, magra, gialla, malaticcia, ma con occhi viva- 
cissimi e una graziosa figura. Essa aveva sposato un marchese Strozzi, 
di Ferrara; peraltro passava abitualmente l'inverno a Venezia con la so- 
rella Contessa Pallavicini, menando vita brillante e ricevendo nella loro 
casa il meglio dell’ufficialità austriaca. 

Il mese di aprile trascorse fra timori e speranze. La proposta di un 
congresso parve per un momento facesse tramontare ogni idea di guerra. 
Ma l’oltracotanza austriaca ruppe gl’indugi e trovò modo di far apparire 
innanzi al mondo l’Austria come provocatrice di una guerra alla quale 
realmente il Piemonte prima, la Francia poi l’avevano attirata. 

Il 29 aprile gli Austriaci varcarono la frontiera e parevano sicuri della 
vittoria. Noi, che avevamo assistito ai formidabili apparecchi di guerra, 
che sentivamo dire i Francesi non sarebbero arrivati in tempo a salvare 
Torino, e che non potevamo aver notizie se non quelle che al Governo 
piaceva darci, vivevamo fra terribili ansie. 

Ma i giorni passavano. Ne erano ormai trascorsi venti senza che gli 
Austriaci venissero a capo di nulla. Il tempo era per noi, perchè lasciava 
ai Piemontesi agio di fortificarsi, ai Francesi di arrivare. 

L'Imperatore Napoleone era già in Piemonte e Giulay non sapeva 
che pesci pigliare. Scemarono in noi i timori e quando, anche a traverso il 
velo dei telegrammi ufficiali, ci riuscì intendere che il 19 maggio gli Au- 
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striaci erano stati battuti a Montebello dai Francesi e Sardi riuniti, non 
dubitammo più della vittoria finale. 

Anche in Venezia, che si diceva sarebbe stata attaccata da una flotta 
francese, il Governo prendeva provvedimenti di difesa non solo contro il 
nemico esterno ma anche contro qualsiasi tentativo d’insurrezione. 
La polizia, sempre più severa e sospettosa: brutto e pericoloso il 
vivere. 

Gli eventi politici poco però mutavano le consuetudini di casa Guic- 
cioli e siccome la primavera si doveva passarla a Monte Berico, quindi, a 
malgrado del rischio di trovarci forse in mezzo ai combattenti, il 25 mag- 
gio muovemmo da Venezia per la campagna. 

Il 4 giugno nelle prime ore del mattino vennero a dirci che l’Impe- 
ratore arrivava da Vienna e che in breve sarebbe passato per Vicenza 
diretto a Verona. Ci mettemmo alla vedetta coi cannocchiali e dopo poco 
vedemmo il lungo treno imperiale traversare la campagna e poi scompa- 
rire ai nostri occhi oltre le alture di Montebello. Nello stesso giorno verso 
l’ora del desinare si venne a dirci che giù in città gli ufficiali austriaci 
tripudiavano per la notizia di una grande vittoria. Noi non ci potevamo, 
non ci volevamo credere, però eravamo nel fondo del cuore tormentati 
da paurosi dubbi. 

Nella serata si mandò gente per maggiori notizie: ci riferirono es- 
ser gli umori cambiati, perchè la annunciata vittoria si era volta in iscon- 
fitta. Due giorni dopo si poterono avere particolari di quella che era stata 
la battaglia di Magenta, poi si seppe dell’entrata del Re e dell’Imperatore 
a Milano e che l’esercito austriaco vinto e sgominato abbandonava la Lom- 
bardia e si ritirava oltre il Chiese. 

Fu cambiata la suprema direzione dell’esercito austriaco e mutato 
piano di guerra: Giulay, messo da banda. 

L’Imperatore prese il comando, avendo sotto i suoi ordini lo Schlick 
e il Wimpffen, col Generale Hess come capo di Stato Maggiore. L'esercito 
si concentrò nel Quadrilatero, si fecero venire tutti quei rinforzi che si 
poterono, così da portare le truppe a circa duecentomila uomini e tentare 
con questi un supremo sforzo. 

Chi dimorava a Vicenza, e seguiva come io faceva ciò che andava 
accadendo, vide gran parte degli sforzi fatti per preparare l’azione di 
guerra che poi condusse a Solferino. I reggimenti succedevano ai reggi- 
menti. I treni non bastavano a portarli, le caserme ad alloggiarli. Siccome 
la stagione era buona, la cavalleria si accampava a Campo Marzio sotto 
i lunghi viali. Anche oggidì, chi osserva quei vecchi platani riconosce sulla 
loro scorza le profonde ferite inflitte loro dal dente dei cavalli austriaci. 
Oltre la cavalleria, rammento in Campo Marzio fermi per parecchi giorni 
gli equipaggi da ponte che dovevano servire al passaggio del Mincio, 
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e poi batterie di artiglieria, di razzi, che credo ora andati in disuso. Ram- 
mento pure, cercanti avidamente qualche stelo riarso dal sole in mezzo 
a Campo Marzio, mandre di buoi ungheresi, destinate a nutrimento del- 
l’esercito. Si seppe poi che questi poveri animali, magri, affamati uscivano 
da una porta di Vicenza per rientrare dall’altra imitando ciò che gl’im- 
presari fanno fare alle comparse sui teatri per rappresentare con pochi 
uomini file interminabili di guerrieri. Fornitori ed ufficiali ladroni, stretti 
in colpevole accordo, depredavano lo Stato e lasciavano languir di fame i 
poveri soldati. 

Ho veduto coi miei occhi in mezzo a Campo Marzio, sotto la sferza 
più ardente del sole d’estate, lunghe file di botti che avrebbero dovuto 
esser piene di vino e contenevano invece un’orribile mistura. Se qualche 
comandante di corpo reclamava ai fornitori che quello non era vino, 
ma putridume, questi rispondevano che la colpa non era loro ma di chi 
aveva lasciato guastarlo al sole per tanti giorni. Era invece tutto stato ac- 
cordato fra il fornitore e l’ufficiale che, fingendo ignoranza, aveva ordi- 
nato che il vino si lasciasse al sole. 

Tutte queste cose si sapevano e nel pubblico si andavano ripetendo. 
Terminata la guerra, si ricercarono come al solito i responsabili dei disa- 
stri. Indagine che praticamente non ha mai servito ad altro che a sfogare 
un poco di malumore. 

Esaminato come fossero proceduti i servizi delle forniture, si consta- 
tarono enormi ruberie nelle quali erano implicati anche ufficiali superiori 
dell'esercito. Uno di questi, il Generale T., si strangolò in prigione; al- 
cuni fornitori ebrei, un W. W., un Y. scapparono in Piemonte. L'Austria 
ne chiese l’estradizione, ma intanto i fuggiaschi avevano chiesto la na- 
zionalità sarda. Rattazzi li favorì. I W. W. acquistarono considerazione 
nel mondo della finanza e contrassero buoni parentadi: uno di essi entrò 
poi nella politica militante. Il signor Y. si stabilì a Roma come rappresen- 
tante istituti di credito importanti, frequentò la seconda società romana e 
vi brillò, morì di rammollimento cerebrale, vittima dei suoi vizi. Sic transit 
infamia mundi. 

Nonostante tanto passaggio di truppe esasperate per la sconfitta, fu- 
riose di trovarsi fra genti nemiche, pure gravi inconvenienti non accad- 
dero e la disciplina fu mantenuta. I peggiori si dimostrarono certi stu- 
denti o volontari viennesi i quali davano noia alle donne, e anche agli 
uomini che portassero il pizzo, simbolo per loro di sentimenti italiani. 
Rimasero accampati un giorno e due notti sotto i portici che conducono 
alla Madonna del Monte. Durante quel tempo si evitò di scendere in città 
verso sera. 

Come mi sembra aver detto, prendevamo lezione di equitazione due 
o tre volte alla settimana fra le 6 e le 8 ant. da certo Capello, antico soldato 




















= 


A_, 2° " & (e 





%Ram- 
ezzo 

del- 
vano 
l’im- 
ochi 
retti 
me 1 


erza 
vuto 
Iche 
ino, 

chi 
I ac- 
rdi- 


do. 
lisa- 
pare 


\sta- 
iori 

al- 
tria 
na- 
one 
Itrò 
sen- 
a e 
nsit 


fu- 
ad- 
stu- 
igli 
ini. 
Ino 
ittà 


lue 
ato 











DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 99 


napoleonico, maestro di cavallerizza in quel bel maneggio che è fra l’arco 
di trionfo di Porta Castello e il Campo di Marte. 

La mattina del 24 giugno ci eravamo fatti destare alle 5 per recarci 
in città a prendere la consueta lezione. Avvicinatomi alla finestra della 
mia stanza da letto che era nella foresteria rivolta a ponente, mi parve 
di sentire nella direzione di Verona il rimbombo del cannone. Avevamo 
allora sempre le orecchie tese nella speranza di discernere fra i più lon- 
tani rumori una voce che ci annunciasse libertà. Presso il muro del giar- 
dino vidi domestici e contadini in ascolto. Non v'era dubbio, era il can- 
none; poi, di tempo in tempo, un suono diverso che pareva di fuci- 
leria. Però ci persuademmo che era stata impegnata battaglia verso 
Verona. 

Tenuto conto dell’ora e della direzione mi sono persuaso leggendo 
le relazioni ufficiali della battaglia che quelle cannonate erano il risultato 
del primo incontro cogli Austriaci della 5° Divisione piemontese, a cui 
corse in aiuto il Generale Mollard, che ebbe il merito principale nella 
vittoria di San Martino. 

In città, dove scendemmo subito, non si sapeva nulla. Non so quali 
speranze o timori si combattessero nel cuore del povero Capello, perchè, 
quantunque italiano di cuore, aveva un figlio ufficiale fra gli Austriaci. 
Di questo suo figlio non seppe mai più nulla. I suoi commilitoni non 
lo videro cadere e nessuno ne seppe dare notizia. E poi ci meravi- 
gliamo di certe incertezze sulla sorte dei nostri soldati combattenti in 
Africa!... 

La giornata del 24 fu caldissima. Il termometro segnò da noi circa 
31 cent., temperatura eccezionale sui Colli Berici. Verso l’ora di pranzo, 
saranno state le 6, un violento temporale ci giunse quasi improvviso da 
ponente; furono lampi, tuoni, torrenti di pioggia, vento impetuosissimo, 
ma durò poco. Erano gli avanzi del temporale che due ore prima, fru- 
stando in volto i già vinti Austriaci, ne aveva affrettata la rotta. 

Nel dopo pranzo si mandò in città per notizie e sapemmo che ve- 
ramente era stata data una grande battaglia con esito sfortunato per gli 
Austriaci, i quali parevano costernati, e che per l’indomani si aspettavano 
i feriti. 

Potete immaginarvi in quali ansie passai la notte. L'indomani 25 
rimasi quasi tutto il giorno in città, nei pressi della stazione. Comincia- 
rono ad arrivare i primi treni di feriti. Era una pietà vederli. 

Militari di ogni arma e di ogni grado, raccolti così come si erano 
trovati sul campo di battaglia, e molti ancora con le loro armi. Si aiuta- 
vano fraternamente a vicenda; la comune sventura teneva luogo di co- 
mune linguaggio, perchè il più delle volte non si capivano. Una babilonia 
di lingue, tedesco, ungherese, italiano, polacco, czeco, e poi cento dialetti. 
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Ricordo ancora un ussero al quale una gran sciabolata aveva tagliata metà 
della faccia, ed un povero fantaccino che aveva ricevuto mitraglia nelle 
natiche e nelle reni e aveva dovuto fare tutto il viaggio a pancia sotto 
e nella stessa attitudine dovette continuarlo sui carri. Quando questi di- 
sgraziati arrivavano, si gettavano per morti sul prato, e colà aspettavano 
lunghe ore di essere portati agli ospedali, perchè i carri adatti manca- 
vano e si doveva supplire con carri e carrette di contadini tirate da buoi 
o da somari, nelle quali un misero strato di paglia non bastava a rendere 
meno dolorose le scosse, meno penoso il tragitto. 

Dopo Solferino ci aspettavamo ad ogni giorno, ad ogni ora, vedere 
spuntare le teste di colonna dell’esercito liberatore. È vero che rimanevano 
ancora a vincersi, formidabili baluardi, Peschiera e Verona, ma pure sem- 
brava possibile una punta di garibaldini che, varcato il Lago di Garda, 
o giratolo al Nord, scendesse per Val d’Astico. Quello poi di cui non dubi- 
tavamo punto era della prossima presa di Venezia. Un giorno anzi cre- 
demmo fosse già avvenuta, perchè ne corse la voce a Vicenza e lo scrisse 
da Venezia stessa il figlio maggiore del segretario di mio padre, Brunetti. 
Come era stata possibile così strana allucinazione? La flotta francese 
durante un’intera giornata aveva fatto esperimenti di tiro, e i Veneziani 
all’udire così prolungato cannoneggiamento stimarono l’attacco incomin- 
ciato. Di qui a dire i forti caduti e quindi la città presa, breve era il passo, 
che facilmente varcò con fantasia giovanile Federico Brunetti, oggi Pro- 
fessore di greco e Canonico di San Marco, una delle colonne del partito 
clericale intransigente di Venezia. Ora la sua immaginazione non si per- 
metterebbe più così fatti voli, a meno che non si trattasse di una ripresa 
di Roma da parte delle truppe pontificie! 

Quando si considerano a grande distanza di tempo e di luogo certi 
periodi storici pieni di tumulto, di pericoli, di guerre, ci si figura che 
durante quel tempo si sia quasi arrestato il corso normale della vita di 
ogni individuo e di ogni famiglia. Di fatto le cose procedevano molto di- 
versamente. Io, che a quest'ora rammento il ’48, il ’49, il ’59, il ’66, il ’70, 
ricordo benissimo come chi vi assiste od anche vi prende parte non si 
accorga di essere in mezzo al ciclone e vede la sua vita ordinaria e la altrui 
farsi poco diverse da quelle che erano. Per esempio, per noi, la guerra 
del ’59 che si combatteva alle nostre porte non c’impedì di lasciar Venezia 
alla data consueta per recarci in campagna, quantunque questo ci ponesse 
a cinquanta chilometri del teatro della guerra, anzi con la quasi certezza 
che i colli sui quali villeggiavamo sarebbero ben presto occupati dai com- 
battenti. Eppure mio padre e mia madre, se si trattava di un raffreddore, 
di un colpo di vento, di un rumore notturno alquanto sospetto, si mette- 
vano in indicibili agitazioni; eppure nella nostra famiglia vi erano donne, 
bambini, oggetti preziosi da mettere in salvo. 
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In quei mesi non fu sospesa una sol volta una delle lezioni che pren- 
devamo in casa o fuori, non fu mai mutato il nostro tenore di vita, le 
nostre passeggiate, le nostre cavalcate, e, strano a dirsi, nemmeno le no- 
stre frequenti scampagnate a dieci o venti miglia da Vicenza, quan- 
tunque tutta la contrada fosse piena di armati e ad ogni momento pos- 
sibile uno scontro guerresco. 

Trovo, per esempio, cenno nelle mie note di una gita a Marostica 
due giorni prima della battaglia di Magenta, di un’altra a Thiene il 
13 giugno, quando le ostilità erano già sul Chiese o il Mincio, e il 26, 
cioè due giorni dopo Solferino, rammento benissimo una bella escursione 
alpina sul Monte Summano, l’ultimo della catena del Pasubio, presso 
Val d’Astico, col rischio di trovarci presi fra Cacciatori tirolesi e Caccia- 
tori delle Alpi. Era una giornata caldissima; l’ascensione, circa mille 
trecento metri, dalla parte di Piovene, durò quasi 4 ore. 

Il 10 luglio poi, una Domenica, si pensò di visitare la tomba del 
Petrarca ad Arquà e vedere così il piccolo gruppo dei Colli Euganei. Si 

artì di buonissima ora in due barroccini, io, mio fratello, M. Clavel 
e il Gardella come corriere dei viaggi. Visitato Arquà, ci avviammo verso 
la Battaglia per desinare e fare sosta nelle ore più calde in quello Stabili- 
mento balneare. 

Nell’avvicinarsi alla Battaglia incontravamo frotte di soldati che ec- 
citavano molto la nostra curiosità per l’uniforme che portavano, certo non 
austriaca. Quando li sentimmo poi parlare italiano, la nostra immagi- 
nazione sulle ali della speranza ci fece per un istante balenare il pensiero 
dei Piemontesi, piovuti colà chi sa da dove. Però l’illusione fu breve: 
quei soldati avevano l’aria troppo pacifica per essere conquistatori di 
fresco arrivati, e le uniformi non erano piemontesi. Chieste informazioni, 
si seppe che intorno alla Battaglia accampava il piccolo esercito del Duca 
di Modena, forte di circa 4000 uomini, che, dopo l’entrata degli Alleati 
a Milano, aveva abbandonato il Ducato seguendo il suo Principe. 

Desinammo alla stessa tavola con parecchi ufficiali che al plumage 
parevano modenesi, al ramage erano invece tedeschi o giovani legitti- 
misti francesi i quali, avendo scoperto in Francesco V di Modena il solo 
regnante che rispondesse in quel momento ai loro ideali, ne seguivano le 
bandiere. 

Tutti quei giovanotti parevano molto allegri ed espansivi. La cagione 
della loro gioia ci fu presto nota e come acuto pugnale ferì dolorosamente 
i nostri cuori. Essi dicevano che fra gli Alleati e l’Austria era stato con- 
cluso un armistizio per trattare della pace e che in breve tutti i Prin- 
cipi spodestati sarebbero tornati sui loro troni, e chi aveva perduto 
provincie le riacquisterebbe. Chiedemmo loro muovi particolari e 
cortesemente ce li dettero, cosicchè, malgrado il vivo nostro desi- 
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derio di non credere a quello che essi dicevano, rimanemmo pro- 
fondamente turbati. 

Fra quei giovanotti intesi che uno dei più simpatici, con bei baffi 
biondi ed aria spigliata, si chiamava Charette: — era il futuro capo degli 
Zuavi del Papa, il portabandiera della reazione internazionale militante 
per sostenere i diritti della Santa Sede. Poteva avere allora trent’anni. 
Aveva imparata l’arte militare all'Accademia di Torino, perchè la fami- 
glia sua non voleva servire Luigi Filippo, e Carlo Alberto sembrava an- 
cora ai legittimisti un Sovrano conservatore e ben pensante. Ma quando 
gli eventi del 48 mostrarono al Charette che aveva preso un granchio a 


secco nel giudicare del Piemonte e del suo Principe, abbandonò le ban- 


diere sarde e, poco dopo, seguì le modenesi. 

Lo rividi nove anni dopo a Roma a varie riprese nei saloni di signore 
che ammiravamo entrambi, e poi nel settembre 1870 pure a Roma, ma 
prigioniero di guerra. Finalmente dopo altri 15 0 20 anni, non rammento 
bene la data, ci trovammo insieme a pranzo, ammogliati entrambi, dai 
Bobrinski a Villa Malta. 

Charette era un uomo simpaticissimo, ma in fondo un farcewr, che 
recitava una grande commedia impostagli dalla sua nascita, dalle sue 
amicizie, dalla concatenazione degli eventi della sua vita, e dal suo in- 
teresse. Gli mancavano, per essere quello che i fanatici avrebbero vo- 
luto ritenerlo, convinzioni religiose profonde, costumi austeri, serietà 
di vita. 

Tornati la sera a Vicenza, ci dissero che un ufficiale austriaco il quale 
aveva chiesto per favore di girare a cavallo pel nostro piccolo parco aveva 
detto esso pure che vi era armistizio e si faceva la pace. 

Durante la giornata dell’indomani la triste notizia si andò confer- 
mando e il 12 la Gazzetta Ufficiale di Venezia ci informò che a Villa- 
franca i preliminari della pace erano stati firmati fra l’Imperatore Napo- 
leone e l'Imperatore Francesco Giuseppe e consistevano in questo: favo- 
rire una Confederazione italiana sotto la presidenza sovrana del Papa; 
cessione della Lombardia meno Mantova e Peschiera a Napoleone, che 
questi poi avrebbe ceduto al Re di Sardegna. Il Veneto, pur rimanendo 
sotto l’Austria, avrebbe fatto parte della Confederazione. I Sovrani di 
"Toscana e Modena sarebbero rientrati nei loro Stati. Si sarebbe chiesto 
al Papa di introdurre negli Stati suoi le necessarie riforme. 

Posso dire che, meno per la morte di mio padre, tutti i grandi, i 
profondi dolori della mia vita li debbo a grandi avvenimenti politici. 

Il 13 luglio 1859, i preliminari di Villafranca. Il 6 giugno 1861, la 
morte di Cavour. Il 25 giugno 1866, la notizia della battaglia di Custoza. 
Il 18 marzo 1876, la venuta della Sinistra al potere, che segnava la di- 
scesa della parabola del movimento dell’Italia nuova. Il 14 marzo 1884, 
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la morte di Sella. La notte dell’1 al 2 marzo 1896, la notizia della sconfitta 
di Adua. 

I patti di Villafranca erano la rovina di ogni nostra speranza. I paesi 
ai quali ci legavano interessi ed affetti, il Veneto e la Romagna, rimane- 
vano sotto gli antichi signori. Lo straniero continuava ad accamparsi sul 
suolo italiano. La realizzazione del bel sogno, che avevamo quasi toccata 
con mano, rimandata a tempo indefinito. Noi non la avremmo veduta 
più, forse i tardi nipoti. E a noi cosa rimaneva da fare? Restare per sempre 
sotto il giogo austriaco, non servire mai la causa italiana, nè nelle car- 
riere militari nè nelle civili? Pensieri dolorosi, angosciose incertezze, pro- 
blemi che non osavamo formulare perchè ci sentivamo impotenti a ri- 
solverli. 

Ai patti di Villafranca, le dimissioni del Conte di Cavour furono 
il primo efficace commento. Il 15 luglio da quello stesso muraglione 
del nostro giardino che ci aveva servito quaranta giorni prima per vedere 
passare il treno che portava l'Imperatore di Austria alle sognate vittorie, 
assistevamo al suo passaggio per tornare a Vienna. Lo accompagnavano 
le nostre maledizioni e la nostra ira impotente. 

Ci trovammo così tristi e dolenti che si rinunciò perfino alle gite 
campestri. Il solo nostro passatempo consisteva nello scendere la sera a Vi- 
cenza ad ascoltar la musica sulla piazza e prendere un gelato a quello 
che ora chiamasi Caffè Garibaldi e che allora certo non portava tale nome- 
Convenivano colà moltissimi ufficiali superiori di cui Vicenza allora era 
zeppa, perchè il Comandante in capo di una delle due grandi armate che 
avevano combattuto a Solferino, il Generale d’Artiglieria (Feldzeugmei- 
ster) Conte di Wimpffen, aveva portato a Vicenza il suo quartier gene- 
rale. Egli veniva tutte le sere a prendere il gelato al caffè accompagnato 
da molti generali, fra i quali anche un Arciduca ed un numeroso e bril- 
lantissimo Stato Maggiore, nel quale figuravano alcuni suoi figli. 

Rammento della famiglia di lui anche uno che serviva in Marina e 
che trovai di poi a Vienna marito di una figlia del noto banchiere 
greco Sina. 

Non mancavano, a rendere più animati i conversari, anche parecchie 
elegantissime signore e signorine, mogli e figlie di Ufficiali superiori, e 
fra queste una graziosa figlia del Comandante supremo, intorno alla quale 
si affollava una schiera di giovani adoratori. 

Quantunque così ragazzo non sapevo persuadermi che tutta questa 
gente, la quale un mese prima aveva avuto innanzi agli occhi così terribile 
spettacolo di strazi, che aveva visto cadere amici e parenti, che era stata 
sconfitta e volta in fuga in tutte le battaglie ed aveva veduto strappata dalla 
vittoria la più bella delle provincie dell'Impero, stesse lì al caffè tutta ele- 
gante, e tutta profumata, spensierata e gaia, parlando di mille insulsag- 
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gini con l’intonazione clamorosa e nasale dei Viennesi, proprio come se 
nulla fosse accaduto e ci trovassimo ancora nei saloni del tempo di Ma- 
ria Teresa, fra la cipria, il minuetto e le sdolcinature. 

Tutto ciò mi riescì inesplicabile finchè non ebbi messo il piede a 
Vienna sette anni dopo e preso parte ai balli, alle feste, all’allegria del 
carnevale viennese pochi mesi dopo Sadowa. Austria felix bisognava ripe- 
tere, poichè sul tuo cuore, come su candido ghiaccio, rapidi scivolano senza 
lasciarvi traccia i grandi dolori umani. 

Durante l’agosto si aprirono a Zurigo le conferenze diplomatiche che 
dovevano integrare e svolgere in un trattato i preliminari di pace di Villa- 
franca. Poco se ne sperava ed in ogni caso si prevedeva le trattative sareb- 
bero andate per le lunghe. 

Il 10 novembre fu firmato il trattato: era un periodo di tregua che 
incominciava e noi trovammo non esservi ragione di non riprendere i no- 
stri soliti quartieri d'inverno. Del resto, impossibile dar mano a progetti 
nuovi finchè così incerte pendevano le sorti di tutti e non si sapeva se la 
Romagna fosse rimasta autonoma o ritornata al Papa, o annessa al Pie- 
monte. Ogni ora poteva portare nuove sorprese. Miglior partito attendere 
gli eventi che andavano maturandosi. 

Il 14 Novembre si tornò dunque a Venezia e si riprese il nostro con- 
sueto tenore di vita. Ma l’aspetto, l’anima della città, quanto diversa da 
quando l’avevamo lasciata! Deserte e squallide le vie, tetri i volti, vuoti i 
teatri: aleggiava, nume supremo, lo sconforto. 

Durante tutto l'inverno non si andò mai a teatro; lo aveva ordinato 
il Comitato segreto in segno di lutto. Essendosi la società della Fenice 
rifiutata di votare la consueta dote, il teatro rimase chiuso. 

In mezzo al silenzio, alla tristezza e allo scoraggiamento si chiuse 
l’anno 1859. 

Nessuno era lieto, non gl’ Italiani per le perdute speranze, non gli 
Austriaci per le perdute provincie e le sanguinose sconfitte. 


1860 


Madame Colet — Ritorno di Cavour al Governo — Tafferugli con la polizia austriaca — Annes- 
sione delle Legazioni — Ritorno dei Guiccioli in Romagna — Difficoltà poliziesche alla 
frontiera — Passaggio e sosta a Ferrara e Bologna — Arrivo a Ravenna — La guarni- 
gione e la Guardia Nazionale — I Rasponi — Simone Pacoret di Saint Bon — Soggiorno 
dei Guiccioli a Rimini — Il Rubicone — Guido Guiccioli « Caporale della Guardia Nazionale ». 


Sul principio dell’anno nuovo giunse a Venezia M.me Louise Colet, 
letterata e poetessa di qualche grido, amica della Marchesa di Boissy, che le 
aveva data una lettera d’introduzione per mia madre. 
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M.me Colet, vivace, strillona, chiacchierona, indiscreta, compro- 
mettente, dotata di un certo spirito di conversazione e di poco spirito di 
osservazione, era una di quelle donne che la Francia dei letterati, dei ro- 
manzieri, dei giornalisti ha sempre prodotto, da M.me de Staél a M.me 
Adam. 

Quando la conobbi doveva aver passati i 50 anni. Non era bella, una 
figura chiffonnée che forse era stata piacente, anzi certo, perchè a molti era 
piaciuta, fra gli altri anche ad Alfred de Musset, ragione per cui essa dete- 
stava George Sand ed era intervenuta in quel gran pettegolezzo erotico- 
romantico che produsse Lui ez Elle, Elle et Lui, Lui-Elle, tutti romanzi che 
al loro tempo ebbero qualche voga e che ora sono dimenticati. Quale di 
questi scrivesse Louise Colet, quali George Sand, quali gli altri testimoni od 
attori del dramma non saprei ridire. 

M.me Colet aveva due occhi molto distanti l’un dall’altro e a fior 
di testa, particolarità che a me non piace ma che doveva piacere a Musset, 
perchè anche la Principessa Belgioioso, per la quale scrisse Une morte, 
la possedeva. Oltre che con George Sand, M.me Colet era stata in lotta 
con moltissima altra gente, e anche con M.me Récamier. Era venuta in 
Italia per scrivere un libro che fosse apologia dell’Italia nuova, o piuttosto 
un quadro, una fotografia istantanea di quel periodo transitorio e fug- 
gevole del 1859-60, in cui tutta l’Italia vecchia non era disfatta, la nuova 
non fatta. 

A furia d’insistenza e d’imprudenza era riuscita ad aver lettere per 
molti personaggi notevoli, è se faufiler partout, a intervistare tutti. Quando 
l’avevate in casa non ve ne liberavate più. Di tutti i vostri atti e delle vostre 
parole prendeva nota e poi stampava, si trattasse di frasi officiali, di con- 
fidenze intime, di un foglio lasciato sopra un tavolo. Quel che non sapeva 
o non rammentava, inventava. L’esattezza era le cadet de ses soucis. L’es- 
senziale era fare un libro che si vendesse facilmente: poco importava se 
per ottenere questo risultato avesse divulgato i secreti delle famiglie, e 
fatto correre rischio a qualcuno di pagar col carcere le sue conversazioni 
con lei. Se, quando diede alla luce quel monumento d’indiscrezioni che è 
L’Italie des Italiens, noi non avessimo lasciato già da qualche mese gli Stati 
dell’ Austria, chissà cosa avremmo arrischiato. Forse ho torto di dirne male, 
perchè di noi, della nostra casa, dell’accoglienza ricevuta stampò un gran 
bene, ed io particolarmente sento d’essere un mostro d’ingratitudine, poi- 
chè fino dal 1860 mi segnalava ai posteri come wn jeune homme de haute 
distinction..... 

Verso la fine di gennaio un lieve raggio di luce tornò a splendere 
sull’orizzonte delle nostre speranze politiche, col ritorno al Governo del 
Conte di Cavour. Il carnevale però corse squallido, nonostante gli sforzi 
della polizia austriaca che sguinzagliava, per rallegrarlo, frotte di spie e 
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di sbirri vestiti da pulcinelli e da arlecchini. Ai veglioni si contarono poche 
decine di persone. 

L'ultimo di carnevale corse voce di una dimostrazione contro coloro 
che si sarebbero recati alla Cavalchina. Uscimmo noi pure di casa e, rac- 
colti alcuni amici alla sala di scherma Bellusso, ci recammo tutti quanti, 
ma, notate bene, accompagnati dai rispettivi precettori, sulla piazza della 
Fenice, ossia in Campo San Fantin. Vi era folla che respingeva a fischi 
e gomitate coloro che volevano salire la scalinata del Teatro. Ad un dato 
punto un commissario di polizia in uniforme intima ad alta voce di 
sgomberare, e, siccome nessuno obbedisce, fa uscire dal Teatro un pic- 
chetto di soldati con la baionetta innastata che scende giù di corsa: la 
folla retrocede, si rompono i vetri del caffè degli artisti ed il rumore ac- 
cresce il panico, volano pugni, i fuggenti prendono la via di fronte al 
Teatro, ma sono presi in mezzo da un altro picchetto che viene dalla 
Frezzeria. Noi con M. Clavel, per evitare di essere presi, scivoliamo 
in un minuscolo campiello e, a cose quiete, ce ne torniamo a casa, lieti 
di aver preso parte a questo piccolo fatto d’arme per la causa na- 
zionale. 

Alla fine di marzo le Romagne furono annesse definitivamente al 
Piemonte, in seguito al plebiscito dell’rt. Si cominciava per noi a ve- 
dere chiaro e mio padre, noi tutti acclamanti, decise di ritornare alla 
sua Ravenna, almeno finchè il Veneto rimaneva austriaco, Le pratiche 
per il passaporto furono men lunghe e difficili di quello che si sarebbe 
potuto pensare, perchè era scoppiata ai primi di aprile la rivoluzione 
in Sicilia e Garibaldi era di nuovo in moto. Tutta Italia era vicina a 
divampare, e la Francia, l'arma in braccio, assisteva indifferente alla 
rovina del piano ideato a Villafranca, condotto a solennità di trattato 
nella Conferenza di Zurigo. Essa non solo non interveniva, ma impe- 
diva che altri il facesse. In quella tormenta rivoluzionaria l’Austria, fiac- 
cata dalle sconfitte, non pensava che a conservare quello che le restava 
in Italia, ed era quindi lieta se la gente malcontenta e torbida se ne 
andava. Pur di conservare la Venezia, si sarebbe contentata di vederla 
ridotta a cimitero. 

__ Fu fissata la partenza pel 19 maggio, un sabato. La vigilia tutti i 
nostri giovani amici vennero a trovarci. Eravamo oggetto di ammira- 
zione, d’invidia, poichè ci era dato toccare fra poche ore la terra pro- 
messa, il sacro suolo dell’Italia libera. Quanti castelli in aria, quante 
promesse, quante effusioni di patriottismo! Chi ci faceva giurare di ab- 
bracciare la prima bandiera italiana che incontreremmo, chi di scrivere 
tutto quello che di politico avessimo saputo mediante un gergo conve- 
nuto e mille altre cose che ormai, dopo 36 anni, ho il diritto di non 
più rammentare. 
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Si lasciò Venezia dunque, ed è questa una data memorabile nella 
mia vita, il 19 mattina. Arrivati a Padova in ferrovia, dopo breve sosta 
si partì con due carrozze in posta per Ferrara. Circa dodici persone, 
se non erro: cioè cinque i padroni, il precettore, Brunetti segretario di 
mio padre, e cinque domestici, tre di sesso femminile e due maschile. 
La pioggia ci accompagnò quasi sempre, Fra le 5 e le 6 toccammo le 
rive del nostro Giordano, il Po. 

Credevamo terminate le pene, ma avevamo fatto i conti senza la 
puerilità dispettosa e fastidiosa delle autorità imperiali, le quali non si 
contentarono di vedere il passaporto, ma, quantunque uscissimo dallo 
Stato, ci sottoposero ad una visita minutissima che voleva sembrare do- 
ganale, ma era invece poliziesca. Ogni baule, ogni sacco fu aperto, si 
distaccarono perfino le fodere per timore che portassimo corrispondenze 
politiche, o qualche piano di rivolta! Nelle investigazioni, la stupidità 
prevalse alla malizia. Attirò, per esempio, speciale attenzione una clyso- 
pompe, che pareva avesse l’aspetto di una macchina esplosiva, e ci volle 
del bello e del buono per persuaderli dell’uso al quale era destinata. 
Finalmente credettero di aver trovato /e pot aux roses in un pacchetto 
di lettere. Era una corrispondenza amorosa spropositata fra un came- 
riere ed una cameriera di casa. Volevano farne un accurato esame, ma sic- 
come questo ci avrebbe fatto perdere altro tempo lasciammo in gra- 
zioso dono al Commissario austriaco l’interessante epistolario. In fatto 
di carte sospette credo fossi io il solo a possederne, perchè avevo in ta- 
sca in un foglietto la cifra che doveva servirmi nella corrispondenza coi 
miei amici di Venezia. Prudenza mi consigliò a strapparla senza che 
nessuno se ne accorgesse e a disperderne i brani al vento. Finalmente, 
quando Dio volle, carrozze, cavalli e bauli e viaggiatori furono situati 
sulla zattera sudicia e sdrucciolevole per la pioggia e si lasciò la infe- 
lice sponda. 

A mano a mano che ci avvicinavamo all’altra riva distinguevo sul- 
l’argine, a traverso gli umidi vapori, una garitta grigio-azzurrognola, e 
lì presso una sentinella dello stesso colore, con un berettino di tela ce- 
rata sul capo. Sotto questa forma mi apparve il primo soldato italiano 
che io abbia veduto. Doveva essere un volontario, un giovinotto di 
25 anni circa, all’aspetto: nel mio ottimismo patriottico, lo giudicai 
per un buon diavolo. 

Risaliti in carrozza, proseguimmo il viaggio e verso il tramonto 
arrivammo a Ferrara. Quella città non mi era mai apparsa così popo- 
losa ed animata, in grazia delle mumerose truppe che ivi erano state 
raccolte dal Governo dell'Emilia per impedire un possibile intervento 
austriaco, reso poi del tutto improbabile dopo l’annessione dell’Italia 
centrale al Regno di Sardegna. 
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Scendemmo al solito pessimo albergo, dove, proprio sulla porta, 
mi imbattei con un gruppo di ufficiali di Vittorio Emanuele Cavalle- 
ria, reggimento formato da pochi mesi e che portava allora l’elmo e le 
mostre bianche. 

Vi era fra loro un certo Scutellari ferrarese, che avevo conosciuto 
a Venezia e che riconobbi subito perchè il brav’uomo, quantunque rosso 
di pelo, aveva la innocente mania di voler somigliare a Vittorio Ema- 
nuele e ne imitava i baffi e il portamento. Scambiati affettuosi saluti 
seppi da lui che la città era in qualche commozione perchè la Brigata 
Ferrara (45-46), avendo dato gravi segni di indisciplina, era stata sciolta 
dal generale Cialdini, giunto quella mattina stessa da Bologna. 

L’indomani del nostro arrivo a Ferrara fu consacrato a fare e ri- 
cevere visite. La sera si andò al Teatro dell’Opera. Sala brillantissima 
per folla di eleganti signore e di giovani ufficiali, tutti splendenti nelle 
nuove uniformi. Argomento di molte conversazioni il recente sbarco 
di Garibaldi a Marsala e quello che se ne avesse a sperare o a temere. 

Il 21 maggio si partì per Bologna ove si fece sosta al solito Hòtel 
San Marco. Restammo tre giorni per consultare il celebre prof. Rizzoli, 
vecchio amico della nostra famiglia, circa la salute di mio fratello Guido, 
il quale da parecchi mesi soffriva di forti dolori all’anca sinistra, in se- 
guito ai quali la gamba gli si era raccorciata e reso penoso il cam- 
minare. 

Avevamo interpellato medici e chirurgi fra i più abili, Namias ed 
Ascon di Venezia, Pasquali di Padova ed altri, ma ciascuno aveva fatto 
una diagnosi diversa ed aveva consigliato diversa cura. Avevamo creduto 
si trattasse di rachitismo e che a rimetterlo in salute occorresse una cura 
generale, olio di fegato di merluzzo, allora molto in voga, ferro, iodio, 
bagni di mare, aria, moto, tutte cose che mon avevano servito a nulla. 
Noi ce ne affliggevamo, perchè il piccolo Guido allegro, intelligente, vi- 
vace era l’idolo nostro. Rizzoli non fece che ripetere quello che gli altri 
avevano detto, aggiunse solo che bisognava aver cura che i capelli del 
giovane malato fossero tenuti ben corti. Soltanto dopo altri tre anni mi- 
seramente perduti, Nélaton a Parigi ci disse trattarsi di coxalgia ed essere 
necessaria un’operazione. 

Bisogna dire o che noi fossimo specialmente disgraziati nei nostri 
rapporti coi medici italiani, o che la medicina chirurgica fosse allora in 
Italia assai poco progredita, perchè l’esperimento che ne facemmo per 
mia madre e per mio fratello fu molto triste. 

A Bologna pure si fecero e ricevettero visite in quantità. I miei vi 
avevano molte buone conoscenze che fecero loro festa con quella cordia- 
lità espansiva ed ospitale che è una delle principali attrattive dei bolognesi. 
Il 24 lasciammo Bologna. Il 25 sera, un venerdì, arrivammo a Ravenna, 
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e al nostro scendere al Palazzo fummo accolti, inutile dirlo, da tutto il per- 
sonale dell’amministrazione e da molti amici, fra i quali l’ottimo Ram- 
belli. Mio padre e mia madre andarono ad occupare il primo piano e a 
noi grandi, cioè mio fratello Ferdinando ed io, ci si dettero tre belle 
stanze al mezzanino, una delle quali doveva servirci da studio. 

A Ravenna si rimase un mese e mezzo circa. Trovai anche la nostra 
città infinitamente più animata e più gaia di quel che l’avevo vista due 
anni prima. Molti, che per ragioni politiche erano esiliati o che per ra- 
gioni di prudenza erano rimasti assenti, ora vi avevano fatto ritorno. Il 
teatro con un buon spettacolo d’opera. Nel palazzo Gargantini si era 
aperto un Club, bene arredato, civile e nel quale s’incontrava gente di 
garbo. Si pubblicava un buon giornale: l'Adriatico, redatto da un gio- 
vane greco, certo Demetrio Livaditi, dotato di molto ingegno e di molta 
coltura, di cui ha seguitato a dar prova con pubblicazioni che rivelano 
una profonda erudizione. Il rappresentante del Governo, il Prefetto, chia- 
mato ancora Intendente, era ben pagato, con larghe spese di rappresen- 
tanza e tradizioni di vita socievole. Dava serate e balli, ai quali inter- 
veniva il fiore della cittadinanza. Non era ancora quel meschino travet, 
maltrattato dal Governo, tormentato dai deputati, senza fiducia di se 
stesso, non considerato da altri, privo dei mezzi necessari per offrire una 
limonata. Era riservato all’Italia riaffermata nella sua unità e nelle sue 
libere istituzioni di esibire al pubblico sotto una forma così umiliante il 
rappresentante del Governo del Re nelle provincie. Anche alla scelta delle 
persone allora si guardava di più. Pochi mesi prima a Ravenna rap- 
presentava il Governo il Marchese di Rorà, gentiluomo piemontese di 
gran famiglia e di molta considerazione. Gli era succeduto il Tegas, 
avvocato di grido, uomo di fiducia del Cavour, deputato fino al 1853, 
di principî moderati, stimato pel suo ingegno e la integrità del carattere. 
Il Tegas è ancora deputato al momento che scrivo, non ha mai smentito 
i suoi principî politici, non è mai sceso a transazioni opportuniste. Caso 
raro durante 43 anni di vita politica italiana. 

Contribuiva ad animare Ravenna anche la mumerosa guarnigione. 
Vi era la Brigata Parma (49-50) che era stata formata dal Governo del- 
l'Emilia e composta in buona parte da volontari, molti dei quali appar- 
tenenti a distinte famiglie. Rammento fra gli altri un Conte Martinengo 
di Venezia, che portava il suo sacco di soldato con buona volontà, nono- 
stante i suoi trent'anni e le sue abitudini signorili. Comandava la Brigata 
il Generale Seismit Doda, fratello di quel nobile patriota e mediocre 
Ministro delle Finanze, che fu poi uno degli artefici, forse più efficaci, 
se pure inconsci, dei nostri guai finanziari. Il Generale valeva meglio 
del fratello, se non altro per i modi e la gentilezza dell’animo. Piccino, 
bruno, poteva avere allora un 35 anni, ma ne mostrava molti di più 
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ed aveva l’aspetto di un capitano mercantile. Non so come avesse fatto 
la sua carriera militare, certo in modo un poco fantastico. Nato a Ra- 
gusa, era dalmata di mascita e di origine, come il nome lo indica. Credo 
avesse servito in Austria, poi si era distinto, come il fratello Federico, 
fra i patrioti alla difesa di Venezia, quindi nel 1859 era sbucato fuori 
generale nell’esercito dell'Emilia. Ci ritrovammo dopo il 1870 a Roma, 
ove si era stabilito ed aveva preso moglie. È morto pochi anni fa, un poco 
infiacchito della mente, ma non così che, quando m’incontrava, non mi 
facesse festa e non ricordasse i giorni di Ravenna. 

Uno dei due reggimenti della Brigata, il 50, era comandato dal 
Colonnello Redaelli, un veneto che si era segnalato splendidamente alla 
difesa di Venezia e in tutte le guerre dell’indipendenza. Svegliato d’inge- 
gno, sentiva divampare nel suo cuore la fiamma del più puro patriotti- 
smo: semplice, onesto, buono, tempra vera di soldato, lo ho rivisto con 
estremo piacere nel 1891 a Firenze, ove dimora ritirato insieme ad un’ot- 
tima moglie in una villetta a Castello. Vive colà come un saggio, legge, 
scrive, coltiva un bel frutteto, senza vanità, senza ambizioni, senza altri 
rimpianti se non dei giorni in cui sovrastava ad ogni altro pensiero il 
santo culto della patria. 

Oltre la guarnigione regolare possedeva Ravenna una legione di 
guardia nazionale. Due grossi battaglioni ben vestiti, bene armati e suf- 
ficientemente addestrati. Eravamo nei tempi della luna di miele. La 
guardia nazionale pareva una cosa seria, si brigava per essere ufficiale e 
si montava la guardia con una tal quale buona volontà. Sul capo dei ri- 
trosi piovevano le sentenze; e rammento sul tavolo del mite Odilone Mas- 
sanesi che, malgrado il suo clericalismo, portava le spalline di capitano 
relatore del Consiglio di disciplina, mucchi di sentenze contro coloro che 
avevano cercato di sfuggire ai doveri di quella milizia, ancora denomi- 
nata « il Palladio dello Statuto ». 

Lord Byron, parlando del suo soggiorno a Ravenna fra il ’20 e il ’21, 
dice cose mirabili della vita sociale della città, dei suoi equipaggi, di feste 
frequenti alle quali intervenivano fino a duecento figure elegantemente 
vestite. Da quei tempi al 1860 la differenza era molta, ma certo minore 
di quella che separa il 1860 dallo squallore presente. Alle passeggiate 
una ventina di equipaggi e qualche persona a cavallo si trovava sempre. 
Vi erano ritrovi due o tre volte per sera. Molte case ricevevano sempre 
e, strano a dirsi, i confronti che io facevo con Venezia, non tornavano a 
vantaggio di questa. 

La famiglia che teneva allora la prima posizione a Ravenna dal 
punto di vista politico e sociale erano i Rasponi, quel ramo che il popolo 
chiamava i Rasponi della Murat. La famiglia si componeva del Conte 
Giulio, un vecchio arzillo di 72 anni, che nel 1825 aveva sposato la 
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Principessa Luisa Murat, figlia del Re Gioacchino e di Carolina Bona- 
parte, e sorella della Marchesa Pepoli. La Principessa Luisa, che il volgo 
non volle mai chiamare contessa Rasponi, ma la Principessa per anto- 
nomasia, era una donna grande, robusta, dall’aspetto mascolino. I tratti 
del suo volto non erano privi di una certa avvenenza. Intelligente, altera, 
imperiosa, intrigante, aveva dei Bonaparte molte delle qualità e tutti i 
difetti. Se, come dissero i poeti, il mondo era piccino per un uomo come 
Napoleone, figurarsi quanto piccina dovesse essere Ravenna anche per 
chi voleva semplicemente imitarlo. Le smanie della dominazione eser- 
citata da una donna in un ambiente così angusto doveva portare, come 
portò, frutti non buoni alla città e alla famiglia stessa di cui quella donna 
voleva formare la grandezza. 

Oltre una figliuola maritata in un altro ramo dei Rasponi, essa 
aveva tre figli, Gioacchino, Pietro e Achille. Gioacchino, il genio della 
famiglia, ai tempi di cui parlo, aveva di poco oltrepassato i 30 anni. I 
tratti di un rzegro bianco e biondo. Doveva somigliare in più piccolo, in 
più esile, in molto più brutto al Re Gioacchino. Intelligente, audace, am- 
biziosissimo, pur di pervenire non guardava ai mezzi. Capo del partito 
liberale di Ravenna, affettava di trovar Cavour troppo moderato e si ap- 
poggiava in città sugli elementi più avanzati e torbidi. In fondo non era 
cattivo uomo, quando il demone dell'ambizione non lo pungeva: aveva 
modi signorili ed era largo del suo agli amici. Due anni prima aveva 
sposato in Parigi Costanza Ghika, che portava il titolo di Principessa 
più o meno legittimamente, perchè il padre era stato un Ospodaro di 
Valacchia. Il matrimonio lo aveva combinato la Imperatrice Eugenia. La 
Contessa Costanza Rasponi, ricca, elegante, era non solo bella, ma se- 
ducentissima, quando io la conobbi, nel fiore dei suoi 25 anni: piccola, 
con un vitino di vespa, una nube di bei capelli biondi increspati, occhi 
azzurri di una espressione tutta orientale, poteva dirsi una delle più gra- 
ziose apparizioni che fosse dato sognare. Di carattere era allegra, spen- 
sierata, spendereccia, un po’ strana, un po’ civetta, buonissima per gli 
amici suoi e piacevole a chi la incontrava in società. 

Il secondo dei Rasponi, Pietro, aveva la figura napoleonica, ma 
molto addolcita, era un bel giovane, di un’ottima indole, amato da tutti, 
scevro di orgoglio e di vanità. Serviva allora in cavalleria e pareva un 
buon ufficiale. Una penosa malattia lo inchiodò sopra una seggiola negli 
anni più belli della virile gioventù e presto lo trasse al sepolcro. 

Achille, il terzo, aveva allora 25 anni, alto della persona, bello e 
simpatico del volto e dei modi, aveva il fare buono, cortese, riservato di 
un vero gran signore. Nella sua vita non cercò che fare il bene e la 
sua morte, avvenuta da poco, fu un vero lutto per la sua città, dove anche 
politicamente esercitava un’influenza molto utile in grazie delle opinioni 
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moderate che aveva e del carattere temperato ed equanime. Era stato 
Deputato; finì Senatore. 

Nei secoli anteriori all’attuale la famiglia Rasponi, nei suoi vari 
rami, per potenza e ricchezza era stata senza dubbio la prima della città 
nella quale aspirava a regnare sovrana. Verso la fine del secolo passato, 
scemò di splendore; e al principio di questo noi certo prevalevamo, vuoi 
per ricchezza, vuoi per influenza. Il matrimonio del Conte Giulio con la 
Murat non ne rialzò il lustro che temporaneamente, perchè la fortuna 
avita dei Rasponi e la dote che portava la sposa non bastavano a contro- 
bilanciare le pretese di questa, nè il piede di casa che essa aveva richiesto. 
L'acquisto del bel Palazzo nei pressi del Duomo, l’averlo messo tutto a 
nuovo e ammobiliato molto riccamente con stoffe e mobili venuti di Fran- 
cia, i cavalli, le carrozze, le livree, perfino il cacciatore piumato, erano 
tutte cose sproporzionate coi mezzi dei quali il Conte Giulio poteva 
disporre. 

La parte avuta da mio padre nelle vicende politiche, le cariche cit- 
tadine da lui coperte, l'integrità del carattere, la vivacità dell'ingegno, 
il tratto cortese e geniale, la prestanza del volto, la larghezza nello spen- 
dere e nell’aiutare i bisognosi gli avevano procurato la stima e l’affetto 
dei Ravegnani in guisa che può dirsi fino al 1850 non avesse rivali 
nel primato della città. Dopo il 1850 la vicenda mutò. Dovemmo esu- 
lare da Ravenna senza speranza di ritorno, Vi si assodavano invece i 
Rasponi per l'assunzione al trono di Napoleone III che, generoso col 
parentado, concesse alla cugina Rasponi un appannaggio di 50 mila fran- 
chi annui e il titolo di Altezza. 

Quando si avvicinarono i tempi del 1859, i giovani Rasponi, ai quali 
la parentela napoleonica assicurava una certa impunità, parteciparono al 
movimento, e Gioacchino, audace, ambizioso, intraprendente si mise così 
in evidenza che quando noi tornammo a Ravenna l’influenza delle due 
famiglie, la sua e la nostra, si bilanciava. Per noi, la tradizione del pas- 
sato, l’affetto e la stima che ispiravamo a tutti; per loro, l'avvenire, la 
prepotenza orgogliosa della vecchia Principessa, le seduzioni della nuova. 
Però durante qualche anno non vi fu ombra di rivalità fra noi, quantun- 
que la cittadinanza si andasse lentamente separando in due campi secondo 
le antiche faziose tradizioni romagnole, e si potesse prevedere che alla 
prima occasione sarebbe incominciato il parteggiare. 

La vita di noi ragazzi non era a Ravenna molto dissimile da quella 
che conducevamo a Venezia, se non in questo che avvicinavamo molte 
più persone, frequentavamo il Club, e si faceva della equitazione sul serio, 
grazie alla cortese condiscendenza dei fratelli Boccaccini, tutti esperti 
nell'arte del cavalcare, principalmente il primogenito di loro, Agostino, 
considerato da tutti come un’autorità incontestabile in fatto di cavalli. 
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I Boccaccini appartenevano alla buona borghesia di Ravenna e vive- 
vano delle loro rendite. Il primo e il terzo, Agostino e Pietro, due celibi 
ostinati, non pensavano ad altro che ai cavalli ed avevano fatto studi seri 
di ippologia e di equitazione. Non parve loro vero di occupare il molto 
tempo di cui disponevano nell’iniziarci nei segreti e nei raffinamenti 
dell’arte, e ndi seguivamo le loro lezioni con così grande passione da 
doversi credere saremmo divenuti dei cavalieri di prima forza, il che poi 
non è stato. Di questo mio mutamento di gusti spiegherò il perchè. 
La mia naturale inclinazione mi conduce ad occuparmi di tutto ciò che 
comporta uno sforzo della mente, che ha carattere di scienza e che esige 
un vero studio. Tutto ciò trovavo nello studio delle parti del cavallo, del 
suo modo di domarlo, addestrarlo, nell’arte dell’equitazione secondo le 
massime dell’alta scuola. Così, quando mio padre mi comprò un bel 
cavallino di 4 anni, Galletto, vigoroso, capriccioso, con forti reazioni, un 
po’ selvaticuccio, mi divertì immensamente, sotto la direzione immediata 
dei Boccaccini, cercare di ammansirlo e di piegarlo a tutto quello che si 
richiedeva da lui e ad eseguire in cavallerizza giri e rigiri, evoluzioni di 
ogni specie al comando, come si sarebbe fatto in un circo, Ma quando, 
parecchi anni dopo, mi accorsi che tutte le lezioni ricevute non servivano 
a nulla, il modo di cavalcare era interamente mutato, l’alta scuola un 
rancidume abbandonato, e le sue massime condannate all’oblìo come gli 
aforismi di Aristotele, mi sentii scoraggiato. L’arte era diventata un me- 
stiere che esigeva molto danaro per aver cavalli di grande resistenza, 
molto tempo da perdere e più consumo di muscoli che di cervello. Tutto 
ciò mi venne a noia, sicchè non adoperai più il cavallo che come semplice 
modo di locomozione, o per seguire qualche signora alla quale facevo 
la corte. 

La cavallerizza era una vecchia chiesa abbandonata sul Corso. Mon- 
tavamo ogni giorno per imparare e nel dopo pranzo uscivamo a passeg- 
gio di nuovo a cavallo. 

Se nella giornata si usciva a cavallo, la sera si andava a passeggiare 
sulla piazza ove i concerti militari dei due reggimenti quasi tutte le sere 
facevano musica. Quando si tornava a casa si trovavano nel salone di 
Mammà non mai meno di cinque o sei persone, alcune volte molte di 
più. Tre o quattro come Rambelli, Malagola, ecc., non mancavano una 
sera; gli altri venivano una o due volte per settimana. 

Anche il Prefetto, gli Ufficiali superiori e le persone di distinzione 
che passavano per Ravenna contribuivano a rendere meno monotone le 
nostre piccole serate. 

Varie volte si recarono da noi gli ufficiali di una cannoniera della 
marina da guerra, la « Confienza », che era venuta ad ancorarsi proprio 
al Candiano. La comandava un giovane e bell’ufficiale savoiardo, pieno 
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d’ingegno e di vivacità di spirito, che già faceva indovinare quello che 
sarebbe divenuto poi, Simone Pacoret de Saint-Bon, il grande rinnova- 
tore della nostra Marina. 

Ci ritrovammo con lui alla Camera nel 1875, quando era Ministro, I 
e si contrassero buoni rapporti d’amicizia che durarono fino al 1884. In 
quell’anno, poco dopo la morte di Sella, avendolo incontrato alla Camera 
nella sala di lettura e avendolo conosciuto amico del Sella, gli parlai 
della grave perdita fatta; ed egli allora, con gli occhi fuori della testa 
e con strana violenza, mi disse che la morte del Sella era una fortuna 
perchè costui, legato segretamente ai partiti sovversivi, si era indotto a 
capitanare la Destra per cercare di tradirla, e mille altre stranezze della 
stessa risma. Gli voltai le spalle senza rispondergli e da quel giorno non 
ci siamo più parlati. Attribuisco un così strano linguaggio all’influenza 
grandissima che l’ambiente di casa Minghetti aveva acquistato nell’animo 
suo, © sopra tutto a una specie di eccitazione morbosa che andò in lui 
sempre crescendo, e lo indusse alla fine della sua vita ad un contegno 
inesplicabile, a conservare, per esempio, con la massima indifferenza, il 
portafoglio della Marina tenuto con Rudinì, anche quando venne al po- 
tere il Giolitti, successore ed avversario di quello. 

Ho già detto più volte quanto mai casa Guiccioli fosse immutabile 
nelle sue abitudini, nonostante il variar degli eventi. Poichè eravamo 
giunti alla stagione nella quale da Vicenza solevamo recarci a Venezia 
pei bagni di mare, ci sarebbe parso un finimondo se nell’anno in corso 
avessimo rinunciato ai bagni di mare, i quali erano in quei tempi tanto 
alla moda quanto ora la montagna, cosicchè nessuno vi rinunciava vo- 
lentieri. Si scelse la spiaggia più vicina, quella di Rimini, e ivi ci re- 
cammo il 12 luglio coi nostri cavalli e con le nostre carrozze per la via 
del littorale, con brevissima sosta a Cesenatico. 

A Rimini vi erano alcune case di nostra proprietà ma poco atte a 
servirci di alloggio, e pertanto se ne dovette prendere una d’affitto, quella 
dei Marchesi Carradori. Era posta a un’estremo della città, in una piccola 
via poco lungi da San Francesco, sola vicinanza desiderabile perchè le 
altre erano deplorevoli. Dimoravano infatti in una delle viuzze contigue 
alcune peccatrici dell’infimo grado, attirate a Rimini dalla numerosa 
guarnigione che vi teneva stanza. Facevano per certo buoni affari, perchè 
il concorso era tanto che pareva essere vicini ad un botteghino di teatro 
in sere di. straordinaria rappresentazione. Era uno spettacolo disgustoso. 
Il comando militare, ad evitare guai peggiori, aveva disposto delle sen- 
tinelle per mantenere ordine nella fila dei visitatori che si affollavano 
per la via aspettando il loro turno. 

Rimini, che non avevo mai veduta, e che non rividi di poi, mi piac- 
que assai, per l’amenità dei dintorni e per alcuni suoi monumenti, primo 
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d'ogni altro San Francesco, ammirevole creazione del genio dell’Al- 
berti e della magnificenza di Sigismondo Pandolfo Malatesta. Le bellezze 
di Ravenna esigevano per apprezzarle una coltura estetica ed archeolo- 
gica più vasta e profonda di quella che io avessi allora, mentre San 
Francesco, splendido monumento del più puro Rinascimento, rispondeva 
al mio gusto, alle lezioni ricevute, ai modelli per parecchi anni avuti 
dinnanzi. Anche le mie tendenze classiche erano appagate dal bell’arco 
di Augusto e dal magnifico ponte romano sulla Marecchia. Mille pensieri 
si agitavano nella mia mente al ricordo della sosta che Giulio Cesare 
aveva fatto in Rimini prima di decidersi a varcare il Rubicone, quantun- 
ue non fossi persuaso che in quel frammento informe di colonna posto 
nel mezzo della piazza di Mercato egli avesse arringato le truppe prima 
di muovere alla guerra civile. Il mio campanilismo monteleonese mi fa- 
ceva accogliere allora come buona, la versione ormai accertata, il Rubicone 
non esser già l’attuale Marecchia, ma quel modesto fiumicciattolo che 
scorre nelle nostre terre in vicinanza di Monteleone, e che i contadini chia- 
mano Urgòn, voce dialettale che, pur corrotta, serba traccia del vero nome 
primitivo. 

La città era in quei giorni molto animata, perchè, a difesa delle 
minaccie dei Papalini che ingrossavano oltre confine sotto gli ordini di 
Lamoricière, vi era stata posta una forte guarnigione. La brigata Como, 
comandata dal Generale Efisio Cugia; un battaglione di bersaglieri co- 
mandati dal Buri; uno squadrone di lancieri di Milano, allora con mo- 
stre e chepì azzurro-scuro, che avevano per capitano il Colli e per tenente 
Guido Bestagno; e poi parecchie batterie di artiglieria. 

Il Cugia, sardo di origine, somigliava molto a Napoleone I, così 
come appare nei ritratti del 1810. Intelligente, astuto, di bei modi, un 
poco poseur, preoccupato troppo delle sue donnes fortunes colle signore. 
Nominato più tardi tenente generale, fu posto a capo della Casa del 
Principe Ereditario all’epoca del matrimonio e vi esercitò molta influenza, 
principalmente quando nel 1871 la coppia principesca prese stanza nella 
nuova capitale. Il Cugia morì a Roma improvvisamente di malattia car- 
diaca un ultimo giorno di carnevale, mentre si preparava ad accompa- 
gnare i Principi ad un gran ballo del Marchese Gavotti. A Rimini corteg- 
giava allora una signora E. M., milanese di nascita e moglie di un Bolo- 
gnese, il quale vantava un illustre parentado. Essa era una simpatica 
bionda, con un naso un poco lungo, una figura elegante e slanciata, molto 
spirito e molta seduzione. Tutti gli eleganti bolognesi del tempo arsero per 
lei d'amore, d’onde rivalità clamorose, gelosie, duelli. Pareva che di lei 
gli uomini non potevano innamorarsi a metà. Vive ancora ed ha conser- 
vato molti amici che le sono devoti. 

Ma torniamo a noi. 
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La parte che a Ravenna si era assunta il Boccaccini per la mia istru- 
zione equestre, la tenevano a Rimini il Capitano Colli e il Tenente Be- 
stagno. Il Colli di Felizzano apparteneva ad una famiglia del patriziato 
piemontese che ha lasciato gloriosa traccia negli eventi militari della pa- 
tria ed ha servito il Re con fedeltà, onore e valore. Era brutto di volto, 
ma ottimo di cuore ed eccellente cavaliere. È morto a Roma, pochi anni 
or sono, Generale di Cavalleria in attività di servizio, colto da improv- 
viso malore. Guido Bestagno, piemontese esso pure, era bellissimo gio- 
vane ed un brillante ufficiale. Da Milano passò negli Ussari di Piacenza 
e morì una quindicina d’anni fa Colonnello di Cavalleria a Vicenza. 

Le nostre giornate correvano rapide. La mattina al mare, dopo mez- 
zodì allo studio, a pranzo alle 5 e poi lunghe cavalcate con Colli o Be- 
stagno, durante le quali talvolta ci accompagnavamo con la signora M., 
che montava benissimo ed era seguita da lungo stuolo di ammiratori. 
Passavamo la sera qualche volta al bellissimo teatro di Rimini, e il più 
sovente al caffè principale, ove suonava la musica militare e si riunivano 
gli ufficiali del presidio e le notabilità del paese. 

Il mio fratellino Guido, non scorato dalla sua triste salute, quan- 
tunque contasse poco più di sei anni, per la simpatia che ispirava e l’acu- 
tezza d’ingegno, era popolarissimo al caffè di Rimini, sopratutto fra gli 
ufficiali. Ebbe il capriccio di vestire la divisa di guardia nazionale; e, 
siccome in famiglia nulla gli si negava, il suo desiderio venne appagato. 
Una sera, per ischerzo, lo nominarono con grande solennità caporale e 
per bagnare i galloni si fece gran trattamento di gelati e rinfreschi. Dico 
questo per descrivere tempi in cui zuzz si era fanciulli e ciò mi riconduce 
la mente alle parole di Victor Hugo: « Onore a quelle passioni che ren- 
dono l’uomo fanciullo, vergogna a quelle che lo fanno piccino ». 
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LA POLITICA MONETARIA ITALIANA 
E L'OPERA DELLA BANCA D'ITALIA 


La Relazione del Governatore della Banca d’Italia è uno dei docu- 
menti periodici che riassumono con maggiore autorità ed efficacia i dati, 
risultati, e direttive della nostra politica monetaria. Resa pubblica a pochi 
giorni di distanza dalle relazioni dei grandi Istituti di credito privato e 
parastatali, ne integra — con una sobrietà di linguaggio ch'è oramai tra- 
dizionale in questo documento — le interessanti valutazioni dei feno- 
meni e problemi che più direttamente alle vicende della moneta e del cre- 
dito si ricollegano nell’economia nazionale e mondiale. Offre un’ottima 
occasione per esaminare brevemente le linee generali della politica mone- 
taria italiana dopo la storica riforma del 21 dicembre 1927. 


* * * 


La politica monetaria svolta in questi ultimi anni, è sovratutto di- 
retta a difendere ad adeguare il sistema di moneta a base aurea, preparato 
negli anni 1922-26 ed attuato, dopo il discorso di Pesaro, con la riforma del 
1927, di fronte alle variazioni e conseguenze prodotte nella situazione mo- 
netaria mondiale dalla congiuntura della crisi. 

I criterî direttivi si sono conservati immutati: ispirati al maggior 
utile della Nazione, fondati sulle grandi leggi che regolano l’equilibrio 
monetario e la bilancia dei conti internazionali, hanno dovuto subire adat- 
tamenti nell’applicazione pratica in rapporto al modificarsi delle condi- 
zioni concrete, specie degli altri mercati. Fin dall’inizio la politica mone- 
taria del Regime avvertì che necessità fondamentale in questo campo era 
la restaurazione e difesa della stabilità della moneta. E poichè la stabilità 
assoluta (quella del suo potere d’acquisto rispetto ai beni e servizi) è un 
mito che nessuna forma storica di moneta ha finora raggiunto, la restau- 
razione e conservazione della stabilità del rapporto fra moneta legale 
e oro, fra la moneta nazionale e le monete dei mercati stranieri che as- 
sumono l’oro come base del sistema. L’alterazione più profonda arrecata 
dalle esperienze del decennio che si è iniziato col 1914 sta nella distru- 
zione della mentalità che si era andata formando nel corso del secolo 
precedente, nei riguardi della moneta quale strumento di trasformazione 
della ricchezza nel tempo e nello spazio, sovratutto in conseguenza del- 
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l’estendersi dei sistemi monetarî a base aurea, nello sforzo dei Governi che 
desideravano conservare, o ritornare ad una « moneta sana », di assicurare 
la convertibilità dei biglietti con l’oro ad un rapporto costante o entro li- 
miti praticamente ristrettissimi. Nè questa mentalità era illusoria o con- 
finata ai fenomeni dello scambio: immensa influenza ha indubbiamente 
esercitato sulla diffusione e l'incremento del benessere economico attra- 
verso uno sviluppo finallora ignoto dell’accumulazione dei risparmi, degli 
scambi internazionali di merci e di capitali, della maggior sicurezza di 
tutte le operazioni economiche riguardanti il futuro; la maggior stabilità 
ed equità dei rapporti fra le categorie sociali a redditi fissi e variabili. Per 
cui ci spieghiamo come, liquidate nei primi anni del dopo guerra con 
svalutazioni più o meno gravi delle monete prebelliche le conseguenze 
finanziarie del conflitto in molti mercati, fra il 1920, ma sovratutto fu il 
1924 ed il 1928 con uno sforzo quasi ansioso ed unanime, tutti i Paesi 
abbian cercato di restaurare le loro monete sulla base aurea, tornando 
all'antica parità; o fissando una nuova parità al livello del più basso po- 
tere d’acquisto raggiunto o previa rivalutazione, o addirittura creando 
una nuova moneta sulle rovine dell’antica. Oggi l’esperienza degli ultimi 
anni porta a giudicare troppo affrettato e improvvisato quel processo di 
restaurazione, attuatosi prima di ristabilire un equilibrio economico e 
finanziario, interno ed internazionale, veramente stabile; ed a rilevare 
come la rapidità stessa con cui si è attuato abbia nuociuto ai fini cui era 
rivolto, poichè il concentrarsi delle domande mondiali di oro per la for- 
mazione delle riserve nei muovi o restaurati ordinamenti monetari è 
stata una delle prime e più potenti spinte a quel movimento di ribasso dei 
prezzi che cause molteplici hanno poi trasformato in profonda depres- 
sione economica. Cosicchè quando — verso il 1929-30 — sembrava pressochè 
generale il risanamento monetario del mondo, nuovi turbamenti tornano 
a verificarsi, prima con l’abbandono della parità con l’oro o la più accen- 
tuata svalutazione delle monete di vari paesi dell’America del sud (Ar- 
gentina, Brasile, Uraguay, Perù, Venezuela) e di altri continenti (Au- 
stralia, Messico, Sciangai, Spagna); poi con la sospensione del cambio 
della sterlina e le svalutazioni delle monete che ne hanno seguìto l’esempio 
(Svezia, Norvegia, Danimarca, Finlandia, Portogallo, Egitto, Indie Ingl., 
Canadà, Giappone, Sud Africa). 

Queste esperienze dimostrano quanto sia stato opportuno il metodo 
seguìto dal Governo italiano, in contrasto con i suggerimenti di affrettati 
riformatori, di tornare alla parità aurea solo dopo la soluzione di una serie 
di problemi pregiudiziali alla stabilità monetaria. Apparentemente le me- 
die dei cambi e prezzi italiani nel 1922, non si presentano molto lontane 
da quelle del 1927; ma le condizioni dell’economia e della finanza nazio- 
nale necessarie alla loro conservazione erano profondamente diverse. Nella 
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bufera mondiale che ha nuovamente travolto tante monete la lira ha po- 
tuto conservare sostanzialmente la parità aurea, in grazia dei procedimenti 
e provvedimenti adottati fra il 1923 ed il 1927. 

In una prima fase la nostra politica monetaria è diretta alla difesa 
contro le eredità passive degli anni precedenti, e tende ad ottenere una sta- 
bilizzazione di fatto, riducendo le oscillazioni violente del 1919-22, a pre- 
parazione € sperimentazione del rapporto al quale si potesse, in seguito, 
determinare il nuovo contenuto aurea della lira. Il cambio del dollaro era 
aumentato da 6,34 L. (dic. 1918) a 28,5 (fine 1920); i prezzi all’ingrosso, 
raddoppiando in confronto della fine 1918, avevano raggiunto il 630 % 
del livello prebellico; la circolazione si era spinta da 13,8 miliardi ad oltre 
22. Il ribasso mondiale dei prezzi negli anni 1920-21 aveva bensì provocato 
anche nel mercato italiano una certa deflazione (cambio medio percentuale 
del dollaro nell’ottobre 1922= 463 %); ma la situazione della lira appariva 
ancora incerta e delicatissima, per le continue e gravi oscillazioni cui era 
soggetta; per la mancanza di una netta volontà e sufficiente forza nei 
Governi per giungere ad una sistemazione del problema; il persistere 
delle cause di variazione, talune delle quali si erano anzi aggravate. Fra 
queste, il disavanzo dei bilanci pubblici che, per quanto ridotto, non ap- 
pariva prossimo ad essere eliminato, specie per le grandi aziende indu- 
striali dello Stato; la pressione dei buoni ordinari del Tesoro, giunti a circa 
25 miliardi, a prescindere da quelli poliannali a più breve durata; la crisi 
di grandi imprese bancarie ed industriali (la cui liquidazione e sistemazione 
pesò intieramente sugli esercizi successivi); la situazione deficitaria della 
bilancia generale dei pagamenti esteri fino al 1921; l'indebitamento banca- 
rio, a breve durata, verso gli altri mercati, calcolato fra 4 e 5 miliardi, 
per non parlare di altri debiti privati e di quelli contratti dallo Stato; l’in- 
terrogativo dei debiti interalleati (che effettivamente contribuiscono in se- 
guito, in certi periodi, a peggiorare le quotazioni della lira). Ognuno di 
questi problemi costituiva una condizione pregiudiziale alla riforma mo- 
netaria: sarebbe stato un errore tecnico addivenire ad una stabilizzazione 
legale prima di sistemarli in modo tale da evitare che potessero in seguito 
ripercuotersi sulla circolazione o sui pagamenti esteri, alterando la nuova 
parità. Perciò dall’ottobre 1922 al 1926 la soluzione o sistemazione adeguata 
di questi problemi costituì còmpito di preminente importanza per la prepa- 
razione della riforma monetaria. Assicurata fin dal 1923-24 un’eccedenza di 
oltre 24 miliardi degli introiti sui pagamenti nel bilancio di cassa; il bi- 
lancio di competenza raggiunge una situazione di avanzo dall’esercizio 
1924-25, € la conserva fino al 1930-31; si allarga, con il migliore adatta- 
mento degli imponibili ai redditi effettivi, la base dei tributi diretti perma- 
nenti; il debito fluttuante, dopo esser stato ridotto da quasi il 40 % del 
debito totale (giugno 1922) al 26,5 % (ottobre 1926), poteva con la conver- 
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sione nel Littorio eliminarsi con minori difficoltà ed inconvenienti; i de- 
biti interalleati, definiti dalle convenzioni di Washington e Londra, con- 
nessi alle riparazioni con gli accordi di Parigi e dell'Aja, assumevano im- 
portanza relativamente secondaria. La bilancia dei pagamenti dopo esser 
tornata ad una situazione di approssimativo equilibrio nel 1922, può sal- 
darsi con una certa eccedenza attiva (superiorità delle partite correnti attive 
sulle passive) negli anni 1923-25 e conserva l’equilibrio, malgrado le iniziate 
emissioni e vendite di titoli italiani all’estero, anche nel 1926. In questi 
anni l’indebitamento bancario verso mercati stranieri riesce a ridursi al 
di sotto di 2,5 miliardi (fine 1925); il Governo italiano rimborsa prestiti 
emessi negli anni precedenti all’estero, per 280 milioni lire oro; rimpatria 
una parte dei titoli interni, già venduti fuori dello Stato (salvochè nel 1925); 
i debiti commerciali privati vengono in gran parte saldati; fra il 1922 e 
1925 si emettono 1,3 miliardi nominali di prestiti esteri in Italia; in com- 
plesso può ritenersi che in questo periodo la situazione patrimoniale inter- 
nazionale del nostro mercato abbia subìto un sicuro, se pur limitato, miglio- 
ramento. 

Questi provvedimenti e vicende rendono maggiormente significativi 
i risultati della politica stabilizzatrice che riduce gradualmente le oscilla- 
zioni dei cambi. La differenza fra la media mensile massima e minima 
delle quotazioni del dollaro, dopo aver raggiunto il 106,8 % della media 
minima nel 1919 e 104,3 nel 1920; e ancora il 51 ° nel 1921; si riduce 
al 25,3 % nel 1922; 15,1 % nel 1923; tocca il minimo del 4,2 %, nel 1924; 
e si conserva ancora al 14 ° nel 1925. 

Per quanto la circolazione sia costantemente rimasta al di sotto dei 
22 miliardi raggiunti a fine 1920, cambi e prezzi tendono, nelle medie an- 
nue, all'aumento: il corso dell’oro, da 409,5 (1922), a 421,5 (1923), 443;5 
(1924), 486 (1925), 500,5 (1926); i prezzi all’ingrosso, da 529,5 (1922) a 
535 (1923); 553,5 (1924); 647 (1925); 654,5 (1926). Diverse furono le cause 
di questo andamento: l’assestamento dei prezzi alle nuove condizioni del 
nostro equilibrio monetario; i movimenti speculativi che in questo periodo 
hanno apportato peggioramenti dei cambi di altre monete (franchi fran- 
cese e belga) riflettendosi indirettamente anche su quelli della lira; le ere- 
dità passive del periodo precedente il 1922 che, obbligando ad accrescere li- 
mitatamente la circolazione per attenuare talune più gravi ripercussioni della 
crisi di istituti di credito e altre aziende, hanno fatto temere una ripresa 
dell’inflazione. Dall’aprile all’agosto 1926 un’ondata sfavorevole riporta 
il cambio del dollaro ad oltre il 589 %; ma il movimento fu risolutivo. Il 
discorso di Pesaro può considerarsi una sintesi delle esperienze tecniche de- 
gli anni precedenti. La stabilizzazione di fatto non è sufficiente ad impe- 
dire oscillazioni imprevedute ed esagerate dei cambi ed a tutelare il potere 
d’acquisto della moneta contro temporanei movimenti speculativi o psi- 
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cologici. La moneta dev’esser legata ad una base sicura, e stabile almeno in 
rapporto alle monete buone degli altri mercati, anche per eliminare ogni 
tentativo di alterazione dei corsi da parte della speculazione. La stabiliz- 
zazione legale per un mercato, come il nostro non oggetto di larghi im- 
pieghi momentanei di capitali esteri, significava anche riduzione dei conti 
bancari alle somme normalmente necessarie per il regolamento dei saldi 
internazionali e quindi eliminazione dei pericoli di vasti afflussi e deflussi 
di depositi esteri in brevi periodi. L'esperienza generale portava al ristabi- 
limento della base aurea, malgrado le critiche di una parte della dottrina 
e gli illusorî programmi di monete convenzionali con potere d’acquisto 
stabile rispetto alle merci. Sarà questa forse una creazione del futuro; ma 
implica uno stretto accordo costante fra tutti i principali mercati per il 
regolamento dell’equilibrio monetario; ciò che toglie ogni probabilità di 
attuazione immediata e porta a riconoscere l’oro come lo strumento capace 
di eliminare tutta una serie di cause alteratrici del rapporto fra moneta e 
beni, che ogni altra forma monetaria storica (e in special modo la cartamo- 
neta inconvertibile) presenta. 

La creazione della nuova lira, definita da un peso di grammi 0,079191 
di oro fino, fu preceduta ed accompagnata da una serie di provvedimenti 
che hanno fornito nuovi strumenti e meglio precisate le direttive e norme 
della politica monetaria: unificazione degli Istituti d’emissione, concen- 
trando nella Banca d’Italia, con la facoltà di emettere biglietti, il comando 
della circolazione ed il controllo del credito e del mercato monetario; raffor- 
zamento delle rserve con l’apporto dei prestiti esteri; sostituzione dei biglietti 
di Stato con moneta divisionaria metallica; obblighi della Banca d’Italia 
per quanto riguarda la conversione dei biglietti ed i limiti di oscillazione 
del cambo della valuta italiana nei confronti delle divise su paesi esteri, 
coi quali sia vigente la convertibilità dei biglietti di banca in oro. La de- 
terminazione della nuova parità è stata preceduta da una fase di rapida di- 
minuzione dei cambi e (in più limitata misura) dei prezzi all'ingrosso che 
non solo ha consentito di ridurre le quotazioni del dollaro dal 590 % 
(agosto 1926) alla media mensile minima del 346,07 %% nel giugno 1927; 
ma ha influito sulle condizioni della bilancia dei pagamenti e sulle cor- 
renti commerciali degli anni immediatamente successivi. Questo procedi- 
mento, che si uniformava all’esperienza della maggior parte dei paesi i 
quali hanno stabilizzata la moneta fra il 1920 e 1927, fu seguìto per note 
ragioni d’ordine politico ed economico. 


* * %* 


L’azione della Banca d’Italia assumeva con i provvedimenti del 1926- 
1927 ed i due decreti 26 febbraio 1928 che li hanno integrati, importanza 
preminente nel regolamento delle condizioni dell’equilibrio monetario, 
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poichè liquidato il debito dello Stato per anticipazioni di biglietti ban- 
carî, lo Stato non ricorreva più per i bisogni della Tesoreria all’Istituto 
d’emissione; le variazioni della circolazione dovevano dipendere esclusiva- 
mente dai crediti al mercato privato. La circolazione dei biglietti di Stato 
veniva sostituita con quella di monete d’argento; il totale delle monete 
divisionarie, dopo aver subìta una certa riduzione nel 1926-28, a partire 
dal 1930 si è stabilizzato al di sotto di 2,15 miliardi (1). Poichè questo ele- 
mento della massa monetaria in uso (secondario, poichè rappresenta negli 
ultimi 6 anni dal ro al 13,5 % del totale) è rimasto pressochè costante, le 
influenze sui prezzi sono derivate esclusivamente dalle variazioni dei bi- 
glietti di Banca. 

Nel periodo della rivalutazione, le riduzioni della circolazione sono 
relativamente limitate; dalla fine del 1925 alla fine del 1927 raggiungono 
il 7,43 % (da 21.902,1 a 20.275 milioni): percentuale sempre assai lontana 
da quella nello stesso periodo raggiunta dal ribasso dei cambi e dei prezzi. 
Il quale deve quindi in larga parte spiegarsi con l’afflusso delle offerte di 
divise derivanti dai nuovi prestiti e vendite di titoli all’estero, con la dimi- 
nuzione nella velocità di circolazione dei biglietti, con la forte deflazione 
dei crediti (la somma degli sconti e anticipazioni della Banca d’Italia si ri- 
duceva da 15.184 milioni nel giugno 1926 a 7.442 milioni nel novembre 
1927). Il meccanismo preordinato dai decreti del 1927 e 1928 per mante- 
nere i cambi alla nuova parità con oscillazioni inferiori all’1 % (« provve- 
dere, diceva il decreto 26 febbraio 1928, a che le oscillazioni del cambio 
della valuta italiana nei confronti delle divise su paesi esteri, nei quali sia 
vigente la convertibilità dei bigiletti di banca in oro, si mantengano entro i 
limiti di 19,10 lire per dollaro all’esportazione e 18,90 lire per l’importa- 
zione ») rientrava, come dimostrò l’Einaudi, nelle linee fondamentali della 
teoria monetaria classica. Poichè le vendite di divise contro biglietti o gli 
eventuali acquisti di esse da parte dell’Istituto di emissione non hanno sol- 
tanto una funzione diretta di « calmiere », ma tendono a modificare le 
condizioni generali dell’equilibrio monetario, riducendo la circolazione 
dei biglietti (e con essa i prezzi interni rispetto a quelli oro internazionali) 


(1) La circolazione di Stato subiva infatti le seguenti variazioni (milioni): 


pen e valli Gio di ine da, TOTALE 
1923 2.502,9 359,9 va 2.922,8 
1924 2.400 475,8 2.875,8 
1925 2.100 452,4 6» 2.552,4 
1920 o. 1.793,9 466,1 44,5 2.304,5 
DI + iii 783 472,5 1.027,3 2.282,8 
Me 1 Piu a IOI 494,9 1.263,8 1.919,7 
_ 6MTECAENATTE 80 498,3 1.493,3 2.071,06 
__ RTRRITOT TO " 50I,I 1.634,3 2.135,4 
___RPYTEC TOTO A” e 503,2 1.635,I 2.138,3 
Mo Rida esa °° 504,4 1.635,I 2.139,5 
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quando i cambi tendono a superare, oltre i suddetti limiti, la parità; aumen- 


sn tandola nell’ipotesi che i cambi scendano al di sotto. Me 

n L'esperienza degli anni successivi al 1927 ha però dimostrato che solo 
ato una parte dei biglietti ritirati dalla circolazione in cambio delle divise 
eta cedute sulle riserve della Banca, rimane definitivamente sottratta all’uso 
dae effettivo; in larga parte essi rientrano in circolazione attraverso nuove ope- 
"a razioni di credito della Banca. Infatti dalla fine del 1927 alla fine del 1928 
gli le riserva in crediti sull’estero della Banca, al netto degli acquisti d’oro, di- 
le minuiscono di 1.047,2 milioni e la circolazione bancaria di 696,8 milioni; 
bi- dalla fine 1928 a fine 1929 le prime si riducono di 752,6 milioni; la seconda 

di 521,05. 

de Dalla seconda metà del 1927 alla prima metà del 1929 i prezzi interni 
he restano relativamente stabili (intorno alla media di 490, 0 poco più, % 
hà del livello 1913); ed egualmente il cambio della valuta italiana resta nei 
i. limiti segnati dai provvedimenti suaccennati. La circolazione bancaria nel 
& corso del 1929 si riduce di altri 521 milioni; e quella totale, dalla riforma 
n monetaria alla fine 1929, si restringe di 1.429 milioni. L’appesantirsi dei 
» prezzi è però comune ad altri mercati nello stesso periodo; il loro anda- 
i mento in Italia non presenta nei due anni successivi alla riforma differenze 
li notevoli in confronto di quelli dei maggiori mercati del mondo. 

i Grande importanza ha invece l’andamento dei prezzi italiani calco- 
“ lati in oro, in confronto di quelli dei paesi già a moneta aurea. Questo 
È confronto ha in realtà un significato alquanto relativo: indica che in Italia 
à i prezzi espressi in oro sono variati in determinata misura in confronto dei 
i prezzi-oro dell’anno scelto come base di riferimento (in questo caso, del 


1913); e che, egualmente, negli altri paesi i prezzi locali espressi in oro 
si sono modificati in una certa misura in confronto di quelli dell’anno di 
riferimento: ignorandosi il rapporto in cui i livelli dei prezzi dei singoli 
paesi stavano fra di loro in tale anno base, il confronto nulla dice di pre- 
ciso sul rapporto azzuale fra i prezzi oro italiani e quelli esteri. Ma è suffi- 
ciente a dare un’idea dell'andamento relativo. L'indice italiano, inferiore 
nelle medie annue a quello dell'Inghilterra e Stati Uniti nel 1925 e 1926, 
li supera invece sensibilmente nel 1927; torna al disotto nel 1928: 


Indice oro Indice Indice 
Italia Stati Uniti Inghilterra 
Media O 33 I5I 154 
» 060... . 13I 143 142 
Maggio 1927 . . . . 149,8 132,6 135,8 
Agosto 1927 . . . . 136,8 133,6 135,2 
Media at 0. +. 139,4 35 135,5 
Gennaio 1928 . . . . 134,3 139,7 134,4 
Dicembre 1998 . . . . 134,8 139 132,6 





Media _ Sera 130,5 140,3 133,2 















































rivalutazione il disavanzo 
vecchie): 


Gennaio-Agosto 1926 
Settembre 1926-Maggio 1927 . 
Giugno-Dicembre 1927 


1925 
1926 
1927 
19239 


1925. . 
1920, . 
1928. . 


1929 (1° semestre) 
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Disavanzo totale 
1.004 
771,8 
421,3 


Direzione Generale 


Tesoro 
(dollari) 


110.000.000 
64.637.283 
168.887.906 
32.324.210 
6.185.960 
15.643.007 
6.280.168 


TOTALI . . . 403.958.534 
Dollari 


20,2— 







Lo spostamento dei prezzi in oro tende ad alterare le correnti com- 
merciali: le importazioni nel paese i cui prezzi aumentano diventano più 
convenienti; restano ostacolate le sue esportazioni. 

Per il mercato italiano un altro potente fattore agiva in quegli anni 
nello stesso senso: le emissioni e vendite di titoli all’estero, la disponibilità 
di divise estere cui esse dànno luogo facilitando l’acquisto di merci estere. 
Le maggiori disponibilità si sono appunto create negli anni 1925-28 (1). 
Tuttavia in una prima fase si osserva un fenomeno inverso: durante la 
commerciale si attenua (milioni lire oro 


Disavanzo 


medio-mensile 


125,5 
85,75 
60,2 


Inoltre, malgrado l’alterazione prodotta dalle operazioni di prestito 
internazionali e dal mutamento del livello dei prezzi, nel 1927 la bilancia 
dei pagamenti si salda in una situazione non lontana dal pareggio delle 
« partite correnti » (merci, interessi e altri redditi; noli; rimesse emigranti; 
spese turistiche; partite minori). 

Questi risultati debbono spiegarsi col fatto che le divise ottenute dalle 
operazioni con l’estero del movimento capitali nel 1925-27 non sono state 


(1) Secondo i calcoli della Direzione Generale del Tesoro e della Banca Commerciale Italiana 
l'importo nominale dei prestiti a reddito fisso emessi all’estero è stato il seguente: 


Banca Commerciale 
Italiana 


(milioni lire correnti 


2.090 

1.350,8 

3.088,3 
947,2 
190 
215,4 


190 





8.077,7 





Debbono a questi aggiungersi le introduzioni e vendite all’estero di titoli azionari, per cui 
mancano valutazioni precise: il loro apporto è stato calcolato dal Federici a milioni: 


Lire correnti 
504,6 
217 
177,5 


382,1—420,I 


oltre a 10,5-15,8 milioni di dollari (200-300 milioni di lire italiane) per azioni optate dall'estero. 
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impiegate in acquisti di merci e altre operazioni correnti, ma rimaste in 
gran parte accantonate sotto forma di crediti sull’estero. La somma di 
questi crediti per gli Istituti di emissione e il Tesoro dalla fine 1924 alla 
fine 1927 aumenta di oltre 1.636 milioni lire oro vecchie (6 miliardi lire 
attuali); e, per quanto assai minori, altre somme sono probabilmente ri- 
maste a disposizione diretta di altri enti. Tengasi inoltre conto della ra- 
pidità del processo di rivalutazione, che ha consentito solo in una fase suc- 
cessiva l’adattamento delle correnti commerciali; e dei ritardi verificatisi 
dagli ultimi mesi del 1926 alla fine 1927, negli acquisti all’estero di materie 
prime ed altre merci, procrastinati, mediante consumo delle scorte esi- 
stenti nel mercato, in attesa dei successivi andamenti e della definitiva de- 
terminazione della nuova parità del cambio. 

Nel 1928-29 ripercussioni di questi varî fatti si sovrappongono quelle 
delle poco favorevoli annate agricole; la ripresa delle importazioni di 
materie prime; i maggiori acquisti di macchine, materiali, ecc., da parte 
delle società che all’uopo avevano emessi prestiti all’estero. Si spiega così 
agevolmente la ripresa delle importazioni in misura più intensa delle 
esportazioni ed il nuovo aumento del disavanzo commerciale nel 1928- 
1929 (1). Nelle importazioni del 1928-29 è infatti caratteristico l'aumento 
del valore di molte materie prime (cotone, lane, cascami seta, rottami 
ferro, di minerali greggi e benzina, gomma, cellulosa), nonchè delle 
macchine e apparecchi impiegati da industrie tessili, elettriche, telefo- 
niche. 

Nella bilancia generale dei pagamenti all’aumento del disavanzo 
cominerciale si ricollega quello delle quote interessi e ammortamenti dei 
nuovi prestiti esteri, mentre le partite attive normali (noli, rimesse, turi- 
smo) diminuite sensibilmente nel 1927, non segnano sensibili incrementi 
nei due anni successivi. La bilancia generale presenta in conseguenza un 
saldo passivo calcolabile ad oltre 2 miliardi nel 1928, ad oltre 1,5 miliardi 
nel 1929. La Banca d’Italia, conformemente alle direttive già indicate, 
contribuisce a fronteggiare i saldi dei pagamenti all’estero fornendo una 
parte delle divise comprese nelle sue riserve. Va però tenuto conto dei 


(1) Il movimento delle merci (oro escluso) secondo le citie corrette dall'Istituto Centrale di 
Statistica e, dal 1928, le norme della Convenzione di Ginevra, è stato: 


Importazioni Esportazioni dell SATO, e 


(milioni lire correnti) 


1926 . . 25.879 21.175 4.704 
me? . . - 20.375 15.634 4.741 
—_ _MRIET 22.313 14.999 7.314 
-- — RP è aula reiala 21.664 15.256 6.428 
RT RD da E 17 346 12.119 5.227 
Ud è» .. 11.643 10.209 1.433,6 


Me i ne È 8.257 6.8II 1.446,2 
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contemporanei acquisti di oro e variazioni di altri crediti sull’estero 
della Banca stessa e del Tesoro: (milioni): 


1928 1929 
Diminuzione totale delle riserve ban- 
carie in divisa . . . s 1.539,9 867,7 
Somme impiegate dalla "e in ac- 
quisti di oro . . 492,7 115,1 
Eccedenza importazione di oro (Do- 
gane) . . 59:4 232:3 
Aumenti in altri condi sull’ estero o dla 
Banca e del Tesoro . 225 434 


Se ben si considera, la spiegazione tecnica di questa riduzione non 
va cercata solo nel fatto materiale dei saldi passivi che in questi anni si 
sono verificati nella bilancia generale dei conti. In sostanza i prestiti al- 
l’estero da molte società erano stati effettuati per poter far spese all’estero: 
sono quindi tali prestiti (il cui apporto in divise è in larga parte stato com- 
preso nelle riserve) l’antecedente delle maggiori importazioni. Le divise 
inscritte nei bilanci della Banca alla fine 1927 non costituivano tutte in 
effetto vere riserve nel senso strettamente monetario, ma in parte accan- 
tonamenti provvisorî di mezzi destinati ad essere impiegati in quei paga- 
menti all’estero per cui i prestiti erano stati stipulati. 


* * * 


Il sistema creato dalla riforma 1927 è stato messo a prova dalla vio- 
lenta perturbazione iniziatasi con la crisi di borsa a New York nell’otto- 
bre 1929. Nuovi problemi hanno dovuto esser affrontati e superati dalla 
politica della Banca in cooperazione al Tesoro dello Stato: iniziatasi una 
più accentuata e progressiva discesa dei prezzi negli altri mercati, ridot- 
tisi gli sbocchi alle nostre esportazioni, la circolazione ha dovuto esser 
manovrata in modo da adeguare i prezzi al livello internazionale e con- 
sentire alle industrie esportatrici, malgrado la resistenza di tanti elementi 
di costo interni (imposte, interessi sui debiti, salari) ad un’adeguata ridu- 
zione, di ribassare i prezzi di vendita all’estero in misura tale da resistere 
alla più aspra concorrenza. Nello stesso tempo la Banca è stata chiamata, 
assieme al Tesoro, a fornire più larghi aiuti al mercato, per attutire talune 
più gravi ripercussioni della crisi e sovratutto fornire crediti ad alcune grandi 
aziende bancarie ed ai gruppi alle medesime connessi. Necessità quindi 
contraddittorie, che solo lo sforzo e l’abilità dei dirigenti, la stretta colla- 
borazione col Tesoro, hanno consentito di superare, mantenendo alla lira 
un valore sostanzialmente uguale a quello dell’oro. 

Al primo fine hanno indubbiamente contribuito le riduzioni della 
circolazione già attuata dopo la riforma monetaria: nel 1930-32 il pro- 
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cesso di riduzione prosegue (differenze in confronto del 31 dicembre del- 
l’anno precedente): 
Diminuzione totale 


DIMINUZIONE DELLA CIRCOLAZIONE : 
delle riserve 


Totale Bancaria in divise al netto 
(milioni di lire) degli acquisti d’oro 
31 dicembre 1930 . . . 1.030 1.093,8 745,8 
» » Mgi . >; + 1.382,8 1.385,7 1.847 
) » I . . <. 621,6 622,8 652,5 (1) 


I prezzi interni all’ingrosso passano dalla media di 480,7 (100= 1913) 
nel 1929; a 411,04 nel 1930; 341,57 nel 1931; 309,9 nel 1932, scendono 
nei primi mesi del 1933 al disotto di 290 %. Assai più accentuata che per 
la media generale è la riduzione dei prezzi dei prodotti d’esportazione, 
che dal 452,8% nel 1929 passano a 356,1 nel 1930; a 289,3 nel 1931; 
246,3 nel 1932; 227,6% nel febbraio 1933. Anche l’andamento dei prezzi 
calcolati in oro, salvo temporanee oscillazioni, è oramai adeguato a quello 
dei prezzi all’ingrosso degli altri maggiori mercati che hanno conservato 
pressochè costante il rapporto delle loro, monete con l’oro; (1913= 100). 


Italia Stati Uniti Francia Germania 
Media 1929 . . 130,5 137 127 1372 
Giugno 1930 . . 112 124 s11,2 124,5 
Dicembre » "o 100,I 112 101,9 117,8 
Settembre 1931 . . 88,9 99 89,5 108,6 
Dicembre » Dod 86,8 95 84 1037 
Giugno 1932 . . 80,9 92 86 96 
Dicembre » ® è 81,5 90 84 92 
Febbraio 1933 . - 773 ? 84 9I 


(o gennaio) 


Presentano invece ribassi più accentuati dei prezzi in oro dal set- 
tembre 1931 l'Inghilterra ed altri paesi che hanno abbandonata la parità 
aurea. 

Il periodo più arduo della congiuntura si inizia infatti col ritorno 
dell’instabilità monetaria in una zona crescente di mercati che, seguendo 
l'esempio della Gran Brettagna, hanno reso temporaneamente più difficile 
la situazione di quelli che conservavano i cambi alla pari o a questa 
vicinissimi. Conseguenze più notevoli per questi ultimi (Italia compresa) 
possono considerarsi: la più intensa concorrenza esercitata dalle espor- 
tazioni di merci dai paesi la cui valuta deprezzava; l'impulso che ne è 
derivato ad una serie di più gravi ostacoli, vincoli doganali e monetari al 
movimento di merci e divise; il rapido richiamo di capitali esteri deposi- 
tati presso le banche nazionali; una ulteriore spinta al ribasso mondiale 


(1) Nel 1932 le riserve in divisa sono diminuite di 865,7 milioni; gli acquisti di oro per 213,2 
milioni sono stati effettuati esclusivamente sul mercato nazionale, 
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dei prezzi, aggravata dagli spostamenti e dall’accresciuta domanda di oro 
per ragioni che esamineremo; le perdite subìte dalle banche d’emissione 
che avevano investito parte delle loro riserve nelle monete che hanno 
sofferto svalutazioni più o meno gravi. Tuttavia di fronte a queste nuove 
difficoltà il Governo italiano riaffermava immediatamente la volontà di 
mantenere fermo il principio della stabilità monetaria, cui aveva ispirata 
la sua precedente politica. Anzichè cedere alle lusinghe dei facili, ma 
momentanei e pericolosi beneficî di una nuova inflazione, ha preferito 
mantenere l’Italia nel novero dei mercati che, conservando rigidamente i 
cambi nei limiti dei punti dell’oro, o a questi riconducendoli dopo tem- 
poranee e limitatissime deviazioni, impediscono che il mondo ricada nel 
disordine monetario degli anni 1919-24. L'inflazione non risolve la crisi, 
anzi l’aggrava. Fino a che il valore della moneta resta legato direttamente 
all’oro, tutto un sistema di forze limita l'aumento della circolazione, la 
espansione dei crediti, le oscillazioni dei cambi, anche se la conversione 
dei biglietti, l'esportazione dell’oro, il commercio delle divise sono tempo- 
raneamente limitati e regolati. Se questo criterio fondamentale si abban- 
dona, dove s’arresteranno l’inflîzione e la svalutazione? Le esperienze 
del dopoguerra sono troppo recenti per farsi illusioni al proposito. D'altra 
parte la fedeltà dei grandi mercati alla base aurea è una potente spinta 
per i paesi che l’hanno abbandonata, a ritornarvi, sia pure adottando una 
nuova parità. Sembra che l'Inghilterra stia avvicinandosi a questa deci- 
sione: il ristabilimento di una base aurea della sterlina significherebbe 
probabilmente ritorno della stabilità nei mercati dell’Impero Britannico ed 
in altri paesi. 

La Banca d’Italia dal settembre 1931 ha perciò adeguatamente mano- 
vrato i vari fattori dell’equilibrio monetario. Il corso del dollaro, che fino 
all'agosto 1931 era rimasto al disotto di L. 19,2 (parità= 19) oltrepassa 
bensì questi limiti nei mesi successivi (il corso massimo quotidiano è rag- 
giunto con L. 19,87) ma la media annua (19,166) non supera l°19/ della 
parità. Nel 1932 le medie mensili oscillano fra il massimo di 19,66 (gen- 
naio) e il minimo di 19,272 (febbraio-marza); la media annua è di 
L. 19,472; nel primo bimestre 1933, di L. 19,53. 

« Difesa elastica » della lira fu definito questo procedimento che, 
consentendo piccole deviazioni dalla parità nei periodi più difficili, man- 
tiene tuttavia sostanzialmente il rapporto con l’oro e la sicurezza di potere 
alla parità pienamente tornare a pena le condizioni monetarie mondiali 
migliorino; mentre serve a difendere le riserve della Banca, a stimolare 
le esportazioni e altre partite attive; a frenare le importazioni. 

Le correnti del commercio internazionale subiscono una modifica- 
zione profonda. Mentre nel 1928 il mercato deve saldare un disavanzo 
di 7,3 miliardi; di 6,43 nel 1929; di 5,227,4 milioni nel 1930; l’eccedenza 
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or 
Sn delle importazioni di merci si riduce a 1.433,6 milioni nel 1931 (1.777,1 
sit comprendendo l’oro e le monete); a 1.446,2 (1.521,6 comprendendo l’oro) 
ibi nel 1932. Calcolando in lire attuali, occorre risalire ai primi anni di Î 
i di questo secolo per trovare un deficit commerciale così basso. Dal 1929 si ti 
lata riducono tanto le importazioni che le esportazioni, ma le prime in pro- 
ti porzione assai più accentuata (21,66 miliardi nel 1929; 17,34 nel 1930; 
ii 11,64 nel 1931; 8,25 nel 1932; mentre le esportazioni passano da 15,2 
e.) miliardi nel 1929 a 12,1 nel 1930: 10,2 nel 1931; 6,81 nel 1932). Questi 
im risultati, dovuti ai meritori sforzi dei nostri esportatori per ridurre i costi 
nel di produzione e conservare le clientele straniere; alla diminuzione delle 
risi, importazioni non indispensabili, anche per effetto dei raccolti agricoli e 
nte del ridotto consumo nazionale, non si sarebbero ottenuti se la politica 1a 
la monetaria non li avesse facilitati e consentiti. 
i Il mutamento delle correnti commerciali, modifica pure radical- 
po- mente la situazione della bilancia dei pagamenti internazionali. Il saldo 
in passivo degli anni 1928-29 (cui si ricollega la riduzione delle riserve ban- 
noe carie) si assottiglia in modo decisivo nel corso del 1930. L’°« equilibrio 
tra economico » della bilancia è nuovamente raggiunto nel 1931-32, per 
nta quanto le più immportanti partite attive subiscano ulteriori e sensibili 
ina riduzioni (1). È un equilibrio certo delicato, raggiunto e mantenuto in 
mi. grazia di un’azione diuturna; connesso alla presente situazione del com- 
be mercio estero; ma è tale da conferire un diverso significato alla riduzione 
ed delle riserve in divisa della Banca d’Italia negli ultimi due anni (la Banca 
fornisce al mercato 1.847 milioni nel 1931, al netto degli acquisti d’oro; 
10- e 865,7 milioni nel 1932). Questa riduzione sembra in contraddizione 
no con l’affermazione che la bilancia dei pagamenti ha nuovamente rag- 
ssa gunto l'equilibrio: com'è possibile, se la Banca deve nel biennio fornire 
ig- più di 2,7 miliardi di divise al mercato? La spiegazione può essere trovata 
lla in altre operazioni relative al movimento capitali, che implicano migliora- 
n- mento della nostra situazione patrimoniale internazionale (aumento dei 
di crediti o capitali posseduti all’estero, diminuzione dei debiti verso l’estero): 
formarsi di crediti per nostre esportazioni non subito pagate e che dovreb- 
6, 
n- (1) Si riducono le partite attive, ma anche le passive: i redditi e annualità per prestiti esteri 
re diminuiscono in conseguenza degli ammortamenti già eseguiti, dei riacquisti di tali titoli da parte di 
, italiani, e, poi, per effetto della moratoria Hoover e degli accordi di Losanna: il passivo netto di 
ali questa partita può calcolarsi ridotto a 650-950 milioni nel 1931; 450-600 nel 1932. Nel 1931 di fronte 
re ad uf passivo per merci oro interessi e dividendi, di 2,4-2,8 miliardi, possono calcolarsi apporti netti 
per 1,18 miliardi di spese turistiche; 650-700 milioni di noli; 1,5-1,6 miliardi delle rimesse emigranti 
oltre 400 milioni di partite varie. Nel 1932, di fronte ad un passivo di 2-2,3 miliardi, le spese turi- 
A stiche si calcolano ridotte ad oltre 800 milioni; i noli a 400-500, le rimesse emigranti ad oltre 1 mi- 
ZO liardo; le partite minori, sui 200 milioni. È vero che queste cifre si riferiscono alla bilancia dei 
ra conti, non ai pagamenti effettivi, la cui situazione è probabilmente peggiore per i ritardi e le fal- 
lanze nel saldo delle nostre esportazioni; ma anche sotto questo punto di vista l’equilibrio può 
ritenersi raggiunto. 
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bero pagarsi negli anni futuri; accantonamenti provvisori all’estero di di- zio 
vise ottenute da nostri esportatori; riacquisti di titoli emessi o venduti mi 
all’estero, da parte di italiani e ammortamenti da parte degli enti debi- si | 
tori (1). Ma il fenomeno più importante, che si accentua nel corso del olt 
1931, acuito dalla crisi della sterlina, è il ritiro di depositi esteri dalle im 
banche italiane, i saldi bancari passivi riducendosi di 950 milioni L. dal ciò 
dicembre 1930 al dicembre 1931, e di oltre 170 milioni nel corso del rid 
1932; mentre i crediti bancari italiani verso l’estero aumentano nel 1931 m( 
e presentano oscillazioni secondarie nel 1932. Il fenomeno ha assorbito 
divise, ma nel contempo ha rafforzato la situazione internazionale della 
lira, ponendola al sicuro dagli improvvsi spostamenti dei capitali a breve 
termine che hanno avuto tanta parte nelle crisi monetarie di questi ultimi 
anni. Oggi i debiti bancari rappresentano meno della metà degli analoghi le 
nostri crediti verso l’estero. 12 
Tanto più rilevanti appaiono questi risultati se si tiene presente la ri: 
azione svolta dalla Banca d’Italia in questo periodo per aiutare il mercato, 7. 
e l'aumento delle sue operazioni attive. Ho già illustrato su queste colonne se 
le cause che a partire dal maggio 1931 hanno portato ad accrescere il de 
credito verso l’Istituto di liquidazioni (che a tale data si era ridotto a zi 
626,2 milioni), man mano fino all’entrata in azione dell’I.R.I. (1,890,2 St 
milioni), mentre anche gli sconti ed anticipazioni subivano nuovi incre- ne 
menti; mi limiterò a talune situazioni caratteristiche: (milioni lire): 6: 
Credito verso Isti- pe 
Sconti Anticipazioni tuto liquidazioni e Totale L 
Sez. smob. I. R. I. I 
31 Maggio 1931 2.749,4 1.183,6 626,2 4.559,2 fi 
31 Luglio » 3.265,9 1.122,9 1.127,6 5.516,4 
31 Dicembre » 4.598 1.066,6 1.540,8 7.205,4 (i 
31 Maggio 1932 5.468 1.351,3 1.650,7 8.470 bi 
31 Dicembre » 5.249,6 1.289,6 1.888,1 8.427,3 
28 Febbraio 1933 4.999;5 812,4 990,2 6.802,1I n 
31 Marzo » 4-959:5 748,2 ? ? d 
L'azione dell’I. R. I. si fa immediatamente sentire. Per quanto il p 
saggio ufficiale dello sconto sia stato il 9 gennaio portato al livello, mai n 
prima raggiunto, del 4 %, nessun allargamento del credito si è verificato; " 
anzi, la smobilitazione di quello formatosi verso l’I. liquidazioni è stata 2 
accompagnata da riduzioni nelle altre operazioni. La circolazione riac- P 
quista una maggiore elasticità, possibilità di ulteriori restrizioni se il mo- c 
vimento dei prezzi mondiali le renderanno necessarie; in alcune situa- ( 
(1) Una recente e accurata indagine ha accertato che su 355,3 milioni di dollari (capitale D 
nominale) di prestiti a lunga scadenza emessi all’estero fra il 1925 e 1932 (escluso il prestito « Ita- 
lian Superpower C. » di 24,25 milioni di dollari nominali) erano stati ammortizzati in conformità i 
dei piani d’emissione 48,55 milioni di dollari. ° 
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di- zioni del corrente anno essa scende per la prima volta al di sotto dei 13 
luti miliardi. Una delle più colossali opere economiche del Regime, con cui 
bi- si è provveduto fra il 1923 e 1932 all'’ammortamento e redistribuzione di 
del oltre 8 miliardi di immobilizzi, « impieghi congelati », o di dubbia o IT 
lle impossibile esazione, è in parte liquidata, in parte sistemata. Malgrado 
dal ciò, nello stesso periodo ha potuto effettuarsi la rivalutazione della lira; 
del ridursi la circolazione di oltre 6 miliardi; adeguarsi i prezzi al ribasso 
31 mondiale per ricondurre l’equilibrio nella bilancia internazionale dei conti. 
ito 
Ila * * * 


mi Un altro aspetto della recente politica monetaria merita d’essere ri- ii 
hi levato. Per le ragioni già indicate, la riserva totale della Banca passa da i 
12.105,6 milioni a fine 1927, a 7.796,5 a fine 1931;"la circolazione banca- 
la ria, da 17.992,2 mil. a 14.294,8. Nel corso del 1932 la riserva si riduce a 
0, 7.083,5 (giugno) poi riaumenta a 7.144 in dicembre, sempre rimanendo 
ne sensibilmente al di sopra del 40 % del totale impegni a vista richiesto dal 
il decreto 1927. Ma la diminuzione globale si è effettuata attraverso la ridu- 
a zione delle riserve costituite da crediti sull’estero e Buoni del Tesoro di 
,2 Stati esteri, ed il pressochè continuo aumento dell’oro metallo compreso 
e- nella riserva. Al 31 dicembre 1927 le riserve di divisa rappresentavano il 
62,44 %, delle totali; l’oro (4.547,1 mil.) il 37,56 %. Alla fine 1930, la 
porzione rappresentata dalle prime era scesa a 44,96; l’oro al 55,04 %- 
La crisi della sterlina accentua ancora questa trasformazione; alla fine del 
1931 l’oro in cassa raggiunge 5.626,3 milioni (72,17 % del totale); alla 
fine del 1932, 5.839,5 milioni (81,74 %); al 31 marzo 1933, 6.290,6 
(88,7 % delle riserve totali), e corrisponde da solo a circa il 48 % dei 
biglietti in circolazione. 

L’aumento dell’oro a tutto il 1932 è stato ottenuto, approssimativa- 
mente, per oltre il 77 % da acquisti all’estero mediante trasformazione 
di divise; per il 6,44 % dalle somme restituite dalla Banca d'Inghilterra; 
per il 16,5 % da acquisti di oro sul mercato interno. Si sono questi ul- 
timi iniziati il 21 aprile 1932 per lodevole iniziativa della Banca, che li 
effettua al prezzo corrente, ed hanno raggiunto, in poco più di 8 mesi, 
213,2 milioni: a prescindere da 35 mil. raccolti dal Banco di Napoli e 
provenienti dai recuperi dell’« Artiglio », sono formati per 124,8 mil. 
da oro a peso e 55,8 da monete; provengono principalmente dalla Liguria 
(54,9 mil.); Lombardia (41,9), Campania (24,8), € costituiscono, nel loro 
insieme, una nuova prova di fiducia della popolazione nella stabilità della 
nostra moneta. 

La trasformazione avvenuta nella composizione delle riserve, tende 
a modificare tecnicamente il sistema adottato in Italia nel 1927 e da molti 
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altri paesi, del cambio aureo (gold exchange standard) in tipo a base aurea 
diretta. La costituzione di riserve in divise su paesi in cui vige la converti- 
bilità in oro, era stata largamente adottata nelle riforme monetarie del 
dopoguerra per varie ragioni. Anzitutto, perchè consente di impiegare 
le riserve in forme produttive di reddito, anzichè immobilizzarle in oro 
chiuso nei forzieri della banca; le riserve servono (nei paesi in cui le mo- 
nete d’oro non circolano materialmente assieme ai biglietti) non ai bisogni 
degli scambi interni, ma ad eventuali saldi dei pagamenti all’estero; e a 
tal: fine sono appropriate le divise quanto l’oro; evitano la pressione diretta 
delle domande e spostamenti del metallo, consentendo di compensare 
molti pagamenti internazionali senza l’uso del medesimo. A questi van- 
taggi andava però connesso un elemento di rischio notevole: quello di 
un'improvvisa svalutazione delle monete dei paesi su cui i crediti sono 
tenuti, fonte di perdite per la Banca d’emissione e che toglierebbe a parte 
delle riserve il carattere aureo. Non bisogna perder di vista che il biglietto 
è, in tutti i sistemi a base aurea, solo titolo rappresentativo del diritto 
sopra una certa quantità di oro. 

Che questo rischio non fosse teorico lo hanno dimostrato le crisi e 
svalutazione della sterlina e delle numerose monete che ne hanno seguìto 
l'esempio. La lezione non è stata infruttuosa: dal settembre 1931, se- 
guendo l’esempio dell’Italia che fin dal 1928 aveva iniziata la parziale 
trasformazione delle riserve in oro, altri paesi hanno affannosamente 
attuato un processo analogo. « Possiamo, conclude Vincenzo Azzolini nella 
Relazione, considerare chiuso il periodo di effettiva applicazione del gold 
exchange standard... La Banca d’Italia ha, nei primi mesi del corrente 
anno convertito in oro metallo gran parte delle sue riserve equiparate, 
ritornando così ad un temperato gold standard quale fu concepito da 
Crispi ed attuato da Sonnino e da Stringher, nella legge bancaria fon- 
damentale del 1893 ». 

La svalutazione della sterlina ha determinato perdite anche al no- 
stro Istituto; ma è da ritenersi che esse siano alquanto inferiori agli utili 
che fra il 1928 e 1932 hanno dato le riserve in divise, in parte attribuiti 
alla Banca, in parte al Tesoro: (milioni): 


Redditi delle riserve in divisa Redditi di altri crediti sul- | 

alla Banca d’Italia al Tesoro l’estero della Banca d’Italia gatta 

1928. . . 89,3 144,88 n.97 241,95 
1929 . . . 79,62 146 10,38 236 
1930 . . . 37,6 85,7 YI 127 

e... 29,1 62,4 4,1 95,6 

1932 . . . 8,6 25,1 (circa) 5,9 39,6 











Totali. . . 244,22 464,08 31,85 740,15 
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D'altra parte, le perdite sono sistemate mediante un accordo rag- 
giunto col Governo (1). 

La trasformazione contemporanea di tante riserve in divisa, nel me- 
tallo, ha accresciuto le domande monetarie mondiali di oro (l’incasso-oro 
delle 8 più importanti banche d’emissione europee, Stati Uniti e Giap- 
pone, aumenta da 7.959 milioni dollari al 19 sett. 1931, a 8.866 mil. al 
7 gennaio 1933; a 9.175 alla fine di marzo), ed è stata una delle cause 
dell’ulteriore apprezzamento che l’oro ha subìto in quest’ultimo periodo. 
Essa ha completamente neutralizzato gli effetti di un fenomeno assai 
importante per il futuro andamento dei prezzi: l’incremento della pro- 
duzione aurea, che non solo è ormai tornata al livello prebellico, ma lo 
supera notevolmente. La produzione massima era stata raggiunta nel 1915 
con 96,7 milioni sterline-oro; toccato il minimo di 65,7 mil. nel 1922, 
nel 1924-29 la media annua torna a 82,1 milioni: il ribasso dei prezzi 
non ha ancora però influenze decisive sull’incremento della produzione 
aurifera. Ma nel 1930 si toccano 85,7 mil.; nel 1931, 94,3; nel 1932 le 
stime di Samuel Montagu & €. giungono a 101,5; le prospettive del 
1933 non sono meno favorevoli. Le previsioni del Memorandum 1930 
della Società delle Nazioni sono smentite dai fatti: calcolavano per il 
1931-32 un prodotto di 166 mil. sterl.; se ne sono ottenuti quasi 196. Si 
è intensificata la coltivazione nelle vecchie miniere, si sono scoperti nuovi 
giacimenti; l’abbandono della base aurea nel Sud-Africa, riducendo il 
costo di produzione del metallo, dà nuove spinte all'aumento. Compiuta 
la trasformazione delle riserve bancarie in oro; ricostituite quelle dei 
paesi che, come l’Inghilterra, debbono tornare alla base aurea, giunto a 
saturazione il concentramento aureo in taluni paesi (Francia), il cresciuto 
flusso del metallo non potrà non fare sentire i suoi effetti sui prezzi 
mondiali. Con previggente politica la Banca d’Italia adegua i suoi mezzi 
al nuovo orientamento della politica monetaria mondiale. 


Gino BorcaTtTA 


(1) « È stato costituito un « Fondo d’ammortamento per le perdite su sterline » coi profitti 
realizzati dalla vendita di altre divise appartenenti alla riserva equiparata e con quote delle riserve 
dell’Istituto Nazionale per i cambi con l’estero ». Mediante l’impiego di tali mezzi in titoli di Stato 
si prevede l’ammortamento delle perdite prima del 31 dicembre 1930. (Relazione, pag. 37). 












































NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


XXI Aprile — Un articolo di Mussolini — Ministri tedeschi e austriaci a Roma — Le riunioni di 
Washington. 


Festa del Lavoro, Natale di Roma. Due grandi ideali sono stati esaltati il 21 
d’aprile, mentre centomila avanguardisti entravano nei ranghi dei Fasci: quello 
della pace operosa, che sola crea ricchezza e potenza, e quello della giustizia, che 
per l’Italia fascista, come già per Roma, è inseparabile dall’idea della potenza e 
della pace. Sulla via dell'Impero le statue di Augusto, di Nerva e di Traiano s’al- 
zano ora accanto a quella di Cesare. E a Roma si sono riuniti, e hanno reso 
omaggio al Duce, intellettuali e lavoratori vincitori di borse di studio e di gare 
sportive, od onorati per le loro lunghe fatiche nelle officine e nei campi. Simbo- 
leggiavano il popolo italiano nella molteplicità delle sue energie e nell’unità della 
sua fede. 

Nobili parole aveva dette, pochi giorni prima, esaltando in un discorso uffi: 
ciale la rinascita nazionale italiana, l’ambasciatore straordinario della Repubblica 
Argentina, Ramos Mexia, capo della missione venuta a restituire la visita fatta 
all'Argentina dal Principe di Piemonte. E a lui Mussolini ha risposto che vera- 
mente sono i popoli a forte coscienza nazionale e più provati dalle inevitabili lotte 
della vita che li rendono padroni delle loro fortune, quelli meglio preparati a in 
tendersi e a stabilire una salda e virile amicizia. 


* * * 


Per una salda e giusta pace, basata sulla comprensione dei valori nazionali 
dei vari popoli, lavora Mussolini, e non c'è nessuno — se se ne tolgono coloro i quali 
non possono aver la coscienza tranquilla — che non abbia riconosciuto questo al- 
tissimo intento, questo ideale che ina sempre ispirato e ispira l’azione dell’Italia. 
Un articolo del Duce (pubblicato il 13 aprile) sulla Piccola Intesa e la revisione dei 
trattati, rappresenta un corollario di tale azione, e da per tutto è apparso chiaro il 
suo significato rispetto ai problemi sollevati dalla proposta di un accordo fra le quattro 
Potenze occidentali. L’autoproclamazione della Piccola Intesa a quinta grande Po- 
tenza ha offerto al Duce lo spunto per le sue irrefutabili osservazioni, fra le quali pri- 
meggia l’affermazione che non basta un patto politico fra tre Stati per creare una 
grande Potenza, soprattutto quando i tre Stati non hanno niente in comune, nè la 
razza, nè la lingua, nè la storia, nè la religione, nè gli interessi economici. Mussolini 
dimostra che in Cecoslovacchia, Romania e Jugoslavia vi sono minoranze etniche e re- 
ligiose notevolissime, il che, fra l’altro, può lasciar scettici sull’effettiva forza mili- 
tare della pretesa nuova Potenza: mobilitare cinque o sei milioni di uomini non si- 
gnifica ancora avere un esercito efficiente, se in esso non potrà non riverberarsi il 
panorama di dieci razze diverse e non tutte amiche fra loro. « Vista da vicino, la 
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quinta grande Potenza non è che la piccola Intesa di una volta, che è salita sopra un 
tavolo verde per aumentare la sua statura ». E inoltre, se si lasciano da parte i soliti 
generici obbiettivi comuni e si considerano gli obbiettivi politici specifici di ciascuno 
dei tre Stati, si vede come siano diversi e contrastanti, nè meno in contrasto siano gli 
obbiettivi economici. Ciò che dunque serve da cemento fra Praga, Bucarest e Belgrado 
è una finalità puramente negativa, quella di mantenere lo statu quo e di opporsi a qual- 
siasi tentativo di revisione dei trattati. I « nuovi ricchi » della zona danubiana 
voglion difendere il grande bottino territoriale acquistato, senza loro grande me- 
rito, ai danni dell'Ungheria. Ma l’idea revisionista è in marcia, perchè il mondo 
vuole la pace, e sente che questo suo desiderio resterà sterile, se la pace non sarà 
accompagnata dalla giustizia. 

A proposito dei trattati, Mussolini ha potuto ricordare che fino dal giugno 
del ’28 egli aveva posto senza mezzi termini, in un discorso al Senato, il problema 
della revisione, con l’affermare che i trattati di pace non sono perfetti ma perfet- 
tibili, e che complicazioni gravi saranno evitate se, rivedendoli là dove meritano 
di essere riveduti, si darà un nuovo e più ampio respiro alla pace. E ora riafferma 
che tale revisione, « destinata ad evitare la catastrofe universale di una nuova 
guerra », dovrà effettuarsi nell’ìmbito della Società delle Nazioni, la quale non può 
essere una semplice guardiana delle stipulazioni del ’19, ma deve elevarsi a garante 
della giustizia fra i popoli: altrimenti la sua sorte è segnata. 


L'appello alla Società delle Nazioni è stato ripetuto in tutti i toni dai critici 
del piano Mussolini e dallo stesso Governo francese, spiegando uno zelo societario 
che, come si vede, è alquanto superfluo. Ma insieme con la richiesta che il patto 
proposto sia integrato « nel quadro della Società delle Nazioni », ne appaiono 
altre più interessanti, nel memorandum che finalmente il Governo francese si è 
deciso a comunicare a Roma e a Londra (a Mussolini esso è stato consegnato da De 
Jouvenel, che lo aveva portato da Parigi, l’1t aprile). A quel che sembra — poichè 
il memorandum è rimasto segreto — le controproposte francesi, pur partendo dal 
riconoscimento dell’utilità di una collaborazione per le quattro Potenze che sono 
membri permanenti del Consiglio societario, prospetterebbero l'adattamento del 
nuovo patto a quello Kellog e alla dichiarazione di non ricorso alla forza, esclude- 
rebbero la « necessità » della revisione dei trattati, e riconoscerebbero il valore del- 
l'articolo 19 del Covenant circa la « possibilità » della revisione stessa, ma interpre- 
tandolo alla luce di quegli altri articoli, in cui si precisano i diritti e i doveri degli 
Stati membri della Lega. Otto giorni dopo la sua presentazione a Roma, il memo- 
randum francese è stato comunicato anche a Berlino, il che ha fatto correr la 
voce di particolari conversazioni tra Francia e Germania, mentre in realtà a Berlino 
si sono meravigliati di tale improvviso desiderio francese di trattare, e non avevano 
atteso, del resto, la comunicazione del memorandum, per schierarsi lealmente ed 
energicamente in favore dell’integrale applicazione dei principî mussoliniani. 

Trascuriamo le ripetute proteste piccolintesiste e l'affermazione che Titulescu 
e Jeftic hanno creduto di poter fare, che cioè l’azione della Piccola Intesa contro 
il patto delle quattro Potenze e la revisione dei trattati ha avuto successo: questa 
notizia è stata tramandata alla storia mediante un comunicato dopo l’incontro 
(22 aprile) fra il Ministro degli Esteri jugoslavo e quello romeno reduce dal suo 
viaggio a Parigi e a Londra. Più interessante la discussione avvenuta alla Camera 
dei Comuni il giorno 13, prima della partenza di MacDonald per Washington. Vi 
si sono udite aspre critiche al nazionalismo tedesco (soprattutto per i provve- 


NI 
ta 


cm 


PRIA 


RI 





136 NOTE E RASSEGNE 


dimenti antisemiti) anche da parte di uomini come Austen Chamberlain e Winston 
Churchill, e, naturalmente, sono state avanzate riserve circa la revisione dei 
trattati. Brevi dichiarazioni sull'argomento ha fatto MacDonald, ripetendo anche 
lui che la revisione è un còmpito della Società delle Nazioni, ma in maggiori 
particolari è entrato Sir John Simon, per precisare la parte che il Governo britannico 
ha preso alla elaborazione del progetto mussoliniano e il significato che esso attri- 
buisce alle proposte di revisione. Non si tratta, ha detto Simon, di stabilire quali 
revisioni debbano esser fatte, ma di predisporre la procedura per le revisioni even- 
tuali, essendo insomma cosa più saggia tentar di incanalare l’azione di tutti 
coloro che non sono contenti dei trattati, che considerare questi come « tabù ». Simon 
ha aggiunto che il Governo britannico non intende unirsi ad altre Potenze per 
imporre mutamenti a determinati paesi senza tener conto della loro volontà, 
ma che se la cooperazione di tutti è necessaria, una grande responsabilità incombe 
soprattutto sui maggiori Stati, e che non si può restare indifferenti alla possibilità 
che le quattro grandi Potenze si accordino, per un lungo periodo, nel praticare 
una comune politica di pace. 

I giornali francesi hanno sorvolato su queste diciviarazioni, preferendo sotto- 
lineare le manifestazioni antitedesche di alcuni oratori e traendone la solita conse- 
guenza che nulla dovrebbe concedersi alla Germania. Ma Simon aveva accennato 
anche ai provvedimenti antisemiti, rilevando qual’è il generale sentimento britan- 
nico rispetto alle intolleranze di razza, e questo rilievo è stato malissimo accolto 
in Germania, dove si è violentemente protestato dando così occasione a nuove 
manifestazioni della stampa britannica. Una protesta formale è stata presentata 
a Londra dal Governo tedesco (15 aprile), e un comunicato britannico si è poi 
limitato a far sapere che il Foreign Office ne aveva preso buona nota. 


* * * 


Il 9 aprile è giunto a Roma il Vicecancelliere Von Papen, che ha trattato 
col Vaticano della situazione del Centro cattolico mentre in Germania quasi tutti 
i partiti tramontano. Von Papen è stato ricevuto da Mussolini {1o aprile), col 
quale — come egli ha poi dichiarato — ha discusso tutte le questioni che concer- 
nono i rapporti fra l’Italia e il Reich, specialmente in relazione al patto a quattro, 
« idea geniale sostenuta con tutto il cuore dalla Germania ». Von Papen ha messo 
anche in rilievo l’importanza, per il popolo tedesco, dell’idea revisionista, che non 
sarà certo arrestata — egli ha detto ripetendo una frase dell’articolo del Duce — 
dal fragile baluardo di un protocollo. Anche Goering, Presidente del Reichstag 
nonchè del Governo prussiano, è venuto a Roma (10 aprile), ed è stato ricevuto 
da Mussolini. Egli ha fatto dichiarazioni particolarmente notevoli, affermando 
di essere, come Hitler, fautore di una stretta unione italo-tedesca, tanto più che 
fra Italia e Germania non esistono divergenze di molto rilievo. Ha aggiunto che 
l’unica forza politica che oggi conti in Germania è quella delle « camicie brune » 
e che il Nazionalsocialismo è pronto ad accogliere la collaborazione di tutti, purchè 
leale e subordinata alle sue direttive. Ha poi insistito sul fatto che in Germania è 
stata fatta non una rivoluzione nazionale, ma una rivoluzione nazionalsocialista : 
è una nuova Germania quella che le « camicie brune » vogliono creare, senza 
ritorni al passato. Sono dichiarazioni la cui importanza potrà meglio apprezzarsi, 
quando l’azione sociale del regime hitleriano avrà avuto maggiori sviluppi. Goering 
ha detto infine simpatiche parole d’ammirazione per il Fascismo e per l’azione 
internazionale dell’Italia, e si è augurato che il patto Mussolini, pienamente accolto 
dalla Germania, non venga alterato nel suo spirito. 
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Anche il Cancelliere della Repubblica austriaca, Dollfuss, ha passato alcuni 
giorni a Roma ed è stato ricevuto da Mussolini (12 aprile), nè gli è mancata 
l'occasione di incontrarsi com Von Papen. Tornato a Vienna, il Cancelliere si è 
dichiarato felice di aver constatato, in seguito al colloquio col Duce, che l’amicizia 
fra l’Italia e l’Austria non è puramente formale. Questo viaggio di Dollfuss, forse 
ancor più di quello dei Ministri tedeschi, ha dato la stura, specialmente sui giornali, 
francesi, a una quantità di commenti più o meno fantasiosi. Sta di fatto che 
l’Austria ha importanti problemi interni strettamente collegati con quello 
delle sue relazioni con la Germania e con l’Italia: basti pensare all’azione dei suoi 
socialnazionalisti in rapporto alla questione dell’AnscA/uss, sulla quale è ben noto 
l'atteggiamento italiano. Ed è anche certo che ora si assiste in Austria a una rinascita 
del sentimento nazionale, il che può essere anche provato, per esempio, dal fatto 
che il partito socialista austriaco ha ritirato i suoi rappresentanti dal comitato austro- 
tedesco che aveva per còmpito di propagandare l’Anschluss. Il felice esito dei 
colloqui romani di Dollfuss ha avuto in Austria una larghissima eco, e i giornali 
viennesi, rilevando giustamente la solidarietà spirituale rivelatasi a Roma fra il 
Governo italiano e il Governo tedesco, hanno notato che a Roma è stata detta anche 
una chiara parola sui rapporti fra l’Austria e la nuova Germania. 


Inaugurando la diciottesima assemblea plenaria della Conferenza parlamentare 
internazionale del commercio (19 aprile), il Duce ha detto che la soluzione degli 
incombenti problemi economici è condizionata dal raggiungimento sia di una 
migliore atmosfera politica, alla quale si volgono da ogni parte del mondo tutti gli 
uomini di Stato, sia di una profonda comprensione dei problemi e delle difficoltà 
altrui da parte degli uomini che dirigono le sorti dell'economia dei vari paesi. 
Queste parole sono state pronunciate in un momento giusto, nel momento, cioè, 
in cui con la perdita della parità aurea da parte del dollaro si determinava una 
nuova fase critica nei rapporti economici internazionali, e proprio mentre stavano 
per cominciare a Washington le conversazioni desiderate dal Presidente ‘Roosevelt 
come preparazione della Conferenza economica mondiale. Per l’Italia, andrà in 
America, rappresentando personalmente Mussolini, il Ministro delle Finanze Jung; 
il Governo francese è stato rappresentato da Herriot, il quale è giunto in America 
il 23 aprile, due giorni dopo MacDonald. Umori diversi si sono manifestati, in 
Gran Bretagna, a proposito dell'adesione del Premier all'invito americano; ma è 
tale l'urgenza dei problemi da risolvere — egualmente gravi al di qua e al di là 
dall’Atlantico — che c’è sempre tutto da guadagnare ad affrontarli coraggiosamente. 

Argomento essenziale delle discussioni di Washington doveva essere — secondo 
gli enunciati propositi del Governo americano — la questione degli scambi interna- 
zionali, che urge rimettere in moto eliminando i molteplici ostacoli, economici e 
politici, che li hanno soffocati. Bisogna fare uscire il mondo dalla palude dei nazio- 
nalismi economici, ha affermato il segretario agli Esteri Hull, il quale ha anche 
opportunamente riconosciuto che della corsa alle alte tariffe gli Stati Uniti sono 
una delle Nazioni più responsabili, benchè siano anche una di quelle che più ne 
hanno subito i malefici effetti. D'altronde anche la Gran Bretagna, in quanto 
partecipe del blocco economico creato dalla Conferenza imperiale di Ottawa, 


ha la sua parte di responsabilità, che gli Stati Uniti — dove più che altrove le 
conseguenze di Ottawa sono state sensibili — non dimenticano. Ma soprattutto 
un punctum dolens fra Stati Uniti e Gran Bretagna era il deprezzamento della 
sterlina, il quale, mentre il dollaro restava invece ancorato all’oro, costituiva un’arma 
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efficacissima nelle mani britanniche per strappare importanti mercati all’ America, 
ciò che spiega le replicate richieste americane a Londra per il ritorno alla base 
aurea 0 almeno alla stabilizzazione. La grande complicazione di questi problemi 
deriva da ciò, che un eventuale abbassamento delle tariffe (dato che la Gran Bre- 
tagna possa addivenirvi indipendentemente dagli accordi di Ottawa) rischierebbe 
di servir poco agli interessi americani, se la Gran Bretagna continuasse a beneficiare 
del deprezzamento della sua moneta. Ma il problema internazionale si è combi- 
nato, per Roosevelt, con quello interno, data la lotta fra deflazionisti ed inflazionisti, 
i quali ultimi sono in posizione dominante nel Congresso. Gli iniziali provvedì- 
menti di Roosevelt (chiusura provvisoria delle banche ed energici tagli nel bilancio 
federale) avevano naturalmente ridotto la circolazione e il potere d’acquisto dei 
cittadini; ma poi il Presidente si è orientato verso l’allargamento del credito e della 
circolazione, mentre da parte del Senato si moltiplicavano i progetti inflazionistici. 
Ed ecco, quasi improvvisamente, una misura destinata ad avere insieme effetti 
interni ed internazionali: Roosevelt stabilisce forti restrizioni all'esportazione 
dell’oro (19 aprile). Poichè ciò significa rinuncia a sostenere il corso del dollaro, 
ne deriva automaticamente il deprezzamento di questo, donde due consegeuenze: 
rialzo, sia pure artificioso, dei prezzi all’interno (quel che vogliono gli inflazionisti), 
e riduzione del dislivello fra dollaro e sterlina, raggiungendo così — sia pure a 
rischio del primo — quell’eguaglianza di condizioni fra le due monete che la Gran 
Bretagna si era rifiutata di concedere rivalutando la sua, e che rimette gli espor- 
tatori americani in situazione di parità con quelli britannici e in genere con quelli 
dei paesi a moneta svalutata. L'impressione per la decisione di Roosevelt è stata 
forte dovunque, ma soprattutto in Inghilterra, dove non si è esitato a parlare della 
guerra del dollaro contro la sterlina, e si è detto che ormai erano cambiate le 
prospettive non solo dei colloqui di MacDonald ma anche della Conferenza mon- 
diale. Ottimisticamente invece, si è espresso il Premier appena sbarcato, dichia- 
rando che l’abbandono della parità aurea da parte degli Stati Uniti non pregiudicava 
la sua missione, ed anzi serviva a dimostrare sempre meglio la necessità di una 
pronta convocazione della Conferenza economica. Anche Herriot, al suo arrivo, 
ha fatto dichiarazioni concilianti, affermando che se alcuni dati tecnici del pro- 
blema apparivano cambiati, i dati politici e morali erano sempre gli stessi. In 
conclusione, però, argomento principale degli iniziati colloqui paralleli di Roosevelt 
con MacDonald e con Herriot è diventato il problema del ripristino generale della 
parità aurea, in luogo di quello delle tariffe doganali; e non occorre dire che sullo 
sfondo vi è sempre la questione dei debiti di guerra. 


RomuLus 


VITA E PROBLEMI DELL'ESERCITO 


La legge sulla disciplina di guerra. 


Il concetto della guerra totalitaria, inteso nel senso che tutte le energie di un 
Paese in conflitto bellico concorrono, con molteplicità di forme ma con ordinata 
convergenza di sforzi, alla lotta, è ormai universalmente ammesso. La appassionata 
ansia con cui in tutto il mondo ogni categoria di cittadini delle diverse Nazioni 
segue e spiritualmente partecipa ai gravi dibattiti sul problema della pace e della 
guerra non è forse la dimostrazione più chiara di tale universalità? 
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‘rica, Ognuno, ovunque, sente che al fenomeno bellico non può, e non potrà mai più, 
base considerarsi estraneo. 


lemi L'approvazione, nell’ultimo Consiglio dei Ministri, del Regolamento per l’ap- 

Bre- plicazione della Legge sulla Disciplina di guerra del 1932, dà carattere di attualità 

ebbe e di legittimità all’intenzione di intrattenerci un po’, oggi, sul complesso delicato È 
ciare tema. Tema che non esce, come potrebbe sembrare, dal campo indicato nel titolo È 
mbi. di questa rubrica, poichè all’Esercito spetta sempre per primo la parola — a titolo 
isti, di anzianità — quando si parla di disciplina che, comune a tutte le forze armate, 

redi- oggi felicemente si estende, con varietà di forme e di aspetti ma senza attenuazioni 

ncio di sostanza, a tutta la Nazione. 

dei Argomento non nuovo ma attuale, dunque. 

lella È trascorso un po’ più di un anno da quando il Parlamento approvava e S. M. 

tici, il Re sanzionava la legge sulla disciplina di guerra; è di ieri l’aprovazione del Rego- 

fetti lamento per la sua applicazione. 
one Ma è essa universalmente conosciuta, questa legge, almeno nei suoi capisaldi e RE 
aro, nei suoi principî, così come è necessario per disposizioni che dettan norma di vita 1 
ze: per tutti i cittadini in momenti in cui la salvezza della Patria è in giuoco? 

sti), Le disposizioni formali si imparan presto, quando interessa; ma un orienta- 

ra mento spirituale e morale non si improvvisa. Se è certo che la disciplina nazionale 

ran dell'Italia fascista è di per sè insuperabile preparazione ai più gravi doveri non è 

10r- meno vero che la conoscenza preventiva dell’essenza di questi è necessaria per assi 

elli curarne l'immediata osservanza, cosciente e intelligente, al momento del bisogno. 

ata 

Ila * * * 

le 

On- Data dal 1925 la legge sulla organizzazione della Nazione per la guerra che, 

ia- nell'articolo 3, così si esprime: « In caso di mobilitazione generale, e in caso di 

va « mobilitazione parziale quando se ne constati dal Governo la necessità, e nella 

na « misura che crederà opportuna, tutti i cittadini uomini e donne e tutti gli Enti 

0, « costituiti sono obbligati a concorrere nella difesa morale e materiale della Nazione 

0- «e sono sottoposti ad una disciplina di guerra ». 

In Il concetto fondamentale del concorso obbligatorio di tutti i cittadini alla difesa 

lt della Patria è qui logicamente ed intimamente legato alla esistenza della norma 

la che questo concorso fissa e regola stabilendo i doveri della popolazione civile durante 


lo il periodo bellico e le sanzioni corrispondenti alle eventuali infrazioni. Norma che 
non esisteva nel 1925 e che ha preso forma concreta nella legge sulla disciplina di 
guerra del gennaio 1932. 

Lungo periodo di elaborazione. E ben si comprende considerando la portata 
giuridica e pratica di disposizioni che incidono profondamente sulla vita indivi- 
duale e sociale determinando riflessi di eccezionale interesse nazionale. 

Quale è l'essenza della disciplina di guerra ed in che cosa essa consiste? 

Il principio fondamentale della cooperazione di tutti i cittadini alla difesa della 
Nazione affianca moralmente, prima ancora che materialmente, i non combattenti 
ai combattenti cui incombe il più grave dei sacrifici. La disciplina militare è quindi 
la fonte prima da cui deve discendere la disciplina dei non combattenti. 

La disciplina militare è spirito e norma. È spirito in quanto è intima persua- 
sione che l'adempimento dei doveri inerenti al proprio stato deriva dal principio 
della necessità dell’uso della forza per la difesa dell’onore e della indipendenza della 
Patria alla quale il militare fa illimitata dedizione di se stesso. È norma in quanto 
è osservanza delle regole certe ed inviolabili che definiscono le attribuzioni ed i 
doveri di ciascun membro della militare gerarchia, 
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Lo spirito della disciplina, quando sulla Patria incombe il pericolo, non può 
subire distinzioni: la illimitata dedizione di se stesso al supremo interesse della Na 
zione è cemento che lega in unità di sentimento e di volontà tutte le forze armate 
e con esse tutti i cittadini per cui indistintamente vige l'obbligo sacro di concorrere 
alla difesa e alla resistenza del Paese. 

Il concetto della disciplina di guerra si riassume appunto in questa comunione 
psicologica per cui i non combattenti, militi dell’esercito civile della Nazione, ven 
gono quasi a far parte delle forze armate con quelle spiritualmente fondendosi. Una 
è dunque la base della disciplina di guerra: diversi sono i doveri, se pur tutti con- 
correnti al medesimo fine, che ne derivano per i combattenti e per i non combattenti. 
Per i primi il Regolamento di disciplina militare detta inequivocabilmente i doveri e 
fissa le attribuzioni. Per i secondi la fonte originaria dei doveri loro incombenti du- 
rante il periodo bellico è nelle disposizioni della legge di cui stiamo parlando, di cui 
qui conviene riportare integralmente la dizione: 

« Il concorso alla difesa e alla resistenza della Nazione si esplica principalmente: 

«a) con la prestazione della propria attività materiale, intellettuale e spiri- 
tuale, se e comunque richiesta dalle autorità e dagli organi competenti, salve le li- 
mitazioni che derivino dalla eventuale posizione militare del cittadino o dalla pub- 
blica funzione da lui rivestita; 

« b) con la riduzione al minimo possibile delle spese e dei consumi; 

« c) con l'astensione da qualsiasi atto, che possa contribuire a menomare la 
resistenza del Paese; 

« d) con la pronta ed assoluta obbedienza a qualsiasi disposizione delle com- 
petenti autorità; 

« e) col fornire immediatamente alle autorità ogni informazione di carattere 
militare, o, comunque, collegata con le operazioni militari, di cui si venisse in 
possesso; 

« f) col contributo ad ogni azione che possa comunque giovare alla causa della 
Patria ». 


Il concetto del concorso obbligatorio alla difesa della Nazione è, evidentemente, 
di estensione universale per tutti coloro che alla Nazione stessa hanno titolo di ap- 
partenenza, e ben si comprende come i doveri generali ora enunciati siano, e debbano 
essere, valevoli per tutti i cittadini, senza distinzione di età e di sesso. 

In tal senso la legge del 1925 come quella del 1932 sono esplicite. Ma è altret- 
tanto evidente come il concorso alla difesa della Nazione debba essere graduato in 
relazione alle possibilità di ciascun cittadino, possibilità valutate non sotto il punto 
di vista soggettivo dell’individuo ma sotto quello dell'interesse superiore della collet- 
tività nazionale. 

Una prima grande distinzione divide nettamente i cittadini che hanno ob- 
blighi militari dagli altri. I doveri che incombono ai primi in sè comprendono quelli 
attribuiti agli altri ed anzi li estendono e li aggravano, elevandoli alla completa ed 
assoluta dedizione dell’individuo alla Patria. Per essi dunque il concorso alla difesa 
della Nazione è soggetto ad altre leggi; quella di cui oggi ci occupiamo si riferisce 
quindi logicamente ai cittadini che non hanno assolutamente alcun obbligo militare. 

Ma anche fra questi una graduazione si impone. I quattro ultimi doveri gene- 
rali fra quelli che abbiamo elencati non conoscono limitazioni di possibilità per es 
sere osservati nella pienezza del loro significato. Sono doveri di natura essenzialmente 
spirituale che vincolano e guidano le manifestazioni esteriori della coscienza del cit- 
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tadino e che quando vengono a determinare obblighi di atti imprimono a questi un 
carattere che li rende sempre, ed a chiunque, oltre che doverosi anche attuabili. 

Non è così per i primi due in quanto la prestazione di una attività materiale 
e la riduzione delle spese e dei consumi non possono essere evidentemente appli- 
cabili in modo uniforme a tutti i cittadini. La legge precisa perciò che da tali 
obblighi siano esenti i minori di 16 anni ed i vecchi di oltre 70 anni. 

Non crediamo però di errare nell’interpretare tale disposizione nel senso che ia 
esenzione dall’obbligo sia giuridicamente sancita ma non escluda la volontaria sot- 
tomissione del cittadino ad esse quando la possibilità esista e la necessità lo consenta 
o richieda. Con tale concezione anche i due primi obblighi conservano i loro carat- 
teri di universalità solo ammettendo «4 priori che da essi possano, e non debbano, 
esimersi coloro che presumibilmente e generalmente non li possono assolvere. 

Più precisa nella definizione ma limitata nel tempo e nelle circostanze è invece 
la logica esenzione che fa la legge dall'obbligo del minimo consumo e della minima 
spesa per quei cittadini che, per ragioni riconosciute di salute, di determinate spese 
e di determinati consumi hanno bisogno. Ma si tratta anche qui di eccezione che 
tempera la precisione dell’obbligo ma non ne modifica l’universalità del carattere. 

Infine ispirato al più alto degli interessi della società nazionale è evidentemente 
il concetto che la legge sulla protezione della maternità e dell’infanzia valga in tempo 
di guerra ad esentare dal lavoro le donne nel periodo della gestazione e del puer- 
perio. In momenti in cui la morte così profondamente incide sugli individui che 
compongono la Nazione più che mai sacro appare ed è riconosciuto l’atto di vita 
destinato ad assicurare la perpetuità e la sanità della Nazione stessa. 

In fondo, a ben considerare, queste stesse esenzioni e dispense assumono il ca- 
rattere di misure atte a consentire agli interessati una forma di concorso anche ed 
appunto nelle condizioni particolari in cui si trovano. Pel giovanissimo che ha ne- 
cessità di preparare se stesso al dovere di domani, pel vecchio cui il conservare le 
energie consente un indiretto e non vano contributo morale alla resistenza, per il 
malato che deve tendere a riacquistare con la salute la possibilità di concorrere, per 
la madre — infine — quando genera e di sè nutre il cittadino di domani, le esen- 
zioni concesse costituiscono, nella loro profonda essenza, la creazione «i ulteriori pos- 
sibilità di concorso alla difesa della Nazione. 


* *» è» 


La legge dunque stabilisce l'universalità del concorso dei cittadini alla lotta, 
ma sancisce che la traduzione in atto del primo di tali obblighi, e cioè quello della 
prestazione di una attività materiale, nonchè la pratica manifestazione di determinate 
conseguenze degli altri, avvengano in seguito a chiamata od invito delle autorità 
competenti. 

La massa dei cittadini rappresenta cioè una grandiosa riserva di energie cui 
lo Stato attinge nelle forme e nella misura che le esigenze della lotta richiedono. 

Vi è però un complesso di cittadini il cui concorso assume carattere di parti- 
colare importanza e per i quali quindi gli obblighi comuni debbono rivestire uno 
speciale carattere. Vuol dirsi dei cittadini che appartengono o dipendono, in modo 
permanente o temporaneo, sia dalle amministrazioni statali, sia dalle associazioni ed 
enti pubblici e privati che il Governo ha facoltà di civilmente mobilitare, ivi com- 
presi gli stabilimenti ausiliari. È chiaro come l’opera di questi cittadini rivesta un 
carattere particolare in quanto assicura il funzionamento di organi essenziali nel. 
l’organizzazione generale del Paese durante il fenomeno bellico. Per essi la disci- 
plina di guerra comune alla generalità non puo ritenersi sufficiente: deve essere 
più severa. 
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Nasce così la nuova figura giuridica del « Mobilitato civile ». A tale categoria 
di cittadini sono automaticamente iscritti tutti coloro che si trovano nelle circostanze 
ora accennate; e per essi il limite inferiore di età scende a 14 anni in quanto il 
solo fatto di prestazione di opera risultante dall’appartenenza stessa implica l’esi- 
stenza di quella possibilità che, in tesi generale, non si ammette completa prima 
dei 16 anni. Le amministrazioni statali e gli enti civili mobilitati sono strumenti del- 
l’attività dello stato: coloro che vi appartengono non sono più semplici cittadini 
ma elementi attivi della stessa attività statale. Una definizione legale del « Mobili. 
tato civile » non sarebbe facile e forse sarebbe pericolosa. Ben si comprende quindi 
come la legge anzichè definire precisi tale figura giuridica. L’essenza di tale precisa- 
zione è data dalla determinazione dei soggetti che tale figura possano assumere, 
come sopra abbiamo detto, e degli speciali obblighi e relative speciali sanzioni che 
per essi derivano. In sintesi i doveri dei mobilitati civili si riassumono nell’aggravarsi 
dei loro doveri normali e delle sanzioni che le eventuali infranzioni comportano. 

In questo esame volutamente limitato ai concetti fondamentali della disciplina 
di guerra non è il caso di entrare in esame particolareggiato, ma è sufficiente l’aver 
chiarito il carattere attribuito a questa categoria di cittadini nel quadro generale 
dei concorsi che tutti danno alla difesa della Nazione. 

Abbiamo detto come le disposizioni della legge di cui ci stiamo occupando ri- 
guardino esclusivamente i cittadini che non hanno alcun obbligo militare. Tuttavia, 
ad evitare equivoci dovuti ad errata associazione di idee, è bene ricordare come i mo- 
bilitati civili non hanno nulla a che fare con i dispensati e gli esonerati da richiami 
alle armi per mobilitazione. 

Queste due ultime categorie di cittadini costituiscono l'insieme di quelli che, 
avendo obblighi militari, possono da questi essere esentati per particolari ragioni. 
E precisamente potranno essere dispensati dai richiami alle armi per mobilitazione 
i cittadini che — avendo non meno di 32 anni di età — siano considerati necessari 
ed insostituibili in un impiego o carica di cui disimpegnino effettivamente le man- 
sioni per assicurare il funzionamento delle pubbliche amministrazioni e dei principali 
pubblici servizi. Le esonerazioni hanno invece carattere temporaneo per le necessità 
dell’agricoltura, delle industrie e dei servizi pubblici. 

È ben chiaro dunque, se si tien presente quanto abbiamo detto circa i cittadini 
che assumono la figura di mobilitati civili, che gli istituti della mobilitazione civile 
come quelli delle dispense e degli esoneri convergano nell’intento di assicurare il fun- 
zionamento delle organizzazioni statali e di quelle altre che lo Stato considera ele- 
menti fondamentali per la lotta armata, senza che confusione alcuna possa avvenire 
fra le diverse categorie che essi Istituti contemplano: i mobilitati civili non hanno 
obblighi militari mentre i dispensati e gli esonerati li hanno e da essi vengono sem- 
plicemente esentati per speciali e determinati incarichi loro affidati. 


Evidentemente la traduzione in pratica delle disposizioni della legge sulla di- 
sciplina di guerra comportano una organizzazione speciale che la legge stessa ed il 
regolamento ora approvato provvedono a stabilire. Ma l’esame di ciò esorbita dai 
limiti che abbiamo posti a questa breve nota che ha l’intento semplicemente di ricor- 
dare e di chiarire come tutti i cittadini Italiani siano chiamati a dare il loro attivo 
e fattivo contributo alla resistenza della Nazione in caso di guerra. 

Nel quadro generale del Paese che lotta per la sua salvezza e per il suo avve- 
nire non vi è più posto per gli inattivi. Combattenti nelle forze armate dello Stato, 
dispensati ed esonerati in funzioni di eccezionale importanza civile, mobilitati civili, 
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cittadini infine che concorrono nelle altre forme che lo Stato richiede e le attitudini 
consentono, tutti gli Italiani senza distinzione di sesso e di età sono Soldati di una 
Milizia che in perfetta unità combatte la sua tremenda battaglia. 

In questa concezione totalitaria si raffigura veramente nella sua compiutezza il 
volto e l’anima dell’Italia Fascista, una nel cuore e una nell’azione. 


EnrIco RovErE 


AERONAUTICA 


Il Decennale della Regia Aeronautica — Il primato mondiale di velocità all’Italia. 


Il 28 marzo la Regia Aeronautica ha compiuto il primo decennio di vita. 

La sua costituzione, annunciata dal Duce fin dal primo giorno dell'avvento 
del Fascismo al potere, e salutata con gioia dagli aviatori degni di questo nome, 
fu qualificata improvvisazione dannosa dai sedicenti competenti e critici del tempo. 

Non fu improvvisazione. Quei critici non sapevano che Mussolini, come 
sempre, aveva maturato bene la sua decisione osservando con occhio attento e acco- 
rato quanto era avvenuto negli anni tristissimi della distruzione dell’ala italiana 
e vivendo a contatto con gli aviatori di pura fede. Giungendo al potere egli già 
credeva fermamente nell’aviazione e già sapeva che per far risorgere l’ala italiana 
occorreva dare l’aviazione agli aviatori. 

Le esigue ed agonizzanti forze aeree italiane potettero così riunirsi sotto la 
guida di colui che, nel salvarle, aveva ravvivato la passione sopita ma non spenta, 
infuso in tutti la volontà ferrea di riuscire. Più tardi il Duce rivolgendosi agli 
aviatori diceva: « Quest’ala è stata bandita per due, tre anni dal cielo adorabile 
della nostra Terra. Quest’ala oggi riprende il suo volo, quest'ala non sarà più 
infranta. Ne prendo formale solenne impegno come aviatore e come Capo del 
Governo ». 

La promessa doveva essere mantenuta. 

L’Aviazione italiana compì un lavoro febbrile e appassionato per riguadagnare 
il tempo perduto ma ebbe dei tentennamenti e delle incertezze: cercava la via 
giusta che doveva condurla alla mèta. 

Spettava nel 1926 al Quadrumviro Italo Balbo di tracciare questa via e di 
affrontarla con l’impeto gioioso dello squadrista. Pur vivendo ufficialmente allo 
esterno dell'Aeronautica, egli si era sempre dimostrato un entusiasta volatore e si 
era sempre appassionato ai problemi aeronautici, e quindi era già perfettamente 
orientato sul da farsi: aveva un programma ben meditato e pronto e, più che 
altro, aveva tutte le doti per attuarlo alla maniera fascista. Gli aviatori lo compre- 
sero fin dai suoi primi atti di comando ed ebbero la certezza del successo. Oggi, 
guardano il cammino percorso con legittima fierezza e ne traggono il migliore 
incitamento per perseverare e progredire. 

Non è possibile riassumere qui tutto il lavoro compiuto nel Decennio: lavoro 
incessante, metodico, alimentato dalla fede che abbatte ogni ostacolo, lavoro mira- 
bilmente costruttivo nel campo morale e materiale che non tardò a dare quei 
risultati sempre e sempre migliori che hanno messo l’Aeronautica italiana all’ordine 
del giorno del mondo. D'altra parte, sarebbe forse ozioso fermarsi ad analizzare, 
a dimostrare ciò che è stato fatto: la Nazione confronta l'aviazione di oggi con 
quella di dieci anni fa e non ignora l’incondizionata ammirazione che la nostra 
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Aeronautica suscita anche in quelle Nazioni che sono meno bene disposte nei nostri 
riguardi. 

Per la celebrazione del Decennale da tutti gli Aeroporti d’Italia sono convenuti 
a Roma quattromila ufficiali e sottufficiali, che hanno profondamente sentito l'alto 
valore del rito che erano chiamati a compiere. 

La vigilia della celebrazione è stata consacrata a una visita d’omaggio a S. M. 
il Re e alla visita alla Mostra della Rivoluzione. Con questo la Regia Aeronau- 
tica ha inteso riaffermare la sua immutabile devozione alla Dinastia e rivivere le 
gesta della Rivoluzione che ha segnato la sua rinascita. La mattina seguente le 
centurie azzurre, dopo aver reso omaggio alla tomba del Duca della Vittoria ed 
aver sostato dinanzi all’Altare della Patria ed all’Ara dei Caduti Fascisti in Campi. 
doglio, salutate da una folla festante, sono discese dal Campidoglio sulla via del. 
l'Impero dove sono state passate in rivista dal Capo del Governo. Subito dopo 
ha avuto luogo la consegna delle ricompense al valore: prima fra tutte la quinta 
medaglia d’argento al Valore Militare concessa alla Bandiera della Regia Aero 
nautica. 

Ultimata la distribuzione delle ricompense ha avuto inizio lo sfilamento. In 
testa alla colonna era Italo Balbo seguìto dal suo aiutante di volo; seguiva la Ban- 
diera con la sua scorta, quindi le varie centurie per ordine di grado. Spettacolo 
veramente imponente e indimenticabile. 

La celebrazione si è conclusa col rapporto tenuto dal Capo del Governo nella 
suggestiva cornice dello Stadio di Domiziano. Il Ministro Balbo, porgendo al Duce 
il saluto appassionato degli aviatori, lo ha assicurato che « la giovane Aeronautica 
di un tempo ha superato i suoi difetti e le sue imperfezioni » e che gli aviatori 
sono « sempre fieri di volare, di combattere e di morire per la gloria del Re e la 
fortuna della Patria ». 

Il Duce ha apertamente manifestata la sua soddisfazione per il lavoro com- 
piuto nel decennio dando particolare risalto all'opera del Ministro Balbo, e confer- 
mando la sua certezza nell’avvenire dell'aviazione ha incitato a perseverare conser- 
vando intatti l'entusiasmo e la quotidiana volontà di perfezionarsi tecnicamente. 


* * * 


Alle parole incitatrici dette dal Duce sul Palatino, l’Aviazione italiana ha 
risposto con la conquista del primato più ambìto dalle aviazioni mondiali: quello 
della velocità pura. La vittoria di Desenzano non è stato un colpo di sorpresa, ma 
il coronamento necessario di una serie di sforzi compiuti in perfetta comunione di 
intenti dai piloti e dai tecnici. Il volo del maresciallo Agello rappresenta una nuova 
decisa tappa in avanti della tecnica aeronautica. Aveva giustamente detto il Mini- 
stro Balbo al Senato: « Non ci spinge soltanto l’ambizione di battere un record, 
o meno ancora la vanagloria di un trionfo momentaneo sui competitori stranieri 
perchè ben sappiamo come lo sforzo umano in questo campo non conosca limiti 
di tempo e di geografia, tanto sono intercomunicanti i progressi tecnici dell’avia- 
zione di tutti i popoli del mondo: ci stimola invece il desiderio di perfezionare la 
macchina e di cimentare l’uomo che la domina, per lo sviluppo del problema che 
interessa fondamentalmente le possibilità future dell’aviazione ». 

Il precedente primato di velocità era detenuto dall’Inghilterra che lo aveva 
conquistato nel 1931 per opera del pilota Stainfortn con apparecchio Supermarine 
alla velocità di 655 chilometri all’ora; il record attuale è stato portato a 682 chilo- 
metri con un aumento notevolmente superiore ai nove chilometri prescritti dal 
Regolamento internazionale. 
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Il maresciallo Agello, che può dirsi il decano del Reparto Alta Velocità, è 











































nostri stato il collaudatore di quasi tutti i tipi di idrocorsa costruiti dal 1928 ad oggi. 
Con una tenacia pari al suo entusiasmo e al suo ardimento egli ha preso parte 
venuti attivissima a tutti i pericolosissimi voli di prova, conducendo per anni la vita del più 
l’alto duro sacrificio. 
i L’idrovolante ed il motore sono di costruzione interamente italiana e rappre- si 
S. M, sentano due superbe arditissime realizzazioni della tecnica aviatoria. 
‘onau- L’idrocorsa M. C. 72, progettato dall'ingegnere Gastoldi, ormai specialista 
re le in materia, e costruito dalla Ditta Macchi, è stato definito per le sue forme aerodi- 
te le namicamente impeccabili un « puro sangue ». Il motore Fiat A. S. 6, progettato 
la ed dall'ingegnere Zerbi, è uno dei più potenti del mondo ed ha una originale archi- 
impi- tettura che lo distingue nettamente da ogni precedente costruzione. Si tratta di un 
del. motore di oltre so litri di cilindrata a 24 cilindri a V disposti in due gruppi di 
dopo cilindri, uno anteriore e uno posteriore, completamente indipendenti fra di loro. 
uinta Fra i due gruppi sta il complesso dei riduttori cui fanno capo due alberi per le 
Aero- eliche, ruotanti uno dentro l’altro in senso contrario. Questa è la caratteristica più 
geniale del motore che ha permesso di avere, mediante le due eliche ruotanti a 
. In brevissima distanza fra di loro, non solo un buon rendimento ma anche grandi 
Ban- vantaggi nella stabilità dell’idrocorsa sia in acqua che in volo, 
colo La messa a punto di queste macchine ha richiesto un lavoro lungo e meticoloso 
che è stato compiuto in silenzio sul lago di Desenzano dai piloti del Reparto Alta 
nella Velocità affrontando con immutabile entusiasmo tutte le difficoltà e incuranti della 
duce morte sempre in agguato. Onde è che la vittoria di Agello è stata anche la vittoria 
tica di quanti come lui si sono prodigati per assicurare il successo: sovrattutto di quelli 
atori che nel cimento hanno avuto l’ala infranta. Questo ha voluto ricordare solenne- 
e la mente il Ministro Balbo telegrafando subito dopo la vittoria alle famiglie dei velo- 
cisti caduti parole di esaltazione e di conforto e facendo deporre dai camerati fiori 
om- sulle loro tombe. In tale gesto del Capo dell'Aeronautica italiana sta la sintesi dei 
ifer- valori morali che egli ha saputo creare e che sono oggi patrimonio preziosissimo 
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di L'assistenza preventiva e assicurativa contro gli infortuni e contro le malattie — La Cassa Nazio= 
Pra nale per le Assicurazioni Sociali e la Carta del Lavoro. 
ini- 
sue L annunzio che il Consiglio dei Ministri ha disposto il coordinamento degli or- 
iti gani amministrativi della Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali — alla quale 
ia- ha conferito il titolo di Istituto Nazionale Fascista della Previdenza, — ha ravvivato 
la in qualcuno le speranze di un più largo intervento del benemerito Ente delle opere 
Ùe sociali. Già la recente nomina di un ex Ministro delle corporazioni alla presidenza della 
Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali, e le dichiarazioni dell’on. Bottai nel- 
cià l’assumere l’ufficio, hanno rivolto la mente degli osservatori alle interferenze attuali 
nn e alle future, fra la Cassa stessa e la Carta del Lavoro. La quale, nel suo ultimo 
Di capitolo, prescrive la previdenza, l’assistenza, l'educazione e l’istruzione dei lavo- 
al ratori, e, specialmente nell’art. 28, assegna alle associazioni di lavoratori la tutela 


dei loro rappresentati, ai fini dell’assicurazione infortuni e delle assicurazioni sociali. 
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Perciò, il Presidente non può dimenticare il Ministro, e l'amministratore del libretto 


popolare di assicurazione non può dimenticare l’esperienza del volgarizzatore della prim 
Carta del Lavoro. Che anzi, egli potrà cooperare più efficacemente, dalla Cassa, al lia € 
compimento del programma degli ultimi articoli della Carta. E sarà un gran bene, le M 
specialmente per avvalorare le speranze suscitate da quell’articolo 28, di una vigorosa dive! 
organizzazione contro la malattia. datri 
In verità, la Carta, eloquente nell’enunciare che l'assistenza ai propri rappre- 
sentati, soci e non soci, è un diritto e un dovere delle associazioni professionali, è di a 
più fioca quando indica il sistema di combattere la malattia: « Nei contratti collettivi mati 
di lavoro sarà stabilita, quando sia tecnicamente possibile, la costituzione di casse conc 
mutue per malattie col contributo dei datori di lavoro e dei prestatori di opera da zone 
amministrarsi da rappresentanti degli uni e degli altri, sotto la vigilanza degli organi all’a 
corporativi ». Ora, queste mutue professionali sono utili, ma non sono sufficienti. razi 
La loro molteplicità aumenta le spese di gestione e limita i poteri e gli sviluppi la s 
della rispettiva organizzazione sanitaria. Conviene dunque coordinare il còmpito mer 
dei servizi sanitari delle Associazioni professionali con il programma ed i mezzi forn 
di un istituto centrale, ricco ed attrezzato da grande strumento nazionale della spes 
previdenza e dell’assistenza, nel quale si raccolgano unitariamente le funzioni e le que 
responsabilità indicate dall’ultimo capitolo della Carta del Lavoro, e che faciliti alle 
Mutue Sanitarie le funzioni complementari dell’assistenza continua e personale a 
ciascun individuo. Quest’istituto può essere appunto la Cassa Nazionale per le sup 
Assicurazioni Sociali. Essa può osare una larga estensione di programma, perchè suff 
ha un formidabile patrimonio e una vera attrezzatura tecnica; perchè opera in un assi 
paese nel quale molti altri enti di assistenza preventiva e assicurativa ripartono con sec 
lui le provvidenze, sia verso i sani come verso i malati; e perchè il suo onere dimi- pos 
nuisce anche per le migliorate condizioni igienico-sanitarie del paese. tost 
L'Italia infatti si formò una organizzazione molteplice di difesa igienica e sani- me; 
taria. Presidii della prima età, come l’Opera Nazionale per la Maternità e l'Infanzia, dis 
che un giorno riuscirà ad assicurare alle madri ed ai figliuoli una vera profilassi, por 
dalla procreazione all'adolescenza; come l'Opera Nazionale Balilla, già riuscita ad me 
istituire una assicurazione dei fanciulli contro gli infortuni; come la Mutualità scola- 
stica e i Patronati, che integrano l’istruzione elementare con un programma imme- tisc 
diato di previdenza e di assistenza; come le colonie del Partito Nazionale Fascista, soc 
che ai bimbi provvedono cure climatiche, mentre il Partito stesso svolge la funzione ver 
assistenziale per gli adulti indigenti e disoccupati, per le madri bisognose, per le ei 
famiglie prive di viveri e di indumenti. col 
Queste forme di assistenza preventiva ai sani sono in progressivo sviluppo. Ma Q 
vi sono quattro istituzioni di regime assicurativo che forniscono assistenza tecnica sp 
e finanziaria contro i vari stati di malattia. Prima, la Cassa Nazionale di assicura- 
zione per gli infortuni sul lavoro — che assume la denominazione di Istituto Nazio- de 
nale Fascista per l'Assicurazione contro gli Infortuni sul lavoro — e che assorbirà fra sol 
poco anche i sindacati, esercitanti in varie parti d’Italia l’assicurazione sulla base del- Sp 
l'indennità o del pensionato; e la Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali, che le 
dà ha organizzato la lotta contro la tubercolosi, il tracoma, il reumatismo cronico, e che a 
compie il servizio temporaneo della Cassa ammalati per i marittimi sbarcati. Nella Sa 
sola battaglia antitubercolare, dal gennaio 1929, data di applicazione della legge, a de 
tutto il 1931, la Cassa assistè 98.444 persone, assicurati e loro familiari, delle quali 
i 56.523 ricoverò in istituti, 12.935 curò a domicilio, 28.986 in ambulatori. Essa assiste so 
i disoccupati, gestisce una cassa maternità che sussidia le partorienti — 425 lire, una pî 
volta tanto —, esercita l’assicurazione invalidità e vecchiaia, — una pensione mensile sa 
ad ogni operaio iscritto, che abbia raggiunto i 65 anni, o che sia stato colpito, anche bi 
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prima, da invalidità —. Poi le Casse di Assicurazioni Malattie, per la Venezia Giu- 
lia e per la Tridentina, ereditate dall'Austria e riordinate dalle leggi italiane; e infine 
le Mutue Sanitarie su ricordate, nelle quali il regime assicurativo contro le malattie 
diventa, da tendenziale, legislativo, impegno dello Stato, diritto e dovere delle classi 
datrici e prestatrici di lavoro. 

Queste assistenze assicurative si coordinano con molte altre, largite fuori regime 
di assicurazione: ai tubercolotici, dai Consorzi provinciali antitubercolari; ai traco- 
matosi, da organizzazioni finanziate direttamente dallo Stato; ai malarici, con i 
concorsi dello Stato, della Provincia, del Comune e dei proprietari di terreni nelle 
zone malariche; ai malati di tumori maligni (26.000 decessi per anno, con tendenza 
all'aumento), per i contributi dello Stato, per le oblazioni dei privati, per la coope- 
razione degli ospedali e delle facoltà mediche universitarie; ai malati di mente, per 
la sollecitudine e per i finanziamenti delle Provincie; agli indigenti negli ospedali, 
mercè il rimborso delle diarie da parte dei Comuni; ai luetici, mercè il finanziamento 
fornito del tutto dallo Stato; ai tubercolotici residenti all’estero, assistiti in parte a 
spese dello Stato, in parte a spese del Comune. A queste forme, sono da aggiungere 
quelle del pronto soccorso, concentrate nella Croce Rossa Italiana. 


Sono dunque molti enti statali e parastatali, che rappresentano già un grado 
superiore di evoluzione dell’assistenza sociale. Eppure non rappresentano un grado 
sufficiente di assistenza, date le necessità attuali delle classi bisognose. Le forme di 
assicurazione collettiva degli enti su indicati riescono infatti diversamente utili, 
secondo il tipo economico della organizzazione del lavoro nelle varie regioni. Esse 
possono raggiungere il maggior numero di lavoratori nelle regioni industriali piut- 
tosto che nelle agricole. Pertanto, mentre quasi tutti gli operai di regioni industrial 
mente organizzate fruiscono di una o di molte forme di assicurazione contro la 
disoccupazione, la invalidità, la malattia e la morte, l’artigiano ne fruisce in pro- 
porzioni minori e il contadino ne è quasi del tutto escluso nelle regioni di isola- 
mento rurale e di forme più semplici di vita. 

Occorre dunque mirare a un regime dell’assicurazione preventiva, che garan- 
tisca a tutti i tipi di lavoro e di lavoratori l’assistenza richiesta dalle condizioni 
sociali, economiche e politiche, e da quello spirito di equità verso tutte le classi e 
verso tutte le regioni, che informa il programma nazionale unitario di Mussolini, 
e nel quale è il rinnegamento di tutte le forme di regionalismo. Essenziale battaglia 
contro il frazionamento della nazione in Italie plurime, locali, dialettali, tradizionali. 
Questo sforzo di unificazione deve essere sostenuto sopratutto col combattere le 
sperequazioni regionali, incomprensibili al sentimento popolare. 

Le Mutue Sanitarie promosse dalla Carta del Lavoro, come strumenti di previ- 
denza e di assistenza sanitaria fra lavoratori sindacati, non possono compiere da 
sole verso tutti il mandato che l’articolo 28 conferisce alle assicurazioni di lavoratori. 
Spetta forse alla Cassa delle Assicurazioni Sociali il privilegio di fornire al popolo 
le garanzie di un regime previdenziale totalitario per ogni malattia, estendendole 
a tutte le categorie di lavoratori, in tutte le regioni industriali, artigiane e agricole. 
Sarebbe un gran successo della Cassa questa risoluzione di un problema fondamentale 
dell’assistenza assicurativa. 

E pure, non basta. Chi voglia presidiare con un vero sistema ispirato ad equità 
sociale la salute e la vita del popolo italiano, bisogna che ponga e risolva altresì il 
problema di estendere a molte categorie modeste della classe borghese i beneficî delle 
assicurazioni sociali, contro gli infortuni e contro le malattie. Quelle non sono meno 
bisognose delle classi popolari, e sono invece meno assistite e meno libere di con- 
formarsi a certe rinunzie imposte dallo stato di povertà. Non si comprende perchè, 
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fra un meccanico che guadagna un salario di 25 lire al giorno, e un assistente di 
cattedre universitarie che guadagna forse meno dopo venti anni di studi, debba 
esservi disparità di provvidenze economiche e sociali a danno dell’assistente univer- 
sitario. Eppure quelle modeste classi borghesi formano con le loro spalle uno dei 
più robusti archi di volta della società e dello Stato. Esse sono eserciti in marcia 
silenziosa di cittadini consapevoli, disciplinati, devotissimi alla Patria. E nello 
sforzo costante delle generazioni, dànno vigore e fiamma alla stirpe per le prove 
più delicate e difficili di comprensione, di resistenza e di elevazione, nei commerci, 
nelle professioni, nelle pubbliche amministrazioni, nella cultura e nelle armi. Dal 
loro ceppo, spuntato esso pure in solchi popolari, vengono rinnovandosi i germogli 
della genialità nazionale e i rami dei gruppi direttivi. 

Il problema potrebbe essere posto, con una definizione larga, per tutte le classi 
medie viventi di un lavoro a stipendio fisso, come per gli impiegati, o a guadagno 
professionale variabile, ma press’a poco ragguagliabile alle misure di compenso dei 
vari gradi di impiego. Per le più modeste classi borghesi dunque il problema della 
assistenza è integrale, ed ha particolare asprezza per il caso di malattia, specie se il 
malato è il capo di famiglia, che la sostenta con il proprio lavoro. La riforma del 
1923, che restringe le prestazioni della condotta medica da piena a residenziale, se 
alleggerì la spesa relativa per i Comuni e il lavoro per i medici, tolse assistenza 
alle classi medie bisognose. Esse non sanno come fare a pagare medici e medicine 
nei giorni della malattia. Risolvere questo problema è impresa degnissima di un 
uomo di Stato, tanto più che non fu approfondito e risoluto in alcun paese. Forse, 
il solo Winston Churchill, Cancelliere dello Scacchiere, promise di risolverlo, annun- 
ciando nelle elezioni politiche del 1928, a nome del Governo Conservatore, che 
sarebbe stata istituita nella Grande Bretagna l’assicurazione malattie per le classi 
medie. Ma il disegno fu travolto con le fortune di quel governo, e i riformisti non 
ebbero la generosità di riprenderlo. In Germania, vi è un’assicurazione per l’inva- 
lidità e la vecchiaia degli impiegati dello Stato. In Italia, vi sono alcune Casse di 
previdenza per impiegati, presso le rispettive amministrazioni, che dànno sussidi in 
danaro nel caso di malattia. Ma quanto lontane dall’esercitare forme di assistenza 
totalitaria e dall’estendere il parziale beneficio alle poliedriche categorie delle classi 
medie. 


La Cassa Nazionale delle Assicurazioni Sociali può assumere con fiducia i 
còmpiti qui indicati, anche perchè le condizioni sanitarie del popolo italiano sono 
ogni anno progressivamente migliori. Grandi segni di questo progredire, la durata 
della vita e le statistiche della mortalità. Fu calcolato che la vita media, alla nascita, 
era di 35 anni nel 1881 e di 50 anni nel 1921. E se nel 1881, con una popolazione di 
28.460.000 abitanti si ebbero nel Regno 784.000 morti (27.6 per mille abitanti), nel 
1931, con una popolazione di 41.230.000, se ne ebbero 609.000 (14.8 per mille abitanti): 
cioè, in un cinquantennio, la riduzione della mortalità fu molto vicina al cinquanta 
per cento. Vi è dunque una progressiva diminuzione nella mortalità generale, per cause 
molteplici, che procedono con la civiltà del paese e che trovano i loro indici più espres- 
sivi nella diminuzione della mortalità dei bambini durante il loro primo anno di 
vita, e della mortalità degli adulti per malattie infettive. Infatti, nel 1881, su mille 
bambini, ne morirono 200 nel primo anno di vita, e nel 1930 solo 107. E la morta- 
lità per le principali malattie infettive che, in media, nel triennio 1887-1889, fu di 
6.610 per un milione di abitanti, si ridusse nel 1930 a 1887, con una diminuzione del 
75-5 per cento. Non è possibile riferire ad una sola causa questi risultati. Essi sono 
in rapporto con il migliorato tenor di vita della popolazione, con i risanamenti dei 
suoi centri abitati, con il divulgarsi della educazione igienica, col diffondersi del gusto 
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della vita all’aperto, coll’esodo temporaneo in inverno e in estate di un sempre 
maggior numero di cittadini, dai centri urbani, coi progressi delle arti sanitarie, e 
specialmente della asepsi nella chirurgia, della specializzazione nella medicina, di 
vari tipi di vaccinazione contro i morbi endemici. 

Infine tutti questi fattori sono avvalorati dalla tenace battaglia che il popolo 
italiano, dalla costituzione del suo Regno, viene combattendo con coraggio indomito 
contro la povertà. Con ogni ascensione del suo commercio, della sua industria e della 
sua agricoltura, è venuta procedendo una diminuzione sempre più importante delle 
cause di mortalità precoci e di malattie diffuse. Di più, a misura che il nuovo Stato 
italiano sortiva faticosamente dalla fase romantica delle amministrazioni improv- 
visate, si disegnava metodicamente il programma di elevare il tenore igienico della 
nazione. Lo Stato si era formato perciò uno strumento, modesto di atteggiamenti 
ma mirabile per saggezza, nella Direzione generale della Sanità pubblica presso il 
Ministero dell’interno. Questa poté avere periodi alterni di arresti e di progressi, 
ma in sostanza fornì al paese gli elementi di una organizzazione igienico-sanitaria; 
assisté, da Luigi Pagliani in poi, i Governi nella difesa unitaria e integrale della 
pubblica salute; combatté e vinse vere battaglie di civiltà contro la superstizione, 
l'ignoranza, l’empirismo. Così che a buon diritto merita quell’incoraggiamento del 
Capo del Governo, e quella cooperazione dell’on. Arpinati, che risultano dai copio- 
sissimi provvedimenti ed atti, esposti dal direttore generale della Sanità, nei suoi 
due ultimi volumi, al Consiglio Superiore di Sanità del giugno 1932. 


Per questi progressi della salute pubblica, per la ripartizione del lavoro fra i 
grandi istituti collaterali della previdenza e dell’assistenza contro l’infortunio, la 
malattia, l'invalidità e la vecchiaia, la Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali 
può, nel quadro statale dell’organizzazione igienico-sanitaria, estendere animosamente 
la propria azione non solo senza correre rischi, ma conquistando nuovo vigore e 
nuovo prestigio. La diminuzione della mortalità e della malattia permetterà non 
solo la estensione dei circoli concentrici delle sue operazioni, ma altresì l’inten- 
sificazione delle cure che presta individualmente ai suoi assicurati, e una maggiore 
liberalità delle condizioni di assicurazioni, di indennità, di sussidio. Le auguriamo 
sopratutto di trovare nelle condizioni generali della pubblica salute il fondamento 
d'una estensione effettiva dell’assicurazione contro la malattia a tutti i lavoratori 
di tutte le produzioni, di tutte le regioni, e di tutte le classi bisognose. 

Le condizioni dello Stato italiano legittimano queste speranze nuove. Forse è 
giunto il giorno nel quale anche questi problemi dell’assistenza saranno affrontati 
e risoluti da un presidente organizzatore dei diritti e dei doveri del lavoro, sotto 
gli auspici di uno statista che vuole elevare il tenore di vita delle classi lavoratrici, 
senza eccezioni, 

Giovanni CiraoLo 


SCRITTORI D'OGGI 


ANTONIO BELTRAMELLI, Ritmi e pause, Modena, Guanda editore, 1933. 


Caratteristica principale di Beltramelli uomo e scrittore erano, si sa, la foga, 
l’impeto tumultuoso, l'atteggiamento passionale, profetico e a volte apocalittico. La 
parola aveva, almeno virtualmente, per lui valore di messaggio; lo scrivere, di com- 
battimento. Caratteristica romantica; e tanto più in quanto codesto anelito all’energia 
sorgeva da un sentimento pessimistico della vita, come reazione umana a una con- 
danna naturale, come ribellione al fato, come mezzo per obliarsi e di se stessi e del 
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tutto; romantica d’un romanticismo riallacciantesi, sia pure con qualche deviazione, a 


quel « ritardato » romanticismo italiano degli ultimi decenni del secolo XIX, che fu * 
singolare e feconda mescolanza di storicismo e di misticismo, di spiritualismo e di po- n. 
sitivismo, di verismo e di estetismo, e che ebbe uno dei suoi maggiori rappresentanti Pa 
proprio in un artista e pensatore romagnolo, l’Oriani, « maestro » e modello del alti 
giovane Beltramelli. In questo però — per tacere di altre differenze importanti — A 
al contrario di quanto accadde nell’Oriani, quell’anelito all’energia, pur tendendo sal 
a tradursi fuori di sé, rimase allo stato vago di sentimento e vorremmo dire di sen- ua 
timentalismo. : fin 

Questo volumetto postumo, ove sotto il titolo assai appropriato di Ritmi e du 
pause un giovane editore ha raccolto pensieri e frammenti lirici lasciati dal Beltra- da 
melli tra le sue carte, testimonia chiaramente, in più d’un punto, la genesi di codesto PA 
amore dell’azione. Si legge infatti quasi a principio: « Io so che il mio tormento è lo na 
stesso tormento della vita nell’infinito, so che oltre il relativo di ogni favola nostra ni 
è un Assoluto inconoscibile e che un barlume di tale Assoluto vigila costantemente, qu 
e inavvertito, nell'ombra nostra più fonda; ma il cuore degli uomini, ma la parola de 


dell’abisso mi rimangono oscuri ». « A volte mi soffermo sul mio cammino coi sin- l'i 
ghiozzi alla gola e mi trovo esule in un mondo non mio ». « Ecco perchè viaggiare il 
mi è una gioia; trascorrere... Ognivolta io cerchi un acconsentimento profondo e 
scruti nell'anima umana, mi sento come appesantire intorno una nebbia densa e 
smorta, una tenebra senza mutamento ». « Invidio chi vola e può tuffarsi nel sole. 
Io vivo e vivrò fino all’ultimo giorno che mi sarà concesso, in un grande sogno so- 
lare ». E verso la fine del libro: « Sia tua legge, unica tua legge, l’energia. Non ti im- 
pigrire, non impoverirti; odia ogni stabilità memica, ogni consuetudine che accieca. 
Tutti gli ardimenti hanno un compenso: all’azione corrisponde la gioia. L’acqua l: 
vive e riscintilla finchè non si impaluda ». Il tono accorato, pessimistico dei primi li 
pensieri, e quello ottimistico e parenètico dell’ultimo non sono affatto in contrasto tra 
loro, come di prim’acchito potrebbe sembrare, ma sono anzi in istretta connessione; 
e sono i due toni fondamentali, come del dissidio spirituale del Beltramelli, così di 
tutta la sua opera, nella quale all’infatuazione e all’esaltazione succede presto l'amaro 
ripiegamento su se stesso, o viceversa. Posizione tipicamente romantica, si diceva, com- 
plicata o esasperata molto di frequente, per influsso dannunziano, da estetismi e 
titanismi sensuali. I 

Ora si comprende facilmente come un temperamento siffatto fosse incline piut- 
tosto all’oratoria, che è passione o azione — spesso in sé specchiantesi e compia- 
centesi — di parola, che non alla poesia vera e propria, ch’è rappresentazione, cioè 
contemplazione, delle proprie passioni, e non grezzo o pratico sfogo; concordia | 
discors, per l'appunto, ma non semplicemente discordia. Tranne perciò qualche libro 
in cui il Beltramelli liberamente va incontro a codesta inclinazione, dando tregua 
alla sua esuberanza in una satira di ambienti e di costumi, massime politici (Gl 
uomini rossi; Il cavalier Mostardo), o — eccezione ancor più felice — in cui rac- 
coglie, con intento non di epico trasfiguratore, di immaginifico celebratore, ma di 
chiaro e fedele documentatore, episodi della vita di Mussolini e dei primi, ardui 
tempi del Fascismo (L’uomo nuovo); tranne questi libri che, mantenuti necessaria 
mente su un piano cronachistico, consentono alle sue doti di osservatore realistico 
e arguto di persone, di cose e di eventi, di attuarsi a tutto potere, la sua opera pro- 
priamente creativa — romanzi, novelle e anche poesie — risente in modo più o 
meno ampio, più o meno grave, ma parimente deciso, di quella foga e di quel tu- 
multo che si sono detti. 

Spesso, non solo parole ed immagini vengono fissati sulla carta immediata- 
mente, prima cioè che lo spirito, elaborandole e coordinandole, dia loro il suggello 
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della necessità; ma la parola e l’immagine, nell’atto di essere espresse, vengono va- 
gheggiate sensualmente in se stesse, per il loro suono o parvenza astratta: € da codesto 
vagheggiamento ecco scaturire con impeto e giustapporsi alle prime tutta una serie 
di parole e di immagini non aventi altra relazione con quelle che non sia mimetica, 
sensuale e empiricamente musicale. Le parole, le immagini, insomma, crescono in 
se stesse e su se stesse, per una sorta di moltiplicazione spontanea, cioè estranea, 
anzi ribelle alla fantasia dello scrittore. Figure, personaggi, azione appaiono pertanto 
statici nelle novelle e nei romanzi beltramelliani, che nati come « messaggio di vita », 
finiscono il più delle volte con l’essere sopraffatti dallo sfarzo verbale e con lo 
smarrire ogni coerenza di svolgimento, ogni ragion d’essere. Anzi, più che figure e 
personaggi bisognerà dire schemi e tipi, in quanto, sprovvisti di vita autonoma, 
riescono a simulare una certa sostanza affettiva, un certo nucleo sentimentale solo in 
grazia del commento liricizzante che l’autore profonde intorno alla grezza enuncia- 
zione dei loro « dati » fisici, dei loro fatti sia interiori, sia esteriori. Liricizzante, ché 
quell’èmpito oratorio tende pure all’intensità del discorso poetico, al ritmo serrato 
della lirica; ma l'immediatezza dell’espressione mantiene ogni cosa nell'àmbito del- 
l’indeterminato e dell’approssimativo. Donde, nel lettore, quell’impressione, che già 
il Serra così acutamente rilevava, « di una poesia voltata in una prosa, da un’altra 
lingua », di « una musica sorda, soffocata dentro uno strumento imperfetto ». 

Col che non si vuol dire, intendiamoci, che tutto in codesti libri sia su un 
tale piano: dall’approssimativo si libera pure a momenti il determinato, dalla poe- 
ticità la poesia: e sono per lo più i momenti in cui da quel senso doloroso, pessimi- 
stico della vita, ch'è proprio del Beltramelli, non più cercato di dissimulare o dimen- 
ticare, ma contemplato nella sua essenza e radice, sorge una trepidante nostalgia per 
la vita immemore, naturale, primitiva; per gli esseri che, come i bimbi e le donne, nella 
libertà degl’istinti e delle passioni, di tale vita più sembrano partecipare. Allora (e 
si pensi specialmente alle novelle di Pirigiuli e delle figlie di Iudèc, che piacevano 
anche al Serra, e a taluni episodi, raccolti e gentili, del suo ultimo romanzo, // 
passo dell’ignota); allora quel piglio apocalittico, quell’immaginismo astratto, e so- 
prattutto quel periodare centrifugo, quell’aggettivazione esuberante e reboante che 
in certi romanzi a sfondo erotico e cosmopolitico (es., L'ombra del mandorlo) cade- 
vano addirittura nella sintassi singhiozzante e nella cincischiatura sensualistica d’un 
Da Verona, si placano di colpo in una sorta di castità espressiva. Il titanismo, il 
sensualismo d’un tempo diventano rilievo e forza della parola e del periodo. 

Si veda, in questo libretto postumo, il capitolo L'ombra e il fanciullo, nel quale 
per l'appunto è còlto con grande finezza il primo stupito accorgersi, che fa un 
bimbo, della natura, del mondo circostante, e il suo primo, perplesso intonarsi alle 
cose, al paesaggio, all'ambiente. « In fondo all’aia si eleva un’enorme quercia seco- 
lare. Fino a quell’ora egli non aveva considerato quella cosa troppo più grande di 
lui, troppo remota da ogni suo bisogno. Ora la vede e la sente e, dietro la quercia, 
il cielo. Eccolo, lanciato oltre l’istinto e il bisogno. L'attenzione lo conduce allo stu- 
pore. Una creatura enorme e immobile è contro il cielo. Il suono che passa e l’av- 
volge è un dolce rombo remoto che s’affioca e si spegne. È come se l’albero avesse 
parlato e la cosa è avvenuta senza turbamento, senza scomporre il delicato equilibrio 
dell'anima che si affaccia prima sul mondo e sola. Tutto ritorna uguale nella pace 
composta fra colori e forme soavi: Il prodigio è trascorso. Dall’immenso fondo del- 
l'incertezza si è staccata una forma concreta. Un compagno è ormai nella sua soli- 
tudine: un albero ». Permane quel fare sentenzioso, eloquente, caratteristico del 
Beltramelli; ma si tratta d’una sentenziosità ed eloquenza ormai obiettivate quasi 
continuamente in rappresentazione, 

ArnaLpo BoceLLI 
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STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


GIOVANNI MIrA, Autunno 1918 — Come finì la Guerra, Milano, Mondadori, 1933. 


Scrivere un libro su avvenimenti della guerra mondiale è sempre una fatica; 
scriverne uno, che abbracci in sintesi tutti o molti dei problemi politici affollatisi alla 
fine della guerra, è colossale fatica, almeno per chi voglia approfondire le questioni 
e non trattarle da dilettante. Esistono già diecine di migliaia di volumi, che trattano 
del conflitto mondiale, e giornalmente ne spuntano dei nuovi, alcuni dei quali im- 
portanti: non si può ignorarli. 

Una grossa fatica ha certo compiuto Giovanni Mira, col suo recente volume 
« Autunno 1918 ». 

I titolo è suggestivo. Autunno ’18, il periodo cioè in cui l'immensa tragedia si 
avvia alla sua soluzione. Crescono d’ogni parte gli appetiti; alla voce del cannone 
si intrecciano, poi si sostituiscono voci di politicanti, suggerimenti di uomini di go- 
verno e di avventurieri, grida di folle eccitate ed aspettanti. 

Gruppi di nemici si affannano a coprir di cenere il passato e camuffarsi da amici 
e passare a braccetto dei vincitori; questi lottano tra loro, subdolamente o violente- 
mente, per la più grassa preda; ingenui e idealisti predicano teorie; furbi e potenti 
si accaparrano i bocconi migliori: intrighi, congiure, violenze, bugie, falsi, adesca- 
menti femminili..... Un tema da grande tragedia. 

Due vie si presentavano al Mira per affrontare il suo còmpito. O impadronirsi 
della psicologia di quel momento, cercare l'animo dei personaggi, penetrare l’am- 
biente, e quindi far vivere quei personaggi in quell’ambiente, presentandone le vicend: 
sull’'immenso scenario dell’Europa ancora in fiamme e mettendo nel fondo della 
scena, come un potente coro, le folle di milioni d’uomini, straziati dalla guerra, 
anelanti alla pace e aspettanti dai dieci o venti personaggi principali le decisioni 
su cui orientare la loro vita. Tema di una difficoltà da far tremare le vene e i polsi, 
ma di una potenza suggestiva veramente eccezionale. 

Altrimenti, far opera rigidamente storica, esaminando analiticamente i vari pro 
blemi dell’ora, presentando le soluzioni escogitate o attuate, definite o ancora da defi- 
nire, e appoggiando le affermazioni con dati e documenti sicuri. Come l’altra, 
anche questa è difficile via, che richiede conoscenza profonda e analitica dei vari 
problemi e capacità grande di sintesi costruttiva e integrativa, perchè quei problemi 
non sono ciascuno per se stante, ma fra di loro si intrecciano, interferiscono, così che 
è necessario vederli, oltre che isolatamente, nel loro assieme. 

Giovanni Mira ha preferito questa seconda via o qualche cosa che ad essa so- 
miglia: esposizione dei più importanti problemi politici tra quelli che si presentarono 
all’assestamento, col finire della guerra, una esposizione bonaria, senza grandi no- 
vità e certamente senza pretese. 

Infatti, in un volume di quattrocento pagine, o poco più, non si poteva affrontare 
così numerosi problemi nè trattarli a fondo, poichè essi sono vasti, complicati e tal 
volta oscuri. L’A. si è dovuto limitare ad esaminarne un buon numero, riassumen- 
doli e risalendo, ove pareva il caso, alle origini. 

Alcuni capitoli del volume sono infatti interessanti e ben riusciti: essi riassu 
mono le correnti nozioni su questo o quel problema e ne presentano i punti più 
importanti: in definitiva il lavoro è certamente utile per chi non abbia bisogno di 
particolari nè di nuovi documenti, ma si contenti di notizie generali, discretamente 
approssimate, 
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Qualche questione mi pare meno compiutamente trattata e forse studiata su 
fonti scarse o unilaterali o antiquate, e vi si sente chiara l’eco di quella letteratura 
di propaganda che ci abbeverò durante la guerra e che è rimasta come un sottile 
veleno nella memoria anche di persone di buona cultura. Son venuti alla luce, da 
qualche tempo, documenti e pubblicazioni che hanno rettificato molte di quelle idee, 
ma per la massa i concetti assorbiti nel periodo agitato della lotta sono rimasti come 
verità indiscussa, come frasi fatte, comode e facili a ripetersi. Solo i cultori di storia, 
i lettori appassionati (o pazienti?) delle più recenti pubblicazioni hanno potuto tener 
dietro allo sgretolarsi di quel colossale edificio di bugie che fu costruito sotto il nome 
di « propaganda ». Per di più, poichè noi italiani in fatto di propaganda non pote- 
vamo competere con gli Alleati nè per disponibilità di mezzi nè per disinvoltura di 
affermazioni nè per tradizioni di problemi politici, così in quella specie di gara per 
la propaganda noi siamo stati facilmente battuti, e le affermazioni più comuni e i 
libri che corrono il mondo e gli articoli dei giornali più diffusi, quando non sono 
ostili all'Italia, sono almeno tali da diminuire il nostro contributo o trascurare i 
nostri interessi. 

Eppure, quanti anche da noi continuano ad ascoltare quelle voci, senza nem- 
meno sospettarne i fini reconditi e antiitaliani! 

Se non mi sbaglio di grosso, Giovanni Mira è un po’ caduto nella rete, attratto 
forse dalla facilità e dall’abbondanza delle notizie di fonte straniera, così che alcuni 
capitoli sono non soltanto storicamente poco esatti, ma anche non del tutto consoni 
alle idee ed agli interessi nostri. Si direbbe quasi che essi sono sunti di quei famosi 
articoloni del tempo di guerra, o appena dopo, ormai ingialliti nella carta come 
nella sostanza. In questi capitoli anzi, forse appunto per riflesso di questi articoloni, 
affiora un certo spirito radico-francesizzante, con qualche spunto contro i militari, 
quale poteva esser di moda verso il 1926 o ’22 (gratitudine verso chi aveva appena 
finito di versare il sangue da tante ferite!), ma che oggi e in Italia appare alquanto 
stonato. 


* * * 


Dopo queste affermazioni così generiche, ho l’obbligo di qualche precisazione e 
di qualche esempio. 

Questioni balcaniche. Dei Balcani il Mira si occupa in due capitoli: « La di- 
sfatta della Bulgaria » e « La Jugoslavia ». Tra l’uno e l’altro, sono presentati alcuni 
lati di quello che fu giustamente chiamato il « groviglio balcanico ». Ma questo 
groviglio ha molti altri aspetti, alcuni dei quali di importanza capitale e non tra- 
scurabile. 

Il giornalismo quotidiano ci ha raccontato molti avvenimenti dei paesi balca- 
nici, ma era la parte esteriore, quella che interessava portare a conoscenza del pub- 
blico. I retroscena, i motivi profondi e fondamentali, le manovre oscure e lontane, 
gli interventi e le concorrenze delle grandi potenze, tutto ciò che in realtà costi- 
tuisce la vera molla, nascosta ma motrice, degli avvenimenti balcanici, tutto ciò non 
appare nelle pubblicazioni dei giornali, e pensavamo di trovarlo almeno in sunto nel 
libro del Mira, che invece riproduce, in sostanza, proprio quella parte superficiale 
e notoria dei problemi. 

Inoltre la « questione balcanica » non può esser compresa se non con una visione 
generale e compiuta di tutti i fattori balcanici, quindi anche delle altre potenze 
(Romania e Grecia), non esaminati dal libro, coi loro rapporti reciproci, i loro scopi 
politici, le loro ostilità, le loro mentalità. 

Non è possibile, ad esempio, capire la politica della Bulgaria, senza accennare 
alla Romania, alla Grecia, alla Turchia, nè si può capire l’azione della Serbia, senza 
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tener presenti le altre potenze balcaniche e la politica russa e quella austriaca e 
le loro rivalità. 

Qualche inesattezza particolare? Eccone. L'autore narra l’invasione della Serbia 
da parte dell’esercito austriaco, all’inizio della guerra, e non manca di aggiungervi 
qualche nota di colore... « Dai quartieri vicini al fiume la popolazione si riversò 
per le strade buie.... ». Ma accanto a questi particolari mancano argomenti sostan- 
ziali, quale un accenno, almeno un accenno, ad una seconda invasione austriaca, più 
importante molto della prima per entità di forze, per vittorie, per durata di occu- 
pazione del territorio nemico. Il Mira non parla che d’una sola invasione, la prima, 
dopo di che passa all’azione combinata austro-bulgaro-tedesca dell’ottobre ’15 con 
cui l’esercito serbo fu messo fuori causa per un pezzo. 

Inoltre, prendendo notizie, probabilmente, da fonti molto tenere per la Serbia, 
l’autore non dà nemmeno un’idea di un fatto notevolmente interessante, e cioè che 
l’esercito serbo, dal dicembre ’14 in poi non si mosse più e non combattè, benchè 
ricostituito con gli aiuti alleati, e mancò ai suoi doveri sia verso la Russia che verso 
l’Italia; ne fu redarguito e perfino minacciato dalla Russia e dalla Francia, come 
risulta ormai da documenti ufficiali, quale la Relazione dello Stato Maggiore fran- 
cese, Tomo VIII, e da recenti libri italiani. 

Tutto il « problema serbo o jugoslavo » avrebbe cambiato fisonomia e sarebbe 
forse apparso meno..... commovente, se fosse stato presentato anche questo aspetto, 
tra l’altro per noi Italiani specialmente interessante. 


* * * 


Ancora un esempio e lo traggo dal 1918, e in Francia. Anche qui devo pensare 
che l’A. si sia ispirato quasi esclusivamente a fonti francesi, anzi a quelle dell’im- 
mediato dopo guerra, perchè ormai anche in Francia sono apparse pubblicazioni 
documentate e veritiere. 

Così, i dati sulla cosidetta « Battaglia di Francia » sono quelli inesatti e artifi- 
ciali che la famigerata propaganda e scrittori partigiani vollero far credere in primo 
tempo, ma che ora sono stati largamente rettificati perfino dalla Relazione ufficiale 
francese. 

A pag. 257 il Mira afferma che in marzo i Tedeschi... « avevano ancora una 
superiorità di 30 divisioni, sugli Alleati, alla fronte francese ». 

È proprio quello che andavano sbandierando quei tali scrittori, per cercare di 
giustificare, in certo qual modo, le sconfitte inglesi e francesi in Piccardia e sullo 
Chemin des Dames. La realtà è diversa. Prima di tutto, le divisioni alleate erano 
esattamente in numero di 176 contro 192 tedesche: se mai, la differenza sarebbe 
di 16 divisioni e non di 30. Ma anche in questi numeri c’è il trucco. Le divisioni 
tedesche erano di forza inferiore a quelle alleate, così che in definitiva il numero 
dei combattenti, in marzo, era all'incirca uguale dalle due parti. Ma gli Alleati 
avevano in più circa mille cannoni, un fortissimo numero di tanks (i Tedeschi non 
ne avevano, quasi), immensi depositi di munizioni, e autocarri e mezzi di ogni 
specie contro una grande scarsità tedesca. Così che in definitiva la superiorità era 
da parte alleata, in Francia, ed anche in modo molto notevole. 

Ancora. Il Mira parla di un Comando unico, tenuto dal generale Foch, ripe- 
tendo quanto sull’argomento vanno dicendo, o andavano dicendo, i Francesi per 
soddisfazione di orgoglio nazionale. Ma già è stato largamente dimostrato da molte 
pubblicazioni e da qualche ammissione dello stesso Foch, che questi non esercitò mai 
l'effettivo comando, nemmeno sulle stesse forze che erano in Francia, tanto meno 
su quelle degli altri teatri di guerra. 
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Purtroppo queste pubblicazioni, recenti e documentate, francesi, inglesi, italiane, 
non son bastate a distruggere la leggenda, di cui si fa eco anche il Mira, il quale 
riproduce anche tutte le postume esagerazioni sul conto di quel generale, senza dub- 
bio eminente, ma non ancora da crearne un nuovo Napoleone! 

Esatto è il riferimento, fatto dal Mira, delle date che segnano i diversi stadi 
dell'autorità di Foch; inesatto quello dell’ultimo passo, quando « ..... il 24 aprile 
lo investirono del Comando in Capo degli eserciti alleati » (pag. 255). Consultando 
1 testi ufficiali, si vedrebbe che mancano qui tre parole, tre sole, ma molto impor- 
tanti. Il testo è « comando in capo degli eserciti alleati 4/la fronte occidentale ». Con 
queste tre parole si limitava il campo dell’autorità di Foch e ne era esclusa — cosa 
che interessa particolarmente noi — il teatro di guerra italiano, oltre quelli della 
Macedonia, Palestina, Estremo Oriente e via dicendo. 

Dirò subito che lo stesso Foch spesso dimenticò quelle tre parole limitatrici, 
ma evidentemente il Mira non deve avere le stesse ragioni che aveva Foch per scor- 
darsene! — Ha letto, su questi argomenti, oltre la Relazione ufficiale francese, 
gli scritti di Clemenceau, del Mordacq, del Pershing, del Wilson e in Italia del 
Caracciolo? 

Ancora. Giovanni Mira afferma (pag. 257) che questo « Unico comandante » 
aveva, tra gli altri incarichi, l’uso della riserva comune, cioè di un certo numero di 
divisioni, fornite dai vari eserciti, « tenute a disposizione dietro la fronte e che il ge- 
neralissimo solo poteva nel punto e nel momento da lui scelto, impegnare nel gran 
giuoco ». Mi dispiace contradire il nostro autore ma devo affermare che questa ri- 
serva non è mai esistita, nemmeno sulla carta, oltre le intenzioni. Il gen. Foch la 
voleva, i generali Pétain e Haig si rifiutarono di dare la loro parte. La riserva.... fu, 
anzi non fu mai. 

* * * 


Ho detto che le affermazioni della propaganda straniera sono spesso oltre che 
inesatte (e si capisce: propaganda non vuol dire storia e peggio per chi ci crede!), 
in generale a noi contrarie. Nel caso che ho citato è facile vedere il nostro danno. 
Quando il Comando francese afflisse quello italiano con infinite pressioni, dal mag- 
gio 1918 in poi, per spingerlo all’offensiva, il principale suo argomento era l’afferma- 
zione di aver contro di sè un nemico (Tedeschi) superiore in forze, mentre noi 
Italiani avevamo da combattere contro un nemico (Austriaci) inferiore in numero. 
Ciò era doppiamente falso, come è ormai dimostrato, ma tale era l’affermazione fran- 
cese: riprodurla, farla nostra, accreditarla con la nostra firma mi pare una specie 
di suicidio, per non fare altri paragoni. 

Si vuole un’altra prova di come, inavvertitamente, noi stessi contribuiamo a 
svalutare i nostri sforzi e i nostri meriti? Parlando dell’Armata d’Oriente che a Sa- 
lonicco battè gli Austro-Bulgari, il Mira, proprio al principio del suo libro (pag. 4), 
afferma che essa era composta di «8 divisioni francesi, 4 britanniche, 1 italiana, 
6 serbe riorganizzate, ro greche non ancora provate al fuoco..... ». Come numeri, 
non c’è che dire, sono esatti, anzi son proprio questi i numeri che, con molta altrui 
abilità, furono sciorinati a Versailles e negli altri congressi della pace. 

In sostanza, secondo questi numeri, su 29 divisioni alleate, una sola era italiana; 
contributo italiano dunque di un ventinovesimo del totale: in realtà, quindi, molto 
modesto. E ancora una volta c’è il trucco, e ancora il trucco è a nostro danno, 
e ancora noi ci cadiamo e lo diffondiamo. 

Ecco il trucco. Le divisioni francesi, serbe, greche avevano una forza oscillante 
dai 6 agli 8000 uomini. In particolare, le greche ne avevano circa 7000 e non erano 
dieci se non sulla carta, perchè solo sei erano in zona di guerra; le altre o ancora 
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ai campi di istruzione e quindi non capaci ancora di combattere, o addirittura in 
via di mobilitazione. La divisione italiana era unica, sì, ma era su tre brigate ed 
aveva 40.000 uomini: valeva cioè, in media, quanto cinque di quelle serbe e greche 
o francesi: parlo di valore numerico. Per ragioni organiche o di personale, per inge- 
nuità o scarsa pratica dei sistemi alleati, mentre gli altri si sforzavano di far molte 
piccole divisioni, noi ne formammo una sola, pletorica, più forte di un corpo d’ar- 
mata. E gli altri, furbi, la contarono per una su ventinove. 

Ma dobbiamo anche adesso continuare a fare il loro giuoco? Qui si tratta di 
cifre, non di opinioni! 

* * * 


Giovanni Mira mi troverà forse un po’ severo. Può darsi, ma le mie osserva- 
zioni sono frutto non solo di appassionata italianità, ma di vivo amore e di rispetto 
per la verità storica. Per un libricino qualunque, non mi sarei dato pena di fare 
critiche; per un libro che ha molto di buono, mi è parso, oltre che necessario, utile 
segnare alcuni punti che, in prossime (e speriamo numerose edizioni) potranno esser 
riveduti. 

D'altronde, gli ho detto che il suo còmpito era difficile. Mi creda che, con- 
trariamente al proverbio, se l’arte è difficile, anche la critica non è facile. 


Romano MARZIALI 


VARIA 


I Promessi sposi in una commedia di Voltaire. 


Nella notte già scesa del venerdì 10 novembre 1628 Renzo, Lucia, Agnese, 
Tonio e Gervaso, cinque abitanti di Germanedo, o di Olate o di non so quale altro 
dei paesini sopra Lecco, uscivano da una casa posta in fondo alla strada e un poco 
discosta dalle altre, e prendevano per i viottoli deserti tra gli orti e i campi per giun- 
gere inosservati con un lungo giro all’altra estremità del villaggio dov'era la chiesa 
e la casa del curato che essi volevano sorprendere e costringere a celebrare il matri- 
monio al quale s’era rifiutato. Nel cielo si stagliavano le grandi ombre del Rese- 
gone e del S. Martino colla sua parete strapiombante verso S. Giovanni alla Castagna 
e Castello sopra Lecco, tra i due monti vaneggiava l’apertura della Valsassina, e di 
contro, in basso, si stendeva il lago col grande nastro dell'Adda lungo le pendici 
di monte Barro; tutta questa scena vagamente illuminata dal chiarore nascente della 
luna che, mezz'ora dopo, sarà già così alta nel cielo che «l'ombra lunga ed acuta 
del campanile si stendeva bruna e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza » 
(I Promessi Sposi, VIII). — Il giorno dopo, infatti, era, come appare dal calendario, 
il plenilunio. 

Non proprio dunque uno scenario di tragedia con una notte così buia da richia- 
mare alla mente la cortina color pece che nel teatro del Globe a Southwark al di là 
del ponte di Londra, veniva calata sul palcoscenico a raffigurare la notte, e attraverso 
alla quale nessun pio sguardo di stella poteva spiare i crudeli misfatti degli uomini: 


Come, thick night, 


\nd pall thee in the dunnest smoke of hell, 

That my keen knife see not the wound it mukes, 
Nor heaven peep through the blanket of the dark, 
To cry “ Hold, hold! ,, 


(Macbeth, I, 5). 
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ra in Eppure la mente del Manzoni ricorre ad una di quelle cupe notti shakespea- 


te ed riane, anzi ad una notte ancor più terribile di quella in cui Macbeth prepara e com- 
reche pie l’assassinio del suo re, alla notte piena di orribili presagi in cui i congiurati si 
Inge- uniscono nella casa di Bruto e preparano l’uccisione di Cesare. E per così miti eroi 
nolte che, com’egli dice nello stesso capitolo, anche in questa circostanza in cui sembra- 
d’ar- vano oppressori, erano in fin dei conti gli oppressi, per i suoi buoni villici brian- 


zuoli, il Manzoni adopera le parole stesse di Marco Bruto, nella tragedia di Sha- 
a di kespeare : 
Between the acting of a dreadful thing, 
And the first motion, all the interim is 
Iike a phantasma or a hideous dream. 


rva- (Julius Caesar, II, 1). 

etto : 

Lané e aggiunge così di passaggio che queste parole sono di « un barbaro che non era 

tile privo di ingegno ». 

ver Che il nobile signore lombardo si faccia un po’ gioco dei suoi personaggi appare 
evidente. Egli vuol loro bene, ma insomma sono dei suoi contadini della villa che 

on- aveva avuto al Galeotto sopra Lecco, e similissimi a quelli che aveva alla sua villa 


di Brusuglio alle porte di Milano. L’usare le parole e i paragoni magniloquenti per 
delle cose modeste è uno dei procedimenti della tragicommedia; e il Manzoni tra- 
LI disce qui una fonte d’ispirazione che nessuno ha mai rilevato nei Promessi Sposi; 
quella del grande tragicomico della « Pucelle » e signore anch'esso di terre e di con- 
tadini sul Giura franco svizzero nel cantone di Ferney: il signor Frangois Marie 
Arouet, alias Voltaire. 

Si tratta della commedia Le Droit du Seigneur, rappresentata a Parigi nel 
1762 in cinque atti sotto il nome di L'Ecuesl! du Sage titolo che doveva costituire una 
raccomandazione per la Censura; fu poi rimessa sulle scene in tre atti il 12 giugno 


i 1779 dopo la morte di Voltaire. I personaggi sono: // marchese di Carrage. — Il 
ò cavaliere, Gervance. — Il bailli o giudice di contea, Métaprose. — L'agricoltore, 
i Mathurin. — Un vecchio intendente del marchese, Dignant. — La figliuola di Di- 
: gnant, Acante. — La seconda moglie di Dignant, Berthe. — Altra fanciulla, Colette. 

— Una specie di bravo, Champagne, con altri senza speciale nome. — La scena è 


in Piccardia, in un vifiggio d’agricoltori presso il castello del Signore. Tempo di 
Enrico II, e cioè verso 1a metà del secolo XVI, poco più di mezzo secolo prima del 
tempo dei Promessi Sposi. 

Il titolo spiega il dramma. I signori ancor feudali di Piccardia mantengono 
l'antico diritto: l’ius primae noctis sia pure in forma alquanto attenuata; un privato 
ricevimento di un quarto d’ora della fanciulla che si deve sposare: « pour l’exhorter 
à la vertu». 

Nella prima scena del primo atto Mathurin, il Renzo della Commedia, chiede 
spiegazione del nome di « Acante » della sua bella al Bailli che gli dice: 

— « C'est un beau nom; il vient du grec Antos. 
Que les latins ont depuis nommé Flos. 
Flos, se traduit par Fleur... 


MATHURIN 
Je ne sais, mais ce nom grec me deplaît — 
Questo motivo del greco e del latino col quale don Abbondio cerca d’imbro- 
gliare il povero Renzo e frà Cristoforo d’illuminare frà Fazio, torna insistentemente 


nella commedia di Voltaire. Il Bailli spiega a Mathurin che il diritto del Signore 
viene « du code féodal ». 
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MATHURIN 
Féodal! qu’est-ce ? 
Le BAILLi 


Il tient son origine 
Du mot « fides » de la langue latine: 
C'est comme qui dirait... 


MATHURIN 
Sais-tu qu’avec 
Ton vieux latin et ton ennuyeux grec, 
Si tu me dis des sottises pareilles, 
Je pourrais bien frotter tes deux oreilles !— » 


e al principio della seconda scena: 
MATHURIN 


Chien de Bailli! que ton latin m'irrite ! 
Ah! sans latin marions nous bien vite... » 


Ma Mathurin ha fatto i conti senza Colette ch’egli vuole piantare per Acante. 
Colette ricorre in giustizia presso il Bailli, che al principio dell’atto secondo, siede 
« pro tribunali » per giudicare in merito: 


BAILLI 
(s'assied devant une table, et feuillette un grand livre) 


L'affaire est grave et de grande importance: 
De matrimonio... chapitre deux 
Empéchements... ces cas là sont véreux, 
Il faut savoir de la jurisprudence » 


L’eco di questo passo sui pretesti di don Abbondio è evidente, c’è perfino lo 
stesso titolo dei motivi di sospensione citato, quello degli « Impedimenti diri 
menti » (1) e più giù il Bailli ritorna al suo solito latino con un andamento che ri 


corda l’elenco degli « Impedimenti dirimenti » che don Abbondio fa sulle sue dita: 
BAILLI 


Articuler les lieux, les circonstances, 
Quis, quid, ubi, les excès, les insolences, 
Enormités sur quoi l’on jugera. 


Anche nella commedia di Voltaire la causa immediata dell’azione sta in una 
scommessa, la scommessa di prendersi la bella contadina in barba allo sposo pro- 


(1) Discretamente complicati questi « impedimenti dirimenti » anche nel testo citato da don 
Abbondio (Promessi Sposi, Cap. I) che è quello degli Atti della Chiesa Milanese compilati da San 
Carlo Borromeo intorno alla data di Enrico II appunto e che non dovevano in questo molto dif- 
ferire dal codice del Bailli: « Quamobrem cum accurate, studioseque novit canonica impedimenta, 
et quare futurum matrimonum impediant, et quare contractum dirimant: tum etiam illa aliquando, 
prout usu venerit, diligenter exponet: cum multa ea sint, quae tamen in brevi enumerantur his 
versibus: Error, conditio, votum, cognatio, crimen... a BINDONI, La cronologia dei P. S., Milano 1927. 
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messo. Il cavaliere scapestrato, veramente «il cavaliere scapestrato, della finta pre- 
dica del conte Attilio, amico più delle femmine che degli uomini dabbene », è in 
Voltaire il Chevalier Gervance, il quale al Marchese di Carrage che si rallegra 
(Atto III - Scena 1°). 
C'est un bonheur bien digne de mes voeux 

En arrivant de faire deux heureux r— 
suggerisce molto malignamente : 
Le CHEVALIER 


— « Acante encore en peut faire un troisième » — 
e (Scena 2°). 


Le CHEVALIER 


Gageons tous deux 
Que vous allez devenir amoureux. 


Le Marquis 
Moi, mon cousin ? 
Le CHEVALIER 


Qui, vous 


Le Marquis 
I,’extravagance ! 
Le CHEVALIER 
Vous le serez, j'en ris déjà d’avance. 
Gageons, vous dis-je, une discrétion. 
Le Marquis 
Soit. 
Le CHEVALIER 


Vous perdrez. 


Le Marquis 


Soyez bien sùr que non. — 


Scommessa di due nobili cugini, come nei Promessi Sposi, sull’onore e la 
virtù di una bella contadina. 

E ci sono anche i bravi nella commedia di Voltaire, e il ratto in carrozza, e 
il Castello fuori mano che quasi vien voglia di chiamarlo dell’Innominato. 


(Atto II - Scena 6°). 


Le CHÙevarier (à Champagne) 
Tiens, il me vient une bonne pensée, 
C’est d’enlever presto -— la fiancée, 
De la conduire en quelque vieux chàteau, 
Quelque masure. 





NOTE E RASSEGNE 


CHAMPAGNE 


Qui, le projet est bon. 


Le CHEVALIER 


Un vieux chàteau vers la forét prochaine, 
Tout délabré, que possède Dorméène 


Avec sa vieille... 


e più sotto nella stessa scena, parlando sempre al fidato Champagne, che potrebbe 
leggersi Griso o Nibbio: 


Le CHEVALIER 


J'ai deux coquins, qui font trois avec toi, 
Déterminés, alertes comme moi; 
Nous tiendrons prét à cent pas un carrosse 
Et nous fondrons tous quatre sur la noce. 


Cela sera plaisant, j’en ris déjà. 


E in fatti Acante viene rapita e portata in carrozza al vecchio castello nei 
boschi, ma anch’ella, come Lucia, intenerisce il suo rapitore. 


Le CHÙevarier (Atto HI - Scena 11°) 


Mais qu’ai-je vu! la fermeté, l’honneur 
l’air indigné... 
Tout ce qui fait respecter l’innocence 


S'armait pour elle, et prenait sa défense. 


aa Acante à deux genoux 
M’a conjuré de la rendre chez vous; 
Et c’est alors que ses yeux moins sèvéères, 
Ont répandu des pleurs involontaires. 


Tout interdit, plein d’un secret respect, 


Que je n’avais senti qu’è son aspect, 


Je suis honteux, mes fureurs se captivent.. 


Come si vede c’è nella commedia di Voltaire la traccia della parte dei Promessi 
Sposi che meglio piaceva al Goethe, la favola. Il resto è storia. Su questa semplice 
traccia il Manzoni ha messo tanto di sè che la traccia si è profondata e perduta 
in una grande ricchezza umana. 


SerariNno Riva 
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LA SETTIMANA DI PASSIONE ADRIATICA 
A PARIGI 


(17-27 APRILE 1919) 


La Nuova Antologia ha già pubblicato (1) alcuni frammenti di un mio diario, 
relativi al periodo 28 ottobre-4 novembre 1918, e concernenti più specialmente l’ar- 
mistizio con l’Austria-Ungheria. 

Scelgo ora altri miei appunti che si riferiscono al periodo 17-27 aprile 1919, rela- 
tivi alla trattazione delle questioni italiane alla conferenza di Parigi, ove mi trovai, 
oltre che come Capo di Gabinetto del Ministro degli Esteri Sonnino, come Segretario 
Generale per l’Italia alla Conferenza della pace. 

Le questioni italiane, per le quali già si disegnarono difficoltà, come si è ve- 
duto, al momento dell’armistizio, furono trattate in epoche diverse alla Conferenza 
della Pace, in via ufficiale od ufficiosa, in conferenze plenarie o in conversazioni 
private fra i singoli delegati. 

Mentre già Sonnino aveva insistito sulla necessità di avere una base unica 
d’armistizio con la Germania e con l’Austria, così egli intendeva si avesse una base 
unica per le condizioni di pace; ed anzi si avesse un unico trattato di pace. 

Per molteplici ragioni, che non esamino per ora, ciò non potè avvenire. Si 
ebbero, come è noto, altrettanti trattati di pace, quanti erano i nemici. Ed i singoli 
trattati furono deliberati e firmati separatamente e successivamente. 

Prima si discusse il trattato con la Germania, che interessava più vivacemente 
i delegati Francese, Inglese, Americano; il che occupò circa tre mesi. 

Le prime discussioni avvennero in riunioni molto mumerose, alle quali pren- 
devano parte i Capi delle delegazioni delle principali potenze alleate ed associate: 
Stati Uniti d'America, Francia, Inghilterra, Italia, Giappone; i rispettivi ministri 
degli esteri; taluni altri membri delle singole delegazioni; marescialli, generali, am- 
miragli; periti, ed un gran numero di segretari. 

Per ulteriori ragioni, che neppure esamino ora, il 24 marzo fu stabilito che da 
allora in poi le riunioni quotidiane fossero riservate ai quattro Presidenti: Wilson, 
Clemenceau, Lloyd George, Orlando. 

A quelle sedute, che si tenevano di regola due volte al giorno, per tre ore 
nella mattinata e due o tre nel pomeriggio, nella dimora del Presidente Wilson 
(11, Place des ‘États Unis), non assistette dapprima alcun segretario, ma solo l’in- 
terprete francese Mantoux. 

Successivamente, e sino alla firma del trattato di Versailles, (28 giugno 1919) 
fummo chiamati ad assistervi, in funzione di segretari, Sir Maurice Hankey per 
l'Inghilterra ed io per l’Italia. 

Tutti prendevamo degli appunti: Mantoux a scopo di traduzione, in francese 
od inglese, Hankey in inglese, io in italiano. Non conosco quelli di Mantoux. Hankey 
ne formava dei verbali sotto forma di « Notes », per uso della Delegazione In- 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° marzo. 
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glese, che egli rimetteva poi anche a Wilson, Clemenceau, Orlando ed a me. Le 
« Notes » di Hankey non furono mai sottoposte ad approvazione formale e pertanto 
non sono documenti ufficiali. Esse corrispondono però, quasi alla lettera, ai miei ap- 
punti, che io leggevo, dopo le sedute, e presente Orlando, nelle riunioni della dele- 
gazione italiana. 

Io traducevo, scrivendole affrettatamente in italiano, a mano a mano che erano 
pronunciate, le conversazioni che avvenivano in inglese e in francese. Tale italiano 
di necessità è molto impuro; conserva però le parole che si accostano il più possi- 
bile alle espressioni usate nella loro lingua dai singoli oratori. 

Delle « Notes » di Hankey dà notizia qualche scrittore di questi avvenimenti, 
principalmente, che io sappia, S. R. Baker, che le ebbe sott'occhio insieme alle carte 
del Presidente Wilson, e ne riprodusse qualche frase nella sua opera « Woodrow 
Wilson and World settlement » (London e New York, 1923). I miei appunti sono 
incorporati in questo diario. 

Lo stesso 24 marzo fu stabilito che i « Quattro » avrebbero trattato le que- 
stioni ancora da risolversi in quest'ordine: 

Riparazioni (indennità); 
Garanzia da darsi alla Francia contro un improvviso attacco tedesco; 
Frontiera Italiana. 

Tali sedute dei « Quattro » furono considerate « private » ma in esse effettiva- 
mente si compiè tutto il più importante lavoro della conferenza; in esse furono prese 
le decisioni più gravi e definitive. 

Le decisioni, una volta formulate, di solito in inglese da Hankey, venivano 
contrassegnate con iniziali (instia/led) dai « Quattro » e così inviate al « Comitato 
di Redazione » che le inseriva nel Trattato. 

Le questioni italiane, che erano state già accennate in talune sedute ufficiali, 
principalmente in una del 18 febbraio, ove esposero il punto di vista jugoslavo Vesnic 
e Trumbic, furono riprese dai « Quattro » il 3 aprile, quando Orlando venne im- 
provvisamente richiesto di esporre il punto di vista italiano. 

La esposizione e la discussione tra Orlando e Wilson durarono quel giorno 
dalle 11.30 alle 13. Mentre i Capi dei Governi erano già in piedi per uscire, Lloyd 
George disse: « Ora è il caso di sentire gli Jugoslavi ». Fu chiesto ad Orlando se 
avesse difficoltà. 

Egli rispose di no, però soggiunse che si riservava di non intervenire; ed 
obiettò non dovesse tenersi contradittorio coi memici, come non se ne era tenuto 
coi tedeschi, 

Lloyd George osservò che se fosse venuto Vesnic, questi era il rappresentante 
di uno Stato alleato. 

Orlando ripetè che egli, personalmente, era per non intervenire; ma su questo 
punto si riservava conferire coi colleghi della Delegazione Italiana. 

Udita la Delegazione Italiana, che concordò in questo concetto, Orlando scrisse 
al Presidente Wilson una lettera in cui confermava le ragioni della sua assenza, e 
non intervenne alla seduta del pomeriggio nella quale fu inteso Trumbic. 

Avvennero poi, nei giorni seguenti, colloqui privati fra Orlando e Lloyd George 
(8 aprile), tra Orlando e Wilson (11 aprile). 

Il 13 aprile, essendo oramai quasi completate le condizioni di pace con la Ger- 
mania, fu proposta da Lloyd George, d’accordo con Clemenceau, la convocazione 
dei tedeschi per il 23. 

Orlando fece, in proposito, riserve dell’Italia, a voce e per iscritto; osservando 
che non si sarebbe dovuto convocare i tedeschi, mentre non erano ancora state de- 
cise le questioni italiane. 
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Il 14 avvenne un colloquio privato, molto tempestoso, tra Orlando e Wilson. 
Wilson consegnò quel giorno ad Orlando un « Memorandum » di sue considera- 
zioni sulla questione italiana, questione « alla quale più di ogni altra egli aveva 
dato il suo più attento ed ansioso pensiero »; con suggerimento o richiesta di « pre- 
sentarlo al Parlamento Italiano ». 

Orlando, esaminato il documento, dichiarò il giorno stesso a Wilson che le 
proposte ivi contenute, a giudizio suo e dei colleghi italiani a cui le aveva fatte cono- 
scere, « non erano per noi, nè potevano formare alcuna base di discussione », e che 
«la situazione in quei termini era senza speranza ». 

L'indomani (15 aprile) Orlando si recò a conferire col colonnello House, uomo 
di fiducia di Wilson, col quale Orlando aveva mantenuto costanti cordiali relazioni; 
con Clemenceau; con Balfour (in assenza di Lloyd George recatosi in Inghilterra 
per ragioni parlamentari). i 

Mi astengo, ora, dal riferire su questi colloqui, alla maggior parte dei quali 
assistetti, e mi limito invece a riprodurre il mio diario, cominciando, come ho detto, 
dal 17 aprile. 

Come si vedrà, la discussione che qui riproduco si riferisce principalmente al 
contenuto del Trattato di Londra; al tentativo di Orlando di far valere le nostre 
rivendicazioni all'infuori di esso, per evitare, se possibile, le prevenzioni ideologiche 
del Presidente Wilson contro i « Trattati segreti »; e il contrasto tra le disposizioni 
per la Dalmazia e la menzione di Fiume. 

Due punti, sebbene appena accennati, appariranno di speciale interesse di fronte 
a quanto si conosce, e ad argomenti ed atteggiamenti avversi all’Italia: 

1°) L'affermazione del Ministro degli Esteri britannico (sotto la data del 21 
aprile) che Wilson aveva avuto copia del Trattato di Londra, e che egli Balfour ne 
aveva discusso con Wilson durante la sua missione in America (aprile 1917). 

Ora ciò venne poi ufficialmente negato da Wilson innanzi alla Commissione 
degli Affari Esteri del Senato Americano (19 agosto 1919); negazione assai singolare 
perchè non è possibile mettere in dubbio la parola di Balfour che ora viene qui regi- 
strata con tutta precisione, e che si riconnette a due altre analoghe dichiarazioni 
fatte da Balfour alla Camera dei Comuni (4 marzo 1918: «il Presidente Wilson 
è stato pienamente informato » [circa i Trattati segreti]; 16 maggio 1918: « ogni 
mia conoscenza diplomatica è stata pienamente palese al Presidente Wilson ». 

Wilson argomentò, nel « Messaggio » del 24 aprile 1919, che l'America era en- 
trata in lotta senza aver conoscenza di quella intesa particolare (private understand- 
ing). Ora l’esistenza del Trattato di Londra e parte del suo contenuto furono di- 
vulgati dalla stampa mondiale anche prima che l’Italia entrasse in guerra, e quando 
vi furono dei dubbi che essa vi entrasse, nella seconda settimana del maggio 1915; e 
più precisamente, nell’intero testo, per opera dei bolcevichi, dai quali lo riprodusse 
per primo il Manchester Guardian nel suo numero del 13 settembre 1917. 

Il Governo Americano non poteva ignorar ciò; ma non ne fece mai cenno o 
riserva al Governo Italiano. 

D'altronde rimane positivo il fatto, qui ricordato da Orlando e Sonnino che, 
come risulta nel precedente mio scritto, nelle discussioni per l’armistizio con l’Au- 
stria-Ungheria, la linea di quell’armistizio fu esplicitamente determinata «in con- 
formità a quella contemplata nel Patto di Londra » presente House, il quale non 
fece nè proteste nè riserve. 

2°) L'affermazione del signor Lloyd George (sotto la data 19 aprile) che l’as- 
segnazione di Fiume, nel Trattato di Londra, alla Croazia, « era nota ai Serbi », che 
« dar Fiume all’Italia vorrebbe dire mancar fede ai Serbi ». 
Come e quando fu nota? 
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Se non fu nota ai Serbi ufficialmente e per consenso dei firmatari, ciò non po- 
teva variare, di fronte ai Serbi, la figura del Trattato « res inter alios acta », e non 
poteva creare a terzi nè diritti nè obblighi. 

Ma ufficialmente non poteva esserlo, se i negoziati di Londra erano stati ini- 
ziati, condotti e conclusi con la condizione del più assoluto segreto tra i soli quattro 
contraenti (Inghilterra, Francia, Russia, Italia) e con la clausola specifica (XVI) 
che il Trattato « dovrà rimanere segreto ». Nè l’Italia svincolò mai da tale obbligo 
i propri alleati. 

D'altronde la menzione di Fiume apparve nel Trattato di Londra quasi in 
forma esplicativa e non deliberativa. Fiume non vi fu per niente « definitivamente » 
assegnato ai Croati, come scrisse Wilson nel suo « Messaggio » del 24 aprile. Di 
Fiume non si discusse affatto nelle trattative di Londra. Nè, per tutto ciò, tale men- 
zione poteva quindi legare inesorabilmente l’Italia, indeclinabilmente gli Alleati. 

E valga il vero. Nello svolgimento della discussione qui appresso riprodotta, 
lo stesso Lloyd George ammetteva che l'assegnazione di Fiume « alla Croazia » ac- 
cennata nel Trattato di Londra, poteva essere trasformabile nella costituzione di 
una « Città libera » o « Stato libero di Fiume ». 

Ma tutto ciò, che sembra anche, a prima vista, contenere elementi contradittorii 
per deduzioni ed argomentazioni diverse, se può già formare oggetto di commenti 
all’attento lettore, potrà poi offrire argomenti ad ulteriori considerazioni in opera 
più integrale e più sistematica. Questa mia pubblicazione odierna non vuol essere 
che un contributo di testimonianza diretta per la cronistoria di ciò che avvenne per 
le cose italiane a Parigi, di fronte ad altre pubblicazioni incomplete o tendenziose. 

Aggiungo qualche altro particolare che giovi a rappresentare le fisonomia delle 
discussioni di quei giorni. 

Durante la seduta del 19 aprile, e mentre Lloyd George francamente ricono- 
sceva il netto obbligo degli Alleati di attenersi al Trattato di Londra ed assicurava 
che l'Inghilterra avrebbe tenuta la sua parola, Clemenceau, pur annuendo col capo, 
faceva un gesto quasi di rassegnazione e deprecazione, alzando le braccia al cielo. 

Tale atteggiamento derivava forse anche dal fatto che Lloyd George era al 
Governo quando fu negoziato e firmato il Patto di Londra; mentre non vi era 
Clemenceau. Ciò vale forse anche per Balfour, che, come risulta da altri documenti 
si mostrò assai tiepido per il contenuto di esso; e forse anche si applica all’intima 
psiche di Sonnino ed Orlando, l’uno autore e l’altro no del Trattato di Londra, 
l’ultimo consenziente al Patto di Roma. 

Wilson, quando sentiva nominare il Trattato di Londra si incupiva; aveva per- 
sino, talora, una contrazione spasmodica che gli percorreva parte del viso. 

Mi pare d'altra parte significativo il particolare poco noto, e che viene regi- 
strato in queste pagine, della attribuzione all’Italia di Lissa, da parte di Wilson. La 
sua anima così arida e fredda nei nostri riguardi (ricordo il suo sguardo lontano 
quando Orlando gli faceva vedere, in un volume offertogli, le magnifiche testimo- 
nianze dell’arte italiana e veneziana nelle città dalmate) parve, pronunciandolo, sen- 
tire il valore ideale di quel nome per noi; cosa che sembrò poi ignorata e trascurata 
da successivi negoziatori italiani. 

Un’ultima osservazione. 

Ho riprodotto taluni particolari che forse si potevano anche omettere; ma l’ho 
fatto di proposito, per render conto del grado di febbre che teneva i Delegati Ita- 
liani in quei giorni da varie parti qualificati « tragici ». 

Fu osservato che la trattazione delle cose nostre, di cui riferisco, cadde nei 
giorni prossimi alla Settimana di Passione; quella settimana dell’aprile 1919 apparve 
veramente a molti « Settimana di Passione » per l’Italia. 
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D'altra parte una americana, che era nella più franca ed intima confidenza con 
la famiglia Wilson, presso la quale conviveva a Parigi, ha scritto ed ha pubblicato, 
sotto la data del 24 aprile: « Oggi, in casa del Presidente, vi era altrettanta tensione 
come a Washington la vigilia della nostra dichiarazione di guerra ». 

Ma la « tragedia », la « febbre » non erano solamente a Parigi. 

Sono ben noti i dissensi per la quistione Adriatica nel pensiero e nell’azione 
degli uomini politici italiani al Governo e fuori del Governo. A ciò si riferiscono le 
parole di Sonnino che chiudono questa pubblicazione. 

Ma, oltre a ciò, l’Italia era sconvolta da continui scioperi, scioperi generali, 
moti, conflitti di tipo sovversivo e dissolutivo; quelli stessi che provocavano le appas- 
sionate parole di Orlando che si leggeranno qui appresso. 

Ora, la notte del 15 aprile, giungevano a Parigi le prime notizie dei fatti di 
Milano, qualificati « sommossa ». Trovo scritto nel mio diario: « Nella dimostra- 
zione prevalsero le forze patriottiche ». È la reazione dei Fasci di Combattimento, 
da poco creati da Mussolini. Sarà, attraverso altri tre anni di passione e di sangue, 
l'inizio della nuova Rinascita d’Italia. 


Giovedì 17 aprile 1919 


Orlando ha diretto oggi una lettera al Presidente Wilson, nella 
quale gli ricorda la urgenza di risolvere sollecitamente le questioni ita- 
liane, e lo prega di considerare la necessità in cui egli si trova di proporre 
che la riunione antimeridiana di sabato sia destinata alle risoluzioni defi- 
nitive da prendere sull’argomento. 

Orlando conclude esprimendo il desiderio che alla seduta stessa as- 
sista anche il Ministro degli Esteri, Sonnino. 


Venerdì 18 aprile 


A quanto ha riferito Orlando circa la riunione dei « Quattro » di 
stamane, alla quale, come di consueto, non sono intervenuti i segretari, 
Wilson, quando Orlando entrò, non gli fece alcun cenno della lettera 
indirizzatagli ieri. 

Lloyd George appariva molto soddisfatto dei suoi successi parla- 
mentari di Londra. 

Si trattarono varie questioni: coordinazione e forma definitiva del 
Trattato di Pace (con la Germania); quistione di Lemberg; Statuto di 
Danzica. Clemenceau comunicò che i Serbi desiderano conoscere il testo 
del Trattato con la Germania; fu convenuto unanimemente che non ne 
avevano alcun diritto maggiore degli altri. 

Si trattò poi della questione di Kiao Ciao e delle riparazioni, anche 
con l’Austria-Ungheria. Lloyd George osservò che occorre un esame dal 
punto di vista tecnico e dal punto di vista politico. « Vi sono Stati, come 
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la Serbia, che raddoppiano il loro territorio, e, mentre non pagano ripa- 
razioni, si liberano anche dal debito pubblico austriaco. In questo caso 
si trova la Romania ». 

Wilson interloquì nello stesso senso; Clemenceau non intervenne 
nella discussione. Lloyd George chiese l’opinione di Orlando, il quale 
rispose che ciò toccava moltissimo gli interessi italiani, ma che, poichè 
le questioni italiane erano ancora riservate, egli non intendeva interve- 
nire ora in questa discussione. 

Tuttavia, e poichè Lloyd George insisteva, Orlando osservò che a 
suo avviso il problema doveva essere risolto positivamente; e cioè che i ter- 
ritori ex Austro-Ungarici debbono concorrere ai pagamenti, salvo a sta- 
bilire la potenzialità e la ripartizione comparativa dei vari territori. Ciò 
deve avvenire ad opera dei periti. 

Questo concetto fu riconosciuto giusto da Lloyd George e da Wilson. 

Si parlò poi della sorte dei cavi sottomarini ex nemici. 

Indi i colleghi si alzarono per uscire. 

Orlando chiese allora se si sarebbe tenuta riunione nel pomeriggio 
di oggi. Fu risposto di no. Orlando cominciò col dire che aveva qualcosa 
da dimandare. Wilson, venendo incontro a questa domanda, disse che 
stava bene quanto Orlando aveva chiesto nella sua lettera di ieri; e che, 
se Lloyd George e Clemenceau consentivano, le questioni italiane sareb- 
bero state trattate domattina. 

Orlando confermò quanto aveva annunziato nella sua lettera di 
ieri, e cioè che con lui sarebbe andato Sonnino. Ciò, riferisce Orlando, 
fece impressione. 

Così si rimane intesi. 

Lloyd George accennò poi alla situazione parlamentare in Italia; 
pronosticando che Orlando ne sarebbe uscito bene, come egli stesso, re- 
centemente, in Inghilterra. 

Orlando rispose: « La situazione è molto diversa perchè in Italia 
la irritazione non è nel Parlamento soltanto, ma nel Parlamento e nei 
Paese; e non contro di me, ma contro quello che avviene alla Confe- 
renza ». 

Lloyd George domandò: « E voi che cosa contate di fare? ». Or- 
lando rispose: « Resterò col mio Paese ». 

Alla riunione Lloyd George aveva aspetto sorridente ed accogliente; 
Wilson grave ed austero; Clemenceau duro, silenzioso, e scontroso alle 
domande. 


Informazioni indirette: i Cecoslovacchi, ritenendo che Fiume sarà 
assegnato all’Italia, mostrano desiderio di iniziare trattative con noi per 
accordi commerciali. 
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Indicazioni del Quai d’Orsay alla stampa: l’Italia avrà Fiume in 
cambio della Dalmazia. 


Sabato 19 aprile 


Riunione in casa di Wilson alle ore 11. Sono presenti Wilson, Cle- 
menceau, Lloyd George, Orlando, Sonnino, l’interprete Mantoux, Han- 
key ed io. Wilson mi ha personalmente invitato ad intervenire « data la 
gravità della discussione ». 

Wilson. La discussione potrebbe essere aperta dal signor Orlando. 

Orlando. Debbo fare una dichiarazione generale sulle questioni 
italiane ? 

Wilson. Sì. 

Orlando. Considero la questione italiana sotto lo stesso punto di 
vista dei principii con cui sono state presentate le altre rivendicazioni. 
Poichè una delle Potenze qui rappresentate, ossia gli Stati Uniti. non 
ha preso parte al Trattato di Londra, come la Francia e l’Inghilterra, 
considero, ora, le questioni italiane all’infuori di ogni obbligazione di 
Trattato. Le tre rivendicazioni italiane sono ben precise ed hanno ana- 
logia con quelle decisioni che sono state prese per altre Potenze. Mi pro- 
pongo di fare un parallelo tra le rivendicazioni italiane secondo i prin- 
cipii suddetti e le applicazioni di essi : 

1°) L’Italia chiede in primo luogo l’annessione dei territori che 
sono al di qua di tutta la frontiera che la natura ha dato all’Italia. L’Ita- 
lia è un Paese nettamente determinato dalla natura, come pochi altre ve 
ne sono in Europa, se non forse la Spagna e la Scandinavia. Il mare 
la circonda da tre parti, al Nord la dividono dal resto d’Europa le più 
alte montagne del nostro continente. È così che noi domandiamo questa 
linea di frontiera che è la nostra frontiera naturale. Domandiamo cioè il 
displuvio delle Alpi. Al di qua di questa linea vi sono delle popolazioni 
che non sono di nazionalità italiana. Non lo nego. Non farò questione 
del numero degli allogeni che rimangono nella parte italiana. Tutti 
quelli che ne hanno parlato alla Conferenza hanno dichiarato che le 
statistiche austriache sono false; a questo proposito forse la dichiarazione 
più violenta è stata fatta dagli Jugoslavi. Potremmo provare con docu- 
menti, di cui l’incontestabilità è assoluta, che questi documenti austriaci 
sono stati falsati contro l’Italia. Ma non è cosa da discutersi ora. Non si 
tratta di constatare se vi sia qualche centinaio di migliaia di stranieri più 
o meno. Tutte le volte che ci siamo trovati nella necessità di creare uno 
Stato abbiamo riconosciuto che il fatto della coesistenza di più razze non 
era una ragione per costruire frontiere a zig-zag, per costituire Stati a 
guisa di pelle di leopardo, per negare ad una nazione la sua frontiera 
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naturale. Non si tratta ora che di applicare questi precedenti all'Italia. 
Ora non faccio dimostrazioni analitiche, si tratta di fare una dimostra- 
zione sintetica. L’Istria non può essere divisa; essa forma un tutto omoge- 
neo ed organico inseparabile; se fosse applicata all’Istria la divisione che 
è stata proposta, se ne renderebbe impossibile la difesa. Trieste resterebbe 
sotto il tiro del cannone nemico. L’Istria costituisce una unità, come ri- 
sulta al primo sguardo su una carta geografica. Anche applicandosi al- 
l’Istria ed a tutte le nostre aspirazioni il principio suddetto della fron- 
tiera naturale che includa stranieri, l’Italia avrà una quantità di popoli, 
di razza diversa dalla propria, molto inferiore a quella che viene attri- 
buita a tutti gli altri paesi. La Polonia, che ha 25 milioni di abitanti in- 
corporerà da 1.800.000 a 2.000.000 di tedeschi. L'Italia, ricevendo tutto 
ciò che domanda, avrà circa 600.000 stranieri, di fronte a 40.000.000 di 
abitanti. La Romania avrà un grandissimo numero di ungheresi; della 
Serbia non occorre parlare. I Ceki si annettono fra due e tre milioni di 
stranieri, ungheresi e tedeschi, sopra una popolazione di circa 10.000.000. 
L’Italia crede essere così nel suo diritto domandando la frontiera che 
Iddio le ha dato. Se fra il territorio della Francia ed il Reno vi fossero 
stati solo 400.000 0 500.000 tedeschi questa non sarebbe stata ragione suf- 
ficiente per impedire la Conferenza dal dare un grande fiume come fron- 
tiera della Francia. 

2°) Il secondo punto è relativo a Fiume. Potremmo credere che 
la questione di Fiume è risolta da ciò che si chiama frontiera naturale. 
I Romani chiamavano il Monte Nevoso « Limes Italicus » ed esso com- 
prendeva Fiume. Per Fiume ci appelliamo al principio della autodecisione 
dei popoli. Vi è il fatto storico che, indipendentemente da ogni azione 
dell’Italia, la questione di Fiume è sorta prima della conclusione dell’ar- 
mistizio. Il deputato di Fiume, elettovi ad unanimità, faceva, il 18 otto- 
bre 1918 al Parlamento ungherese una dichiarazione per cui proclamava 
che Fiume, città autonoma, data la latente ‘dissoluzione dell’Austria- 
Ungheria, rivendicava la sua unione all’Italia. Per ciò che riguarda Fiume 
la questione non è stata sollevata dall’Italia, ma dalla stessa città di 
Fiume. L’Italia ha lo stretto dovere di sostenere questa domanda, che 
corrisponde al diritto dell’autodecisione dei popoli. Si può presentare 
l’obiezione che il principio dell’autodecisione non è possibile venga ap- 
plicato a piccoli nuclei come è quello di Fiume. Ciò potrebbe dirsi con 
ragione se Fiume fosse considerata come unità a parte, isolata, all’in- 
fuori del confine naturale; ma se si considera che Fiume ha da molti 
secoli una storia ed una libertà propria, si deve affermare che Fiume co- 
stituisce una singolare e notevole eccezione, allo stesso modo che la tra- 
dizione darebbe a San Marino il diritto all’autodecisione. Ma, a parte 
ciò, vi è la questione economica. Vi è il precedente di Danzica. Per Dan- 
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zica non abbiamo ammesso la domanda dell’annessione alla Polonia, e 
ciò per rispetto alla prevalenza della razza tedesca. Per Danzica non 
abbiamo fatto prevalere il principio economico al principio nazionale. 
Se per Fiume si stabilisse che si dovesse farne una città libera, come Dan- 
zica, in Italia si potrebbe dire che per i tedeschi fu fatto un trattamento 
più amichevole che per gl’italiani. Per Danzica esistevano circostanze 
ancora più gravi. La Polonia non aveva altro sbocco al mare, mentre 
la Jugoslavia ne ha molti. Infatti il vero porto della Jugoslavia non è 
Fiume nè può essere Fiume. La Jugoslavia ha almeno sei o sette altri 
porti e centinaia di chilometri sul mare. Vi era una ragione speciale per 
concedere Danzica alla Polonia, mentre per concedere Fiume alla Jugo- 
slavia questa ragione non v'è. Danzica non può servire che alla Polonia, 
mentre Fiume non serve alla Jugoslavia che in modo concorrente. Il 
movimento del porto di Fiume in relazione alla Croazia è del 7 per 
cento. Ho letto sui giornali che Trumbic ha invece affermato che esso 
è del 50 per cento. Benchè io fossi certo della mia affermazione, ho 
chiesto informazioni suppletive alla Camera di Commercio di Fiume, 
e di là mi hanno risposto che il movimento è del 7 per cento. Ma sia 
il 7 per cento od anche l’8 od anche il 15, il fatto principale si è che 
Fiume non serve precipuamente la Jugoslavia, ma invece l’Ungheria, 
la Galizia, la Boemia. Se nonostante questo principio non si dà Fiume 
all'Italia, si potrà dire, ripeto, in Italia, che il nemico è stato trattato 
meglio dell'amico. Desidero aggiungere una piccola prova di questa 
indipendenza storica di Fiume. Nello stemma dell’Austria-Ungheria, 
dove varie sezioni rappresentavano i vari dominii degli Absburgo, appa- 
riva separata l’insegna di Fiume. Ciò dimostra che in uno Stato feudale 
come l’Austria, che dava importanza a manifestazioni di questo genere, 
Fiume era assolutamente considerato come un Ente a parte, come uno 
Stato nello Stato. 
3°) Il terzo punto si riferisce alla Dalmazia. 

Sonnino. E le isole. 

Orlando. Quando parlo di questi territori parlo sempre delle isole; 
così quando parlo dell’Istria parlo delle isole di Cherso e di Lussin che 
hanno carattere largamente italiano. Per la Dalmazia vi è un primo argo- 
mento che è di ordine strategico. Non importa essere marinaio per sa- 
pere che la costa italiana è alla mercè di ogni attacco che venga dal- 
l’altra sponda. La situazione è tale che se si consentissero alla potenza 
che detiene l’altra riva dei semplici mezzi di polizia, ed anche se questi 
fossero ridotti al minimo, vi sarebbe sempre per parte loro possibilità 
di bombardare le città italiane e ritornare incolumi ai loro sicuri anco- 
raggi. Una carta geografica può mostrare come ciò possa farsi con faci- 
lità e sicurezza. La guerra attuale l’ha provato. L’Intesa aveva una asso- 
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luta predominanza di forze nell’Adriatico. Nonostante la schiacciante 
superiorità della marina italiana rafforzata da elementi francesi ed in- 
glesi, noi abbiamo avuto le nostre città alla mercè dei bombardamenti 
nemici, senza potervi opporre alcun riparo. La cosa è evidente di per sè. 
L’Italia non sarà mai sicura se non avrà una base difensiva nel mezzo 
dell’altra sponda. 

Ma per la Dalmazia la ragione strategica non è la sola. Noi ab- 
biamo una ragione nazionale e storica che non può non avere una in- 
fluenza decisiva nelle deliberazioni relative alla Dalmazia. Vi sono dei 
momenti in cui non ci si può ribellare alla ragione storica. Dalle ori- 
gini della storia fino a Campoformio la Dalmazia è stata unita all’Italia; 
prima come parte dell’Impero Romano, in seguito come parte di Vene- 
zia. E ciò deriva da un fatto naturale, perchè le sue montagne la sepa- 
rano dal territorio ad oriente. Perciò tutta la cultura dalmata gravitò 
fatalmente verso l’Italia. La Dalmazia è stata italiana fino agli ultimis- 
simi tempi. Fino al 1881 la maggioranza della Dieta Dalmata fu ita- 
liana. Non si dica che noi risaliamo ai secoli lontani per basare il nostro 
diritto storico. In un documento austriaco del 1887, trovato a Zara, di 
cui ho già dato copia al Presidente Wilson, si trovano le seguenti stati- 
stiche circa la lingua ufficiale (Dienstsprache) di 84 comuni dalmati: 59 
comuni usavano esclusivamente l’italiano, 25 usavano le due lingue. Da 
questa fonte austriaca risulta così che in più che la metà delle comunità 
dalmate, nel 1887, la lingua era italiana. Anche oggi a Zara, a Traù, a 
Spalato vi è forse maggioranza italiana. Si tratta di italianità fiorente. 
Sarebbe possibile, dopo tutti i sacrifici della guerra, che l’Italia vedesse que- 
sta italianità destinata alla distruzione? Ciò che l’Italia domandò, in via 
transazionale, fu solo una piccola parte della Dalmazia, lasciando alla 
Serbia Cattaro, Spalato, Ragusa. Crediamo essere molto moderati se do- 
mandiamo di attenerci a quella transazione. 

Wilson. Secondo ciò che era stato concordato con Orlando, io ho 
parlato delle cose italiane con lui e con i suoi colleghi separatamente ed 
ho detto a tutti le stesse cose. Sono ora obbligato ad insistere su quello 
stesso punto di vista. Io ho avuto il privilegio di parlare in nome degli 
associati quando si iniziarono queste trattative di pace. Finora furono fatte 
dichiarazioni specifiche circa i principi sui quali si sarebbe basata la 
pace con la Germana. Ma come si possono avere principii diversi per 
la pace con la Germania da quelli per la pace con l’Austria, con la Bul- 
- garia e con la Turchia? occorre agire ovunque nello stesso modo; dob- 
biamo cercare una stessa base. Tutta la questione si riduce a ciò: noi ora 
cerchiamo di impostare una base di pace, quale non fu mai fatta nei se- 
coli. Dobbiamo stabilire una base interamente nuova nelle relazioni in- 
ternazionali. Non fu mai posta questione più grande di questa. Nessun 
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uomo di Stato ha mai negoziato con maggiori preoccupazioni, o intra- 
preso accordi di questa specie. Esistono argomenti che debbono essere 
messi da parte: fra questi le considerazioni strategiche ed economiche. 
La natura ha dato talora confini naturali, come Orlando ha notato a 
proposito della Spagnà e della Scandinavia. Le montagne non dividono 
solamente le acque, ma le nazioni. Non ho difficoltà per quanto riguarda 
la questione dei confini dell’Italia quali sono stati indicati nella prima 
parte del discorso del signor Orlando. Le vette sono facilmente ricono- 
scibili. Ed il confine d’Italia risulta da esse determinato in una regione 
che comprende Trieste, Pola ed il più dell’Istria. Non ho difficoltà ad 
accettare qui le vedute dei rappresentanti italiani. Ma quando vado più 
a Sud m’imbatto in un argomento opposto. 

Ci troviamo di fronte ad un’altra unità nazionale derivante da un 
altro spartiacque. 

Ciò mi porta alla questione di Fiume. Le fortune di questa zona 
prima della guerra erano unite alle fortune dell’Austria-Ungheria. Que- 
sta era governata da uomini che avevano lo stesso spirito dei tedeschi 
e non erano che uno strumento in mano dei tedeschi. Se la guerra fosse 
stata conclusa in modo diverso le conseguenze sarebbero state diverse. 
Se l'Impero Austro-Ungarico non fosse andato in isfacelo non vi sarebbe 
stata questa difficoltà. Ma esso è scomparso. Ora è parte della conoscenza 
della situazione odierna che noi dobbiamo creare nuove relazioni fra i 
popoli già sottomessi ad un ordine politico quale era quello predomi- 
nante nell’Impero Austro-Ungarico. Noi dobbiamo eliminare 1 dissidi che 
prima d’ora vi erano invece coltivati. Quando cercavamo di staccare gli 
Jugoslavi dall’Impero Austro-Ungarico li trattammo come amici. Non 
possiamo trattarli ora come nemici. Orlando ha parlato di Fiume come 
se fosse un interesse prettamente italiano e jugoslavo. Fiume è certo im- 
portante per gli Jugoslavi; ma qualunque sia la proporzione degli in- 
teressi jugoslavi in confronto al movimento globale del porto, esso era 
specialmente un porto internazionale che serviva alla Romania, Ungheria 
e Cecoslovacchia. Lo stesso Orlando ricordava che l'Ungheria aveva le 
sue principali relazioni con Fiume. L’Ungheria si serviva dell’elemento 
italiano in Fiume per fronteggiare la circostante popolazione slava. È 
per ciò che essa indulgeva alla autonomia di Fiume. 

Sonnino. L'autonomia è cosa antica. 

Wilson. Lo so, ma io ho detto che « indulgeva ». Ho alcune osser- 
vazioni da fare circa quanto ha detto Orlando per i principii che avremmo 
applicati a proposito della sovranità di Danzica. Ora, per quanto riguarda 
Danzica, è stato deciso che essa venga separata dalla sovranità sotto cui 
si trovava; mentre qui si tratterebbe di estendere a Fiume una sovra- 
nità che non aveva. 
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Gli argomenti economici e strategici sono contrari alle decisioni che 
abbiamo prese. Gli uni e gli altri avrebbero condotto a riunire Danzica 
alla Polonia; invece, per mantenere l’integrità dei nostri principii, noi 
abbiamo recisamente rinunciato ad una frontiera strategica, costituendo 
una linea interamente irregolare; così in altri luoghi abbiamo rifiutato 
di ignorare le ragioni nazionali in confronto a considerazioni strategiche. 
Così non prevalsero le ragioni economiche per le domande fatte dai rap- 
presentanti belgi e negammo loro una zona che avrebbe presentato van- 
taggi per un raccordo ferroviario, e ciò in relazione alla popolazione 
tedesca. Debbo dire francamente che mettere Fiume sotto il governo 
italiano sarebbe una decisione assolutamente contraria. al nuovo prin- 
cipio su cui noi vogliamo basare l’ordine internazionale. Che cosa dob- 
biamo fare? Il punto principale da tener presente è che Fiume serviva al 
commercio della Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, come della Jugo- 
slavia. È quindi necessario stabilirne il libero uso come porto internazio 
nale. È incontestabile che la popolazione di Fiume non forma che una 
isola, non essendo unita all’Italia da una contigua popolazione italiana. 
Assegnare Fiume all’Italia sarebbe un atto arbitrario, così opposto ai prin- 
cipii che seguiamo, che io per mio conto non potrei concorrervi. 

Circa la Dalmazia devo osservare che le ragioni su cui il barone 
Sonnino basò le sue argomentazioni quando giunsi a Parigi sono le ra- 
gioni strategiche. Anche in questo caso, accettiamo il nuovo principio 
oppure no? Nel nuovo ordine dell’umanità noi dobbiamo unire i nostri 
sforzi per assicurare la integrità territoriale e la vita economica indipen- 
dente. Non posso imaginare una flotta jugoslava che sotto il regime 
della Lega delle Nazioni possa minacciare l’Italia. 

L'unico rischio sarebbe un'alleanza stretta dalla Jugoslavia con qual- 
che altra potenza allo scopo di attaccare l’Italia. 

A questo proposito osservo che la ingerenza ed il controllo delle 
grandi potenze deve scomparire nei Balcani. I Balcani hanno sinora costi- 
tuito una posta nel giuoco europeo. Costantinopoli era centro notorio 
degli intrighi che vi ordivano le grandi potenze e che costituivano una 
grave perpetua minaccia. I Balcani stessi non erano indipendenti. Le 
grandi potenze e specialmente Berlino decidevano quello che vi dovesse 
accadere. Per ciò io sono contrario a dare un piede nei Balcani a qualsiasi 
potenza europea. Se lo ammettessimo ciò sarebbe fatale. Noi dobbiamo 
eliminare colà qualsiasi occasione di intervento delle grandi potenze. L’ar- 
- gomento strategico è ben pericoloso. I Trattati del 1815 e del 1871 sono 
stati fatti dai militari; essi sono stati responsabili per l’annessione del- 
l’Alsazia e Lorena; sono stati i militari che hanno condotto da un disa- 
stro all’altro. Sarebbe dannoso alla pace del mondo che l’Italia avesse un 
possesso nella parte orientale dell'Adriatico. Noi stiamo organizzando una 
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grande associazione internazionale, di cui l’Italia è parte, ed anzi una 
delle parti dirigenti. Se le occorre anche un privilegio strategico, ciò è altra 
cosa. Vi sarebbero così due regimi, l’antico e il nuovo. Nella mano destra 
essa terrebbe il nuovo principio, nella sinistra l'antico. Non mi è possi- 
bile guidare questa pariglia. Il popolo americano non lo sopporterebbe. 
In America sono disgustati dell’antico ordine di cose. Ma non solamente 
l'America: tutto il mondo ne è stanco. In America non sosterrebbero un 
governo che lo appoggiasse. Noi parliamo in questa stanza come se fossimo 
i padroni dell'Europa, e noi siamo in ciò infantili. Se il nuovo ordine 
di idee non è correttamente interpretato ne deriverà al mondo un tragico 
destino. Io faccio vive raccomandazioni ai miei colleghi italiani su questo 
proposito. Io cerco di essere il loro amico, il loro intelligente amico. Non 
servirei l’Italia se aderissi ai loro desiderii. Lascio alla storia giudicare se 
io l'abbia servita meglio o se la servano meglio essi insistendo sulla riven- 
dicazione di Fiume e della Dalmazia. Io sono distaccato dall'Europa. Io 
sono nato tremila miglia lontano di qui e vi ho vissuto il più della mia 
vita. Vi fu un tempo in cui io non mi curavo minimamente (4 snap of the 
fingers) di ciò che avveniva in Europa. Ora però l'America ha avuto questo 
còmpito di assistere l'Europa nel creare il nuovo ordine; io debbo condurre 
il còmpito sino in fondo. Per raggiungere questo scopo io posso condurre 
il popolo americano a dare ogni sua risorsa, altrimenti no. Ricorderò ai 
miei colleghi italiani che se non vi arriverò, non vi è niente da aspettare 
dal popolo americano. La questione di Fiume è sorta negli ultimi tempi. 
Fiume è solo un’isola di popolazione italiana. Se si dovesse giudicare 
Fiume in base alla autodecisione, ciò dovrebbe avvenire in molte altre 
parti del mondo. Alla Boemia ed alla Polonia abbiamo assegnato i confini 
storici; Fiume non sta nei confini storici dell’Italia. 

Sento la solennità del momento e devo parlare con tutta la gravità 
che è necessaria: ho abbordato questo soggetto nello spirito più ami- 
chevole; le conclusioni a cui sono giunto sono le conclusioni di chi vuol 
servire gl’interessi italiani e non di chi vuol combatterli. 

Sonnino. Mi riferisco al punto nel quale il Presidente ha detto che 
i0 ho dato ragioni strategiche per l’assegnazione della Dalmazia all’Italia. 
Il Presidente ha detto che egli non potrebbe ammettere queste ragioni stra- 
tegiche per lo stabilimento del nuovo ordine. Debbo dire che noi non ab- 
biamo mai chiesto condizioni di vantaggio strategico per qualsiasi even- 
tuale offensiva; ma unicamente condizioni indispensabili di difesa e di 
sicurezza. Non abbiamo aspirazioni aggressive verso nessuno, ma unica- 
mente quella di por riparo al fatale destino riservato fin qui all’Italia, 
aperta a tutte le aggressioni altrui. Anche con le garanzie teoriche di una 
Lega delle Nazioni una piccola flotta avversaria potrebbe celarsi dietro 
le isole dell’altra costa dell’Adriatico, e di là sfidare qualsiasi Lega delle 
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Nazioni. Ciò è stato provato anche durante l’attuale guerra. Se la flotta 
dell’Intesa avesse potuto incontrarsi con la flotta austriaca, essa la avrebbe 
certamente distrutta; ma non lo potè, nonostante la sua grande superio- 
rità unitaria. Se non si attribuisce all’Italia la costa che richiede, ciò signifi- 
cherebbe lasciare aperta una tentazione a chi voglia attaccarci, e sarebbe 
anche una tentazione per l’Italia di farvi la guerra per levarsi una volta 
per sempre definitivamente da una tale situazione di pericolo e di infe- 
riorità. È certo che per quanto la Lega delle Nazioni possa creare una 
situazione analoga a quella interna di uno Stato civile in cui soccorrono alla 
difesa del cittadino i tribunali e la polizia, voi dovete anche dare al citta- 
dino modo di serrare la porta di casa. Questa è la nostra situazione e perciò 
non possiamo fare a meno di quanto chiediamo. 

Circa i Balcani noi abbiamo tutto il proposito di stare all’infuori 
delle loro questioni. La Dalmazia, specialmente la parte settentrionale che 
chiediamo, è assolutamente fuori dei Balcani. Tutte le sue relazioni eco- 
nomiche e culturali gravitano verso la parte italiana dell'Adriatico. Ciò 
spiega perchè l’elemento italiano si sia difeso in condizioni di governo 
assolutamente avverse; ciò spiega come abbia potuto mantenersi in vita a 
Zara, Sebenico, Spalato. Fino al 1859 ed al 1866 gli elementi italiani in 
Austria erano abbastanza numerosi perchè il loro rispetto potesse rappre- 
sentare anche un interesse parlamentare per il governo centrale. Dopo la 
perdita della Lombardia e del Veneto essi furono perseguitati perchè, ri- 
dotti di numero, contavano troppo poco di fronte alla pressione slava. 
Nonostante queste condizioni sfavorevoli il nostro popolo trovò forza di 
resistere, grazie alle imprescindibili relazioni di quelle contrade con la 
sponda italiana. 

Dopo una guerra così piena di enormi sacrifici, ove l’Italia ha avuto 
500.000 morti e 900.000 mutilati, non è concepibile dover ritornare ad 
una situazione peggiore di prima, perchè la stessa Austria-Ungheria, per 
impedire l’entrata dell’Italia in guerra, ci consentiva alcune isole della 
costa Dalmata. Voi non vorreste darci nemmeno queste. Per il popolo ita- 
liano ciò sarebbe inspiegabile. L’Italia non comprenderebbe perchè è en- 
trata in guerra. Sarebbe un delitto contro il popolo italiano. Avrei il grande 
rimorso di avere, con la politica seguìta verso gli Alleati, danneggiato il 
mio Paese, cui sono pronto a dare la mia vita e tutto. 

Voi parlate di Lega delle Nazioni. Ma essa non può fare nè sistemare 
tutto. Vorrei vedere come la Lega delle Nazioni può servire ad accomo- 
dare le cose della Russia. Come possiamo aver fiducia in lei, finchè non si 
sia mostrata pienamente efficiente? Ciò richiede tempo, nè basta perciò 
fare un decreto od un trattato; occorre mutare tutto il modo di pensare € 
di sentire nei popoli. Accettare l’assetto alle cose nostre da voi proposto 
sarebbe un delitto. La responsabilità che ne assumeremmo sarebbe enorme. 
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L'Italia fu richiesta di assumere grandi responsabilità per garantire la po- 
sizione degli altri, e non ricevette nulla per sè. 

Wilson. Anche voi avete ricevuto queste garanzie. 

Sonnino. Non siamo garantiti, come vi ho spiegato. Dall’altra parte 
dell'Adriatico noi confiniamo con popoli Balcanici eccitabili ed intriganti, 
abili ed usi a falsare documenti, etc. 

La Lega delle Nazioni non ha inoltre alcuna forza sotto il suo di- 
retto controllo. 

Wilson. Voi parlate di un tempo in cui i Balcani erano in altre con- 
dizioni e le grandi potenze se ne servivano per i loro disegni. 

Sonnino. Voi non sapete quel che saranno i Balcani fra cinque o 
dieci anni. Ho creduto di fare unicamente ed interamente il mio dovere. 
Mi vorreste provare che ho fatto invece la rovina del mio Paese. 

Lloyd George. Domanda se si deve continuare la discussione, poichè 
tanto egli che Clemenceau, debbono esporre il punto di vista di chi è vin- 
colato da un trattato. 

Clemenceau. Credo preferibile continuare, se voi sarete breve, come 
conto esserlo io. 

Il discorso che doveva essere fatto da Lloyd George e da me è stato 
fatto dal Presidente Wilson. Noi stiamo compiendo una impresa azzar- 
dosa ma nobile. Stiamo cercando di distaccare l’Europa ed il mondo dal- 
l'antico ordine, che ha condotto agli antichi conflitti e finalmente alla 
guerra attuale che è stata la più grande ed orribile di tutte. Ma non è pos- 
sibile cambiare tutta la politica del mondo di colpo. Ciò si applica tanto 
alla Francia che all’Italia. Io voglio ricordare che quando l’Italia era 
in un’altra orbita io rimasi sempre amico dell’Italia. Sarei pronto a fare 
concessioni ai nostri Alleati. Sono un popolo che ha bene meritato della 
umanità e della civiltà e io debbo ricordarlo in quest'ora tragica per loro, 
per le conseguenze che può avere. Wilson ha dato argomenti molto potenti. 
Francia ed Inghilterra hanno le mani legate. Abbiamo un Trattato che 
ci vincola. Un accordo è stato concluso a Londra. Io non partecipavo al 
Governo che lo concluse, ma esso porta la firma della Francia. Quel Trat- 
tato dà la Dalmazia all’Italia, e questo è un fatto che non può dimenti- 
carsi. Tuttavia nello stesso trattato Fiume è assegnato alla Croazia. In 
quel momento l’Italia non aveva pretese su Fiume. Essa lo dava ai Croati. 
Il Signor Barzilai mi ha esposto l’argomento che da allora l’Austria è 
scomparsa, ciò che modifica la situazione. Ciò è vero, ma tuttavia l’Italia 
ha firmato un documento che assegna Fiume alla Croazia. Sono attonito 
che l’Italia reclami con la Dalmazia, che le abbiamo dato, anche Fiume 
che essa ha concesso ai Croati. In queste condizioni non vi è più trattato. 
Le firme non contano più. È impossibile che l’Italia reclami una clausola 
del trattato e ne rinneghi un’altra. Sarebbe deplorevole che gl’italiani cer- 
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cassero questo pretesto per romperla con gli alleati. Credo che i nostri 
amici alleati farebbero un passo sbagliato; non credo che servirebbero 
bene la causa loro e della civiltà. Spero che i miei amici italiani non conte- 
ranno troppo sul primo entusiasmo che potrà accompagnare questa loro 
azione. Più tardi appariranno le conseguenze fredde ed inevitabili del- 
l’essersi alienati gli amici. Noi francesi abbiamo avuto, come più volte ho 
detto, a dolerci del trattamento fattoci dagli Italiani in Adriatico. Ma quei 
momenti sono passati. Ora occorre superare un altro periodo critico. Do- 
vremmo subirne tutte le conseguenze. Non posso parlare senza un senso di 
grande emozione al pensiero che popoli i quali hanno combattuto insieme 
per anni debbano separarsi. Soffriremo molto se saremo abbandonati. Ma 
l’Italia ne soffrirà di più. 

Orlando. Senza dubbio. 

Clemenceau. Se i plenipotenziari italiani partiranno, auguro che vi 
sia una forza di ragionamento che li riconduca verso di noi. Spero che 
faranno un ulteriore sforzo per giungere ad un accordo. Il mio cuore fu 
sempre con l’Italia, con la sua grande e nobile storia, e riconosco gli im- 
mensi servigi da lei resi alla civiltà. Ma v'è un dovere che parla più alto. 
Non possiamo abbandonare i principii che sono quelli della civiltà. L’Ita- 
lia ha la nostra parola. Ma se io mantengo la mia parola esigo che quelli 
con cui vado la tengano essi pure. 

La Francia non può aderire ad una clausola di un trattato e ripu- 
diarne un’altra. 

Orlando. Debbo fare una dichiarazione a proposito delle domande 
dell’Italia. Io avevo dichiarato al principio della seduta di oggi che inten- 
devo discutere sulla base dei principii del Presidente Wilson, nell’ipotesi 
che non si dovesse considerare il Trattato di Londra. Dicevo in ipotesi. È 
evidente che il giorno in cui io dovessi domandare la piena esecuzione del 
Trattato di Londra non potrei domandare Fiume in base ad esso. 

Circa il resto, nell’angoscia profonda che è nel mio cuore trovo la 
forza di protestare contro l’ipotesi che nel nostro atteggiamento possa 
avere qualsiasi influenza un supposto desiderio di popolarità od entusia- 
smo. L'entusiasmo che sorgerà in Italia avrà altri moventi. 

Comprendo interamente la tragica solennità dell’ora. Per l’Italia vi 
sono due modi di morte: o limitare le proprie domande al Trattato, o se- 
pararsi dagli amici e restare isolati nel mondo. Se io dovessi scegliere prefe- 
rirei la morte con onore. Quando Enrico III ebbe fatto assassinare il Duca 
di Guisa, veduto il cadavere, esclamò: « Non credevo egli fosse sì grande ». 
L'Italia, cadavere, sarebbe ancora tanto grande che io auguro la sua dis- 
soluzione non avveleni gli amici ed il mondo. 

Lloyd George. Dirò poche parole. Non ho nessun argomento nuovo 
da presentare; ma la situazione è così grave che desidero esprimere il 
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punto di vista dell'Inghilterra che è, essa pure, firmataria del Trattato di 
Londra. 

Il punto di vista inglese è conforme a quello francese. Firmammo il 
Trattato; sono nella stessa situazione del signor Clemenceau. Riconosco la 
forza degli argomenti del Presidente Wilson, ma osservo che se avessimo 
avuti scrupoli circa le richieste italiane essi dovevano essere espressi prima 
che l’Italia avesse perduto mezzo milione di vite eroiche. Non ho ragione 
di esprimere dubbi ora, dopo che l’Italia ha partecipato alla guerra. È 
perciò che io dico all’Italia: l'Inghilterra sta al Trattato che ha firmato. 
Ma sta a tutto il Trattato. E nel Trattato Fiume è assegnato alla Croazia. 
Ciò è noto alla Serbia. Come possiamo stracciare una parte del Trattato e 
tener fermo per l’altra? 

Per quanto riguarda il principio dell’autodecisione occorre osservare 
che o non si applica per niente, od occorre applicarlo a tutto il territorio da 
Trieste a Spalato. Però non è questo che si propone. É per quanto riguarda 
l’autodecisione di Fiume, anch’essa è dubbia. Perchè se è indubbia la mag- 
gioranza italiana della popolazione alla destra del fiume, non è più così 
se si conta anche la popolazione dell’altra riva. 

Sonnino. La maggioranza sarebbe anche in questo caso italiana. 

Lloyd George. Il Signor Orlando ha accennato alla necessità di non 
aver l’Istria dimezzata per poter difendere Trieste che altrimenti rimar- 
rebbe sotto il tiro del cannone dei vicini; ma come si risolverà il problema 
analogo della difesa di Fiume, se Fiume e solo Fiume, viene annesso al- 
l’Italia, lasciando il territorio ad oriente di Fiume alla Jugoslavia ? 

L’argomento italiano della nazionalità italiana di Fiume sarebbe solo 
valido se applicato alla piccola città antica dove la popolazione italiana è 
veramente in maggioranza. Ma se per risolvere l’anzidetto problema della 
difesa di Fiume voi volete annettergli il territorio circostante, la grande 
maggioranza annessa sarà jugoslava. La popolazione di tutta la vallata 
è di circa 100.000 persone di cui solamente 25.000 italiani. Non so quale 
principio potrebbe prendersi come base per dare Fiume all’Italia. 

Dare Fiume all’Italia vorrebbe dire mancar fede ai Serbi, vorrebbe 
dire disconoscere il Trattato in base al quale l’Italia è entrata in guerra, 
vorrebbe dire rinnegare i principii sui quali si fonda il Trattato di pace. 

Noi ammettiamo che le perdite italiane furono gravissime ed anzi 
spaventose. Ma anche le perdite francesi sono state gravissime. Il Signor 
Clemenceau potrebbe suscitare un grande entusiasmo in Francia annun- 
ciando come frontiera francese il Reno. Questa è una frontiera strategica 
e soddisfacente per le antiche aspirazioni della Francia. Numerosi e po- 
tenti elementi vagheggiavano tale soluzione, ed il signor Clemenceau do- 
veva tenerne conto. Essi possono far notare che la Francia ha perduto un 
milione e mezzo di uomini per difendere il principio della giustizia delle 
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loro aspirazioni. In relazione ad argomenti strategici osservo che anche 
città inglesi sono state bombardate. Come la flotta italiana, la flotta inglese 
non ha potuto raggiungere il nemico. Tuttavia i tedeschi non poterono 
trasportare truppe attraverso il mare del Nord. Nè gli Austriaci poterono 
trasportarne attraverso l'Adriatico. Invece in Francia, ad eccezione del 
Reno che è ostacolo militare, vi è solamente terra lungo i confini con la 
Germania. Se il principio della sicurezza dovesse estendersi, dovremmo ri- 
vedere tutti i principii sui quali è basato il Trattato, a cominciare dalla 
Francia. 

Wilson. La Francia ha rinunciato a questo principio. 

Lloyd George. Come possiamo applicare all’Italia un principio di- 
verso da quello che abbiamo applicato alla Francia ed alla Polonia? 

Clemenceau ha accennato alla possibilità che l’Italia esca dalla Con- 
ferenza. Questa sarebbe una gravissima decisione, di cui nulla sapevo. 

Per quale ragione? Perchè una città di 25.000 abitanti ha una mag- 
gioranza italiana. Ma tale maggioranza sarebbe dubbia se alla città si in- 
cludessero i sobborghi, e, se si tenesse conto del territorio circostante, la 
popolazione slava ne risulterebbe ben preponderante. 

Prego gli amici italiani di considerare la situazione che sarebbe 
creata da tale loro atto. Che cosa farebbero gli italiani? quale sarebbe la 
nostra situazione? Io penso che l’Italia abbia torto e stia presentando una 
pretesa non difendibile. Se ne risultasse una nuova guerra quale sarebbe 
la situazione? Non oso dirlo. Sarebbe inconcepibile rompere un’alleanza 
per un pretesto del genere. Se l’Italia lo facesse noi non ne avremmo la re- 
sponsabilità. Noi siamo dalla parte del Trattato e la responsabilità spette- 
rebbe a coloro che rompono il Trattato. 

Sonnino. Ma Wilson non ha accettato il Trattato. 

Lloyd George. Io parlo solo per l'Inghilterra. Ho già detto tempo 
addietro al signor Orlando che il Gabinetto Britannico ha deciso di stare 
dalla parte del Trattato. 

Orlando. Avevo dichiarato che nella discussione di oggi non avrei 
fatto questione del Trattato di Londra. Se ciò che Lloyd George ha detto 
significa che la conferenza ci dà ragione sulla questione del Trattato di 
Londra, e che la conferenza avrà poi libertà di risolvere la questione 
di Fiume, esaminerò la cosa con i miei colleghi della Delegazione Italiana 
e porterò la risposta. 

Wilson. Questo pone un grave carico (durden) sopra di me, e ciò 
non è giusto. Non so, nè mi sento la libertà di chiedere se Francia ed 
Inghilterra considerano il Trattato di Londra conforme ai principii su 
cui è basato il Trattato di pace. Però sono libero di dire che io, per parte 
mia, non lo credo. Discutere la questione sulla base del Patto di Londra 
vorrebbe dire adottare come base un Trattato segreto. Sarei allora obbli- 
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gato di dire al mondo che noi stiamo stabilendo un nuovo ordine, ove i 
Trattati segreti sono esclusi. Non vedo come si possa fare la pace con la 
Germania su un principio diverso da quello con cui si farebbe con l’Au- 
stria. Il Patto di Londra non è in conformità ai principii generali della 
sistemazione che vogliamo stabilire. So perfettamente che il Patto di Lon- 
dra è stato concluso in circostanze molto diverse e non voglio criticare ciò 
che è stato fatto. Ma prendere una decisione in base al Trattato di Londra 
vorrebbe dire mettere gli Stati Uniti in una posizione impossibile. 

Sonnino. Ho chiesto solamente di accettare il contenuto del Patto 
di Londra. 

Wilson. Sono pronto ad esporre e forse dovrò dire al mondo le ra- 
gioni delle mie obiezioni. Non posso far accettare agli Stati Uniti prin- 
cipii contrari a quelli per cui sono entrati in guerra. 

Sonnino. Wilson ha ammesso il principio della sicurezza dell’Italia 
nella sua dichiarazione del 21 maggio 1918. 

Wilson. Non ho ammesso che la Dalmazia sia necessaria alla sicu- 
rezza dell’Italia. È incredibile che l’Italia abbandoni i suoi amici; e 
prego i Delegati italiani di riesaminare la situazione e non prendere 
in fretta una decisione che sarebbe fra le più tragiche conseguenze della 
guerra. 

Lloyd George. Vorrei che gli italiani considerassero anche questo. 
Se gli italiani non saranno presenti venerdì quando verranno i tedeschi, 
gli alleati non avranno titolo a presentar domande di riparazioni per conto 
dell’Italia. 

Wilson. Faccio un nuovo appello perchè gli italiani prendano tempo 
a decidere. 

Clemenceau. Osserva che vi sono urgenti questioni da decidere 
per quanto riguarda il trattato con la Germania; per il caso vi siano mu- 
tamenti da fare nell’ipotesi di un eventuale ritiro dell’Italia. 

Lloyd George. Parla di eventuali modifiche per quanto concerne 
le riparazioni. 

Si stabilisce che la prossima riunione abbia luogo domani, dome- 
nica, alle ore 10. 

Durante tutta la discussione Clemenceau aveva l’aspetto seccato ed 
addormentato. Negli altri era visibile l’emozione. 

Wilson è, tutto il tempo, estremamente pallido. Al momento della 
partenza Wilson mi dice: « Cercate di appianare le cose » (Try to smooth 
things). 

Replico: « Avevate promesso di presentare una proposta per la Dal- 
mazia ». 

Wilson mi risponde: « I periti me lo hanno sconsigliato ». 

La riunione termina alle ore 14. 
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All’Edouard VII riunione tempestosissima fra i cinque Delegati 
Italiani (Orlando, Sonnino, Salandra, Salvago Raggi, Barzilai). Violen- 
tissimo dibattito tra Sonnino e Barzilai. Sonnino rimprovera Barzilai di 
aver « chiacchierato » troppo, affermando, fra altro, che « Dalmazia » 
vuol dire « Zara e Sebenico ». Il dibattito diviene così violento che Son- 
nino, scarlatto in viso, esclama: « E allora facciamo alle coltellate », Il 
più calmo è Salandra, che osserva, fra altro: « Verranno Giolitti e Bis- 
solati, che accetteranno ». 

Viene stabilito di chiedere l’esecuzione del Trattato di Londra. 


Domenica 20 aprile. Pasqua 


Riunione alle ore 1o presso il Presidente Wilson presenti i « Quat- 
tro », più Sonnino, l’interprete Mantoux, Hankey ed io. 

Wilson (volgendosi ai delegati italiani). Sarei lieto di conoscere le 
proposte che vorreste fare. 

Orlando. Legge la dichiarazione seguente: 

«Je dois maintenir toutes les déclarations que j'ai faites pour ce 
qui concerne la question de Fiume. En la réduisant à ses termes « mi- 
nimum » je fais observer au Président Wilson que du point de vue de sa 
noble intention de maintenir la paix dans le monde, il est un homme 
politique trop éminent pour ne pas saisir qu’une donnée essentielle pour 
arriver à ce but est celle d’éviter entre les peuples le sentiment de ré 
action contre les injustices, qui formera sans doute le germe le plus fatal 
des guerres futures. Or, j'affirme ici que si Fiume ne sera pas accordé 
à l’Italie, il y aura dans le peuple italien une réaction de protestation et 
de haine, tellement violentes, qu'elle donnera lieu à l’explosion de vio- 
lents contrastes dans une époque plus ou moins rapprochée. 

« Je crois donc que le fait que Fiume ne soit pas donné è l’Italie 
serait extrémement fatal aussi bien aux interéts de l’Italie qu'à la paix 
du monde. 

« Toutefois, puisque les alliés anglais et francais ont déclaré hier 
qu’ils ne reconnaissaient pas à l’Italie le droit de rompre l’alliance que 
dans le cas qu'il ne fùt accordé è l’Italie que ce que le traité d’alliance 
lui a garanti, je suis trop convaincu de ma responsabilité vers la paix 
du monde dans le cas d’une rupture de l’alliance pour ne pas retenir né- 
cessarire de me mettre à l’arbri de toute possible accusation à cet égard. 
Je déclare par conséquent, formellement, que dans le cas où la Confé- 
rence de la Paix garantirait à l’Italie tous les droits que le traité de Lon- 
dres lui a assurés, je ne serais plus obligé de rompre l’alliance et je 
m'’abstiendrais de tout acte ou fait pouvant avoir cette signification ». 
Segue un lungo silenzio. 
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Wilson. È incredibile per me che i rappresentanti d’Italia prendano 
questa posizione. Al centro della guerra stavano tre grandi Potenze: 
Francia, Gran Bretagna, Italia. Sono esse che hanno sopportato prin- 
cipalmente il peso della guerra. Tutto il mondo si rende conto che fu- 
rono esse che lo salvarono dalle intraprese delle Potenze Centrali; ma la 
guerra non fu vinta soltanto da esse. Entrarono in campo altre Potenze 
che non erano intervenute nel Trattato di Londra. Mi sia permesso dire 
che senza l’aiuto finanziario e materiale degli Stati Uniti non si sarebbe 
potuto condurre a termine la guerra in questo modo o almeno in que- 
sto tempo. (Clemenceau e Lloyd George esprimono il loro consenso). 
Ora, nell’occasione in cui gli Stati Uniti entrarono in guerra essi dichia- 
rarono quali erano i loro principii; questi comportavano talune espres- 
sioni di simpatia verso le piccole nazioni, e vennero acclamati anche 
dalle popolazioni delle Grandi Potenze. Quando feci quelle dichiara- 
zioni, io non pensai neppure per un momento che esse fossero dichia- 
razioni mie, bensì che esse erano le dichiarazioni del popolo nord-ame- 
ricano. Esse non avrebbero avuto l’effetto che ebbero se non fossero state 
quelle del popolo americano; esse non rappresentano alcuna iniziativa 
mia individuale. Ma il fatto che i principii di diritto e di giustizia che, 
prima Lloyd George, e poi io abbiamo enunciato sono stati considerati 
come una profonda interpretazione della guerra, indussero altri popoli 
ad entrare in guerra. Ora, voglio ricordarvi quali sono questi principii, 
il cui oggetto era di non escludere nessuna legittima aspirazione nazio- 
nale. Ecco due dei così detti quattordici punti : 

II. — La Romania, la Serbia ed il Montenegro dovranno essere 
sgombrati ed i territori occupati dovranno essere restituiti. Alla Serbia 
dovrà accordarsi un libeno e sicuro accesso al mare. Le relazioni tra 1 
vari Stati balcanici dovranno essere fissate amichevolmente secondo i 
consigli delle Potenze ed in base a linee di nazionalità stabilite storica- 
mente. Saranno fornite ai vari Stati balcanici garanzie di indipendenza 
politica ed economica e per l'integrità dei loro territori. 

IX. — La sistemazione delle frontiere dell’Italia dovrà essere effet- 
tuata secondo le linee di nazionalità chiaramente riconoscibili. 

Noi abbiamo cercato di fare queste due cose. Se noi non ci condu- 
ciamo in conformità ad esse, ma prendessimo come base il Trattato che 
l’Italia invoca noi stabiliremmo antagonismi le fiamme dei quali non 
potranno mai estinguersi finchè non avremo ristabilito le cose su altre 
basi. Se l’Italia insiste per l’esecuzione del Trattato essa verrebbe a ri- 
tardare la conclusione della pace. Il mio atteggiamento sarebbe stato in- 
teramente diverso se l’Austria Ungheria avesse sussistito e se l’Italia 
avesse ancora contro sè un grande Impero ostile, perchè allora avrei 
detto che l’Italia avrebbe dovuto aver ogni garanzia di sicurezza; ma 
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le circostanze non sono tali. Ora, se i firmatari non hanno facoltà di ri- 
tirarsi, gli altri la hanno. Voglio domandare ai miei amici italiani se 
vogliono fare questo: siete determinati di ridurre le probabilità di con- 
cludere la pace con la Germania; di rinnovare la possibilità di una guerra 
generale in Europa; di alienare dall’Italia i popoli che le furono amici 
fino all’entusiasmo; siete pronti a dire che non volete entrare nel nuovo 
ordine delle cose perchè vi è impossibile di rinnovare l’antico? Credo 
che quello che l’Italia ottiene è una grande e gloriosa cosa. Senza il 
Patto di Londra essa ottiene il compimento delle sue frontiere naturali, 
la redenzione delle sue popolazioni italiane. Era una ipotesi che al prin- 
cipio della guerra, cinque anni or sono, non poteva sperare di realiz- 
zare. Il sogno si è fatto realtà per il valore dei soldati italiani e per la 
forza del mondo. Troverei incredibile che la separazione si producesse. 

Sarebbe la suprema tragedia della guerra, se volgeste le spalle ai 
vostri amici per prendere una posizione di isolamento. Lo deploro. Il 
mio cuore ne sarebbe straziato. Ma io sono il rappresentante degli Stati 
Uniti, e non posso violare i principii che i miei concittadini mi hanno 
imposto di seguire. 

Orlando. Devo dichiarare al Presidente Wilson che mi sono servito 
del Trattato di Londra solo all’ultimo momento, e mio malgrado. Lo 
feci per rispondere alla esortazione di Lloyd George e Clemenceau i 
quali si appellarono all’alleanza e mi dissero che avrei assunto una troppo 
grande responsabilità se rompessi l’alleanza verso alleati che sono pronti 
ad adempiere le loro obbligazioni. Il Presidente Wilson mi deve ren- 
dere questa giustizia. Ho fatto quanto potevo per dimostrargli che le ri- 
vendicazioni italiane rientravano pienamente nel campo della giustizia. 
Se ho dovuto appellarmi al testo di un trattato invece che alla giustizia, 
l'ho fatto con dolore. D'altronde l’Italia non è intransigente. Quale con- 
ciliazione mi è stata offerta? Nessuna. Quale è la situazione dell’Italia? 
Wilson ha accennato agli impegni suoi. Ma ieri ha riconosciuto che i punti 
delle sue dichiarazioni relativi all’Austria-Ungheria sono caduti per il 
fatto che l’Austria-Ungheria non esiste più. 

Wilson. Sono d’accordo. 

Orlando. Esaminiamo il punto relativo alla Serbia che egli ha ci- 
tato stamane. Ma che forse per esso la Serbia avrebbe diritto a Fiume? 
Tutte le aspirazioni di accesso al mare che la Serbia aveva dichiarato in 
passato si riferivano al massimo ad Alessio ed a S. Giovanni di Medua. 
Sarebbe stata cosa oltre le sue speranze ottenere Ragusa. Ora essi ot- 
tengono molto di più. Prego il Presidente Wilson di ricordare due cose: 

1°) se di tutti i principi che si dichiarano inapplicabili al- 
l’Austria-Ungheria, dopo che essa è scomparsa, sono applicabili soltanto 
quelli riguardanti l’Italia; 
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2°) per quanto riguarda il punto che la concerne l’Italia ha 
fatto riserve ben chiare e le ha fatte in presenza del Colonnello House 
che non vi ha obiettato nulla. Io non sono quindi legato ad alcun im- 
pegno contrario alle mie domande e nemmeno il Presidente Wilson lo è. 
Wilson dice con grande emozione che si è fatta la guerra per la giu- 
stizia e per il diritto. Io credo di essere con le mie domande su questo 
stesso terreno. Non pretendo di monopolizzare la verità assoluta. L’idea 
della giustizia è una idea soggettiva. Gesù ha detto: Quid est veritas? 
Rispetto le opinioni di Wilson, ma credo sul mio onore e con piena co- 
scienza di essere nella maggiore buona fede quando dico che io sono 
dalla parte del diritto e della giustizia. Ho fatto anch'io la guerra per 
il diritto e per la giustizia. Wilson ha conchiuso dicendo che ha il cuore 
angosciato quando pensa alla possibilità di separarsi dall'Italia. Lo rin- 
grazio, ma gli osservo che il mio cuore è ancor più angosciato. Io provo 
gli stessi sentimenti che egli prova: sentimenti di amicizia leale ed affe- 
zionata fra i due popoli ed anche, oso dirlo, tra i due loro rappresentanti. 

Wilson. Certamente. 

Orlando. Ma io provo pure dei sentimenti di estrema angoscia che 
egli non prova. Io ho innanzi a me delle terribili difficoltà e l’orrore 
di ciò che avverrà per il mio paese. Ma è perchè sono convinto che quanto 
chiedo è conforme al diritto ed alla giustizia che devo sfidare tutto, an- 
che le più gravi conseguenze, ed anche, se ciò sia necessario, la morte, 
se io ed il mio paese dobbiamo morire per la causa del diritto e della 
giustizia. 

(Orlando è talmente angosciato che singhiozza lungamente). 

Wilson. Il signor Orlando può essere sicuro che io non mi nascondo 
il valore dei motivi esposti, Non vi è fra noi che una fondamentale diffe- 
renza politica. I rappresentanti italiani non sono legati dai quattordici 
punti. L’ho riconosciuto, ma solo insisto nel dire che per quanto mi 
concerne non posso fare la pace con la Germania con certi principii e con 
l’Austria in base ad altri principii. Dobbiamo applicare per tutti il prin- 
cipio di discriminazione delle nazionalità che abbiamo cercato di appli- 
care in altre parti del mondo. 

Lloyd George. Siamo nella più difficile posizione da quando è in- 
cominciata la conferenza. Abbiamo avuto delle difficoltà e le abbiamo 
potute superare; ma ogni volta avevamo almeno una mezza dozzina di 
soluzioni fra cui scegliere. Qui non vedo via di uscita. Siamo nella possi- 
bilità di sentire che l’Italia non si può accordare con gli Alleati per fare 
la pace con l’Austria-Ungheria o con la Germania, a causa della questione 
dell'Adriatico e del Trentino. Vi è l’altra difficoltà che gli Stati Uniti 
non possono aderirvi a causa dei principi per i quali sono entrati in 
guerra. Dai due lati la questione è grave. Personalmente non sono libero 
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di discuterne in merito, perchè rispetto gl’impegni assunti dal mio Paese, 
impegni onorati dall’Italia con sangue, denaro, sacrifici, Nessuno meglio 
di me si rende conto dei concetti di Wilson. È una cosa seria per l’Italia 
far la pace avendo tedeschi nel Tirolo e slavi in Dalmazia, ma non ho 
diritto d’intervenire. Ho manifestato a Wilson il punto di vista che gli 
uomini politici italiani non possono tornare indietro. Sono stato impres- 
sionato da quanto ha detto Orlando. Simpatizzo in modo speciale col 
Barone Sonnino. Egli si è trovato nella guerra sin dall’inizio. Egli as- 
sunse la grave responsabilità di respingere ciò che l’Austria consentiva 
per conservare la neutralità dell’Italia. Egli non può tornare in Italia 
senza avere ottenuto quello che poteva ottenere da Biilow senza fare la 
guerra. Ora l’Italia ha perduto mezzo milione di uomini ed ha avuto un 
milione e mezzo di feriti e mutilati. Non so come Sonnino potrebbe tor- 
nare indietro. Non so che cosa potremmo fare. 

Suggerisco che i firmatari del Trattato di Londra si riuniscano fra 
loro per esaminare la grave dichiarazione di Wilson. Se non troviamo 
via di uscita l'Inghilterra manterrà i suoi obblighi, Non ho suggerimenti 
da dare in merito, ma forse ne troveremo nella riunione dei firmatari del 
Patto di Londra. Non posso dire altro per ora. Che cosa ne pensa il Pre- 
sidente Wilson? 

Wilson. È dovere, cercare, se è possibile, un modo di conciliazione. 
Se suggerissi che Fiume sia concesso ai Serbo-Croati come è stabilito nel 
Patto di Londra e che la Dalmazia, contemplata nel Patto di Londra, 
restasse provvisoriamente affidata alle cinque potenze, salvo disporne in 
futuro, senza nessuna garanzia però di ulteriore concessione all’Italia, 
potrebbero i rappresentanti italiani accettare? Ricordo che vi è un punto 
strategico che avrei concesso all’Italia, Lissa, Riconosco che questo è 
poco in confronto al Patto di Londra. Non sarei franco però se non dicessi 
agli italiani essere molto improbabile il prospetto che gli Stati Uniti con- 
cedano in futuro all’Italia le isole e l’altro territorio contemplato nel 
Patto di Londra. 

Lloyd George. Vorrei pensarci. I firmatari del Trattato di Londra 
potrebbero riunirsi domani. 

Orlando. Non ho difficoltà. 

Sonnino. È nostro dovere. 

Lloyd George. Avverto però sin da ora che non pretendo avere sug- 
gerimenti da fare. 

Sonnino. Ringrazio Lloyd George per il modo con cui ha esposto 
la cosa, anche riguardo a me. Dobbiamo fare tutto il possibile per tro- 
vare un accomodamento. Non vedo, e si è detto che non vi è, via d’uscita: 
e che questa è la mia morte. Non intendo dire la morte fisica, che non 
conta; ma la morte morale. Ma di ciò non mi curo affatto. Io penso solo 
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°aese, al mio Paese. Si dirà che ho rovinato il mio Paese. Nulla potrebbe tur- 
eglio barmi più di questo. Ho cercato di fare il mio dovere, e mi sono sba- 
Italia liato. Ma non occupatevi di me, 
n ho Lloyd George. No, questo è essenziale. L’Italia poteva non fare la 
e gli guerra accettando le offerte che le venivano fatte, ed invece la fece. Que- 
pres- sto si deve riconoscere in modo principale. 
i col Wilson. Sonnino nei primi tempi che lo vidi mi disse che l’Italia 
1 as- non ha mire imperialiste. Lo credo. Non ne ho mai dubitato un mo- 
tiva mento. Gli uomini che reggono l’Italia non hanno certamente idee di 
talia offensiva: per gli Jugoslavi non so. Apprezzo, come Lloyd George, la 
e la situazione tragica in cui voi siete, Barone Sonnino. Voi avete corrisposto 
) un interamente alla fama di dirittura che mi era pervenuta di voi. Ve lo 
tor- devo dire; sia per ragioni generali, sia per ragioni personali, 
Sonnino. Ringrazio per l'intenzione. Per quanto riguarda la que- 
tra stione imperialistica, osservo che non vi è nulla nelle nostre domande 
mo che rivesta tale carattere. Non vi è altro che il desiderio di garantire la 
enti sicurezza di casa. Quello che chiediamo non è imperialistico. Nulla vo- 
del gliamo allo scopo di minaccia per i mostri vicini. Nei riguardi della Gre- 
°re- cia abbiamo già dato prova che siamo pronti a venire ad una soluzione 
conciliativa. Ma le nostre domande mirano a liberarci dai pericoli. Pren- 
ne. dete la questione Balcanica. Tutto ciò che cerchiamo è rimaner fuori dalle 
nel difficoltà. Cerchiamo di avere basi che ci tengano fuori dalle loro que- 
ra, stioni: se non otteniamo quei territori saremo invece sempre obbligati 
In ad immischiarcene, La Serbia ci minaccia: dovremmo quindi allearci con 
lia, la Bulgaria. Tutta la politica contenuta nel Patto di Londra aveva per 
Ito scopo di tenerci fuori dal pericolo di essere attaccati, e di tenerci lontano 
è dalla tentazione di attaccare per prevenire un pericolo. 
Ss Lloyd George (sorridendo). L’Italia ha invaso anche la Gran Bre- 
n- tagna! 
rel Sonnino. Sì, ma vi ha lasciato anche della civiltà. 
Lloyd George. Spero ve ne sia rimasta, almeno in parte! 
ra Sonnino. Ma queste sono cose antiche. L’Italia è stata, nei secoli, in- 
vasa da stranieri: Spagnuoli, Tedeschi, etc. La attuale era una occasione 
per liberarci da ogni pericolo. 
Wilson. Se credessi che ciò che domandate fosse necessario per chiu- 
p- dere le porte di casa ve lo accorderei. 
Sonnino. Domandatelo ai vostri periti. Non direte che Fiume costi- 
o tuisce una possibilità di offesa. 
- Lloyd George. Fiume, nel Patto, è assegnato ai Croati. 
1 Sonnino. Ma Fiume è venuto fuori in causa del sentimento nazio- 
n nale intensificato dalla guerra. Fiume ha deciso per conto suo. Provatemi 


che una delle nostre domande è un pericolo per il vicino e vi dirò che 
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avete ragione. Guardate il Patto di Londra. Abbiamo rinunciato a Spa- 
lato insieme ad una delle grandi isole, Brazza; così abbiamo rinunciato 
a Veglia ed Arbe che sono italiane ed abbiamo ceduto per il porto di 
Segna; così abbiamo fatto per la penisola che si trova innanzi a Metcovic. 
Non vedo che cosa potremmo fare di più. Sarebbe facile governare il 
mondo con solo tre principii; ma vi sono enormi difficoltà nel fatto della 
loro applicazione secondo le varie circostanze. 


Rimane stabilito che si terrà domani alle 10 una seduta dei Capi dei 
Governi Alleati presso Lloyd George, con l’intervento dei rispettivi mini- 
stri degli Affari Esteri. 

La sera, ad un pranzo organizzato dai Brambilla, sono seduto ac- 
canto a House. Cerco persuaderlo che quanto ci vuol dare ora Wilson è 
meno di quanto ci volevano dare gli Austriaci se l’Italia manteneva la neu- 
tralità. House si interessa molto della cosa, tuttavia mantiene il massimo 
riserbo, pur ascoltando con la sua abituale calma e cortesia. 


(Continua) 
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Nel ridotto ammodernato dell’ « Argentina », celebrandosi il cin- 
quantenario della Società italiana degli autori e editori. 

Mussolini è seduto sulla poltrona dorata a damasco rosso. Cornice 
aulica di cerimonia, che non acqueta il Duce, il cui sguardo indagatore 
e saettante è vivo e severo. Parlerà? Non parlerà? Proprio perchè non è 
annunziato un discorso, la domanda e l’attesa sono in tutti. 

Ecco, dopo Alfieri che ha rievocato le origini gloriose e fissata la 
funzione della Società, Charles Méré, presidente della Confederazione 
internazionale delle società di autori, conclude il suo fervido sincero elogio 
della Società italiana, da lui indicata a modello di unità disciplinata e 
di prontezza amministrativa, che riflette lo spirito e i modi della nuova 
vita fascista. Cessati gli applausi, nel silenzio sospeso Mussolini avverte 
l'attesa. Si volge ad Alfieri e interroga. 

Sì, nella sala, molti sono i soci, scrittori di teatro, di romanzo. Mus- 
solini con gli occhi incisivi volti in giro quasi vuol riconoscerli, fissarli 
nel vario pubblico di ascoltatori. Si leva in piedi. Va via? No, si ferma 
fra poltrona e tavolo. Parla dunque. Comincia arguto. 


Riservandomi di pronunciare un discorso più interessante fra cinquanta anni — 
per il centenario della Società Italiana degli Autori ed Editori — voglio aggiungere 
alcune parole a quelle molto notevoli già dette in questa adunanza. 

Noi abbiamo fatto una buona legge, una legge che funziona, che risponde al 
suo scopo. È inutile, però, clogiarla a ogni piè sospinto. Essa tutela dei diritti, ma 
non crea gli autori. Nessuna legge può creare l’ingegno, e meno ancora il genio, 
che sta all’ingegno come al manovale sta l’architetto. Il genio, prodotto spontaneo 
della creazione, altrettanto raro quanto meraviglioso, nasce a distanza di secoli e ap- 
pare per lo più nelle primavere dei popoli. 


Siamo subito fuori, decisamente, dalle conclusioni più o meno ispirate 
dalla cerimonia. L’ufficialità è finita. Le poltrone dorate e rosse, le code 
degli abiti neri, le tube scompaiono. Prende voce l’umanità. La parola 
magica: creare, è stata pronunciata. E da quale creatore! Non c’è più 
l'altezza dello scanno tappezzato sugli ascoltatori, c'è un’altra altezza. 
Chi vi parla, o scrittori, è uno scrittore, ma che non ha scritto nulla che 
non sia stato e non sia azione. La parola, in lui, ha generato l’opera per 
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ritornare parola incarnata. È il circolo essenziale della creazione. Ascol- 
tatelo. 

Foste stati così tutti presenti a vederlo e sentirlo, sotto quello sguardo 
che riempie le pause vive delle parole, e queste si presentano semplici 
ma vengono dal profondo di una conoscenza e di una meditazione, che 
sono comunione immediata col mondo degli scrittori cui si rivolge, soli- 
tudine dominante di un pensiero, che può guardare a tutta la vita di 
un’epoca, perchè questa vita porta il segno della sua volontà. 

Qui la politica non è estranea o indifferente all’arte, come la poli- 
tica parlamentare dei partiti, che l’Italia conobbe giolittianamente ottusa, 
banale, ostile alla poesia, considerata pericolosa evasione dalla contin- 
genza materialistica e burocratica. Non è falsamente sottomessa all’arte 
con un rispetto oratorio, occasionale, retorico, che la consideri di fatto in 
una zona distaccata, onesto divertimento o utopia, da cui nulla è da ap- 
prendere. 

No, qui la politica, che è modo di vita, considera l’arte come ele- 
mento suo proprio. L'arte è anch'essa politica perchè la politica è arte. 
Siamo in un’intimità umanissima, fuori dell’antitesi sorda o del distacco 
ossequioso. La politica chiama l’arte al redde rationem, perchè ha il di- 
ritto di comprenderla nel suo tutto, con identità di spirito. 


Se da due avvenimenti, così capitali nella vita di un popolo, quali una guerra 
e una rivoluzione, noi non sapessimo trarre inspirazione a qualche cosa che abbia 
il sigillo dell'ingegno, dovremmo pensare che lo spirito moderno sta attraversando 
un periodo di sterilità. 

Come ovviare a questo pericolo? Con l’immergerci nella vita, con l’inibirci di 
straniarci da essa. 

La vita offre aspetti complessi di vicende, di lotte, di dolori, di gioie. E mai, 
in nessuna altra epoca come in questa nostra, essa ha offerto tutti gli elementi che 
possono concorrere ad eccitare il « pathos » in uno scrittore. Ma ancora. Non basta 
vivere la vita del proprio tempo: occorre scavare entro se stessi e tendere a un’opera 
sempre più perfetta, attraverso quel possente travaglio creativo che solo può impri- 
mere un’impronta indelebile nella storia dell’arte. 


Sì, la vita del tempo nostro è pregna di passione e di universalità. 
Non può essere consentito che l’arte, in nome di arroganze individua- 
listiche, si ponga in margine di essa. 

È lirica, è drammatica, è racconto. Le sue espressioni figurative, di 
singoli e di masse, sono plastiche, colorate. I suoi bisogni civili e religiosi 
sono imponenti. 

Possiamo attendere che questa sterilità si sciolga e la vita nostra sia 
interpetrata ed esaltata come romanzo, teatro, musica, poesia; rappresen- 
tata come pittura e scultura; servita ed espressa come architettura. Ma 
non possiamo consentire che, in tanto salutare fervore di sintesi generosa 
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e tenace, continui ad aver diritto di cittadinanza, peggio presunzione sde- 
gnosa un'arte appartata, frammentaria, analitica, nostalgica di crepuscoli 
in questo clima solare, nostro, mediterraneo. 

Peggio ancora: che, prevalendo la critica sulla creazione, la polemica 
sulla realizzazione, il cenacolo sulla scuola, si faccia quasi una dottrina 
di questo distacco e si tenti di definire l’arte in quanto essa sdegni di 
immergersi nella vita, con un soggettivismo puerile e infecondo, molti- 
plicato all’infinito come quello della bertuccia che ruppe lo specchio. Con 
la variante aggravante che lo specchio è uno e le bertucce, che si credono 
tocche dalla scintilla divina, sono migliaia e migliaia. 

La legge dunque non basta. Non basta che gli autori italiani siano inquadrati 
in un sindacato e abbiano un’adeguata tutela. Occorre che essi, in qualsiasi forma 
d’arte e di pensiero, si manifestino veramente e profondamente interpreti del nostro 
tempo, che è quello della Rivoluzione fascista. 


Il richiamo a questo dovere superiore giova a chiarire equivoci, che 
possano ancora permanere. Il sindacato inquadra, tutela, ma non può 
perpetuare distinzioni false. Come l'ingegno non può pretendere una in- 
tollerabile superiorità sulla tessera, e dichiararsi eslege, così la tessera non 
dà l'ingegno. Ora che il Regime è nella sua pienezza e il sindacato non 
può prolungare ostracismi aprioristici, l’arte fascista, l’artista fascista si 
rivelano nell’opera. È l’opera che si fa giudicare per le sue virtù intime. 

Non bastano attributi esteriori o pretese personali, anche di chi abbia 
avuto meriti personali di fascista. È necessaria la creazione col segno pro- 
fondo di questo nostro tempo. 


Lo Stato non può creare una sua letteratura. Ma esso può e deve tutelare 
gli autori, e, sopratutto, onorare l'ingegno, favorirne l’affermazione. 


Il richiamo al dovere superiore è un richiamo di vita. Esclude qual- 
siasi fallace ritorno a un’arte aulica e fredda. 

Lo Stato moderno, lo Stato fascista, che domanda all’arte di essere 
con esso interprete della missione del popolo italiano portatore di civiltà, 
sente il dovere di porre gli scrittori, gli artisti in alto nella gerarchia 
sociale. 

Da questa funzione sociale via i superstiti luoghi comuni del bor- 
ghese, che per godere la poesia come antitesi del suo ventre, la voleva 
affamata, vagabonda. 

Le necessità della vita sono crude e qualche volta riescono a logorare e depri- 
mere l'ingegno. Anche la retorica della soffitta bisogna che una buona volta scom- 
paia. Una miseria prolungata, le lotte estenuanti del giorno per giorno finiscono 
per spegnere le energie dello spirito; e questo sanno coloro che l’hanno provato in sè 
o in chi era loro vicino. Con ciò non voglio dire che gli autori debbano avere una 
ricca tavola imbandita e la « Rolls Royce »: sarebbe questo forse un danno da un 
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altro verso, perchè li abituerebbe a un certo epicureismo. Dico soltanto che il crea- 
tore di opere letterarie o artistiche non deve essere assillato da bisogni di ordine 
materiale. 


Basta con la « scapigliatura », banalità piccolo borghese di un’arte 
minore, fatta di estrosità apparente e decorativa. L’arte vera, duratura è 
altra cosa. 

Anche le opere dell'ingegno richiedono pazienza, una grande pazienza, uno 


studio tenace, una preparazione profonda. Le cose estemporanee e superficiali sono 
destinate a non lasciare nessuna traccia. 


Ci vuole la vita ch'è intorno e insieme la riflessione attenta, quasi 
sofferente del proprio spirito. 


Il poema più grande della letteratura italiana, la Divina Commedia, è il poema 
del tormento di Dante, di cui ogni fibra freme delle sue passioni di uomo, delle sue 
amareze di esule, di amore e di odio; e i tormenti stessi dell’inferno sono descritti 
anche per condannare nelle bolgie i suoi nemici. 


Ecco l’esempio massimo, non mai invano ripetuto: il poema del- 
l’anima, del mistero dell’al di là, della Fede; il poema sacro 4/ quale ha 
posto mano e cielo e terra, che è pure tutto vita del tempo dantesco, somma 
di un'età, storia vivente di persone e di contese, di cadute e di glorifica- 
zioni, sintesi drammatica di lotte e di cimenti, implacata aspirazione di 
saggezza immortale. 

Si rimpiccioliscono le mode esotiche. Si avverte ancora una volta che 
l’arte attinge la massima universalità nel vigore di una inspirazione, di 
una espressione nazionale. 


Quanto alla poesia, io dico che bisogna tornare a leggere i poeti. Perchè non si 
potrebbe celebrarli ancora con l’incoronazione in Campidoglio? Io non vedo in 
ciò nulla di inattuabile. Basta che il poeta ci sia! 


La poesia è dunque riconosciuta un vertice di società bene ordinata. 
Può assumere gli attributi della regalità, d’una regalità spirituale e popo- 
lare. Ma perchè questo sia, perchè una società, che ha ancora e sempre 
per arce il Campidoglio, riconosca nella poesia la sua ragione d’essere e di 
sublimarsi, è necessario che la poesia circoli in questa società, ne esprima 
i tormenti e la volontà, che sia civile e religiosa, riprenda cioè questi attri- 
buti, che un’estetica di nuovo conio sembra aver ripudiati, lasciandoli con 
ironico disprezzo alle categorie fredde della manualistica, quando invece 
sono i segni maggiori della vita dello spirito e della stessa bellezza, da 
Dante a Carducci. 


Anche il romanzo è uno strumento possente dell’educazione del popolo. Io 
non trovo che la letteratura italiana è negata al romanzo. Senza riferirci a quello 
che è fra i capolavori del nostro genio e che noi abbiamo imparato ad amare fin da 
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quando eravamo sui banchi delle scuole, è certo che oggi esistono italiani — italiani 
fra i trenta e i quaranta anni, del dopoguera — che meritano una fama universale. 
Vi sono scrittori potenti, solidi nella forma, e ricchi di pensiero. Ve li potrei citare, 
perchè li leggo, come leggo i poeti. Talora, nelle mie letture, esercito la critica ed 
accade che qualche volta gli autori riconoscano che ho ragione. Voglio dirvi che ho 
assoluta certezza nelle forze dello spirito e dell’intelligenza italiana. Essa fa preve- 
dere sviluppi stupendi e fecondi. Nè potrebbe essere altrimenti. 


Raccontare. Quando si racconta, il popolo ascolta. Anzi una volta, 
un tempo lontano, quando non c’era l’editoria, quando l’opera d’arte 
viveva e si perpetuava soprattutto nella comunicazione orale, e cioè era 
comunione dell’autore con gli ascoltatori o non era, per essere ascoltati 
bisognava raccontare. E racconti cantati sono l’Iliade e l'Odissea. E anche 
le pitture e le sculture erano racconti. Come sono state mirabili racconti la 
pittura e la scultura dei nostri secoli più gloriosi delle arti plastiche. 

Questa sciolta, varia, distesa facoltà del raccontare, disprezzata o 
considerata inferiore soltanto da chi ha la sofferenza rabbiosa di non pos- 
sederla, sia riamata con misura tutta nostra, con quella chiarezza ordinata 
e viva, divenuta modello perfetto nell’italianissimo racconto manzoniano, 
repugnante dai barocchismi del romanticismo fantastico, dai cerebralismi 
del modernismo involuto, l’uno e l’altro esotici. 

Ma i soci della Società italiana degli autori e editori sono soprattutto 
autori di teatro. Mussolini si ferma più particolarmente al teatro. 


Ho sentito parlare di una crisi del teatro. Questa crisi c'è, ma è un errore credere 
che sia connessa con la fortuna toccata al cinematografo. Essa va considerata sotto 
un duplice aspetto, spirituale e materiale. L'aspetto spirituale concerne gli autori; 
quello materiale, il numero dei posti. Bisogna preparare il teatro di masse, il teatro 
che possa contenere 15 o 20 mila persone. La « Scala » rispondeva allo scopo quando 
un secolo fa la popolazione di Milano contava 180 mila abitanti. Non risponde più 
oggi che la popolazione è di un milione. 

La limitazione dei posti crea la necessità degli alti prezzi e questi allontanano 
le folle. Invece il teatro, che, a mio avviso, ha più efficacia educativa del cinema- 
tografo, deve essere destinato al popolo, così come l’opera teatrale deve avere il largo 
respiro che il popolo le chiede. Essa deve agitare le grandi passioni collettive, essere 
ispirata ad un senso di viva e profonda umanità, portare sulla scena quel che vera- 
mente conta nella vita dello spirito e nelle vicende degli uomini. Basta con il fami- 
gerato « triangolo », che ci ha ossessionato finora. Il numero delle complicazioni 
triangolari è oramai esaurito. Fate che le passioni collettive abbiano espressione dram- 
matica, e voi vedrete allora le platee affollarsi. 

Ecco perchè la crisi del teatro non può risolversi se non sarà risolto questo 
problema. 


Il nostro patrimonio, senza dubbio singolarmente dovizioso, dei teatri 
tra il sette e l’ottocento, comincia davvero ad essere un patrimonio, per 
molti aspetti, pesante. Non c’è da sorprendersene affatto. Il teatro rispec- 
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chia la società. Come il grande teatro greco e romano è un teatro di masse, 
solare, così i teatri d'opera e di prosa, che abbiamo ereditati, sono teatri 
di classe, mondani. Per quanti adattamenti si facciano, sono spesso teatri 
scomodi. Ma anche certi teatri moderni sono limitati, ristretti, preziosi, 
oppure cadono in una vastità indistinta e decorativa, quella del varietà. 

Il teatro nostro, il nuovo teatro ha da essere vasto e nobile, cioè 
polare nel buon senso della parola. Esso deve risolvere il problema del 
posto singolo comodo, da cui si vede lo spettacolo, per migliaia di spet- 
tatori. Questo teatro può dare il prezzo unitario basso e l’introito suffi- 
ciente a coprire gli alti costi dello spettacolo. Questo teatro può richiamare 
le masse di spettatori, affezionarle, e sottrarsi a quel numero chiuso, più 
o meno mondano, che costituisce il consueto pubblico d’oggi anche nelle 
grandi città. 

Eppure gli spettacoli lirici e di prosa all’aperto (« Arena » di Ve- 
rona, Teatro greco di Siracusa, Basilica di Pesto, Teatro di Pompei, di 
Ostia, di Fiesole, i Carri di Tespi) avrebbero già dovuto mostrare come 
questa liberazione del chiuso non debba valere soltanto per particolari 
spettacoli, ma possa essere la risposta felice ad un’oscura e ansiosa attesa 
del pubblico, che spesso non sa e non può manifestare le proprie indistinte 
aspirazioni se non con l’insofferenza e l’insoddisfazione per quello che 
gli si crede consuetudinario e necessario. 

Ma qui il problema materiale dei muovi teatri, che rendano possi- 
bili altre entrate e altri bilanci, diventa spirituale. Ci vogliono le opere 
per questi teatri. Bisogna uscire dal triangolo adulterino. Non soltanto 
per una stanchezza estetica, ma anche per un proposito morale. Il teatro 
ha un’alta funzione sociale. Uno stato agnostico può essere indifferente 
ad esso, ma uno stato credente no. 

Più di un anno fa, commentando il successo di Campo di Maggio e 
di Villafranca, i due drammi suggeriti da Mussolini a Forzano, scrivevo: 
« Chi vorrebbe negare che uno Stato, il quale nasca da una guerra e da 
una rivoluzione, e cioè sia, come il fascista, lo Stato non soltanto di ordine, 
ma di autorità e di volontà per realizzare la missione del popolo, debba 
interessarsi di questo grande stromento che è il teatro, ma a patto che il 
teatro non sia estraneo, indifferente, in nome di meri canoni estetici e 
soggettivi, ai principî e alle ragioni e ai fini di questo Stato, i quali sono 
in definitiva la missione di un popolo, e di un popolo come l’italiano, 
ridivenuto oggi protagonista di storia e di civiltà? » 

Ed aggiungevo: « Anche perchè non è affatto vero che il teatro si 
fermi ad una funzione estetica. No. Tutto il teatro ottocentesco, di domi- 
nante ispirazione francese, mondano, sessuale, irreligioso, ha risposto 
ad una condizione sociale e morale, e ne vediamo ora gli effetti nella de- 
natalità laica, arida, cerebrale. La stessa pochade è stata l’anticipatrice 
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fatua, leggera, apparentemente divertente, del contagio divorzista, e della 
similarità della moglie con la cortigiana. Il teatro cerebrale, dissolvente, 
cupamente sessuale del dopoguerra, critico e analitico, è fattore dominante 
della bolscevizzazione che minaccia la civiltà contemporanea. Un teatro 
di sintesi, di volontà, di fede, di immediatezza è necessario ad un popolo 
che rifà la sua unità spirituale e vuole camminare con una fede e con una 
volontà ». 

E allora volli ricordare una breve dichiarazione che Fausto Maria 
Martini lesse ad una delle prime riunioni della Corporazione dello Spet- 
tacolo, nella quale si discuteva appunto la crisi del teatro di prosa. Dichia- 
razione accoratamente sincera. Egli disse: « Per crisi di produzione in- 
tendo da una parte un effettivo rilassamento nell'attività creativa degli 
scrittori di teatro, dall'altra il carattere di tentativo e di esperimento che 
ha tuttora molto teatro nostrano e naturalmente il più interessante dal 
punto di vista critico e estetico: questo carattere se appassiona lo studioso 
non può appassionare la grande massa del pubblico che vuole assistere a 
risultati artistici compiutamente raggiunti e non al travaglio delle ricerche 
di nuove espressioni d’arte ». 

Per definire un teatro italiano, non basta che sia un teatro scritto in 
italiano (quando sia veramente scritto in italiano) ma derivato da mo- 
delli stranieri. Occorre un teatro italiano, del nostro tempo, che è tempo 
di popolo. 

Le grandi platee non possono essere che una condizione salutare per 
questo teatro rinnovato, il quale può assumere forme nuove e anche ri- 
chiamare a collaborazione contemporanea la drammatica, la musica, 
la danza. 


Lo sguardo di Mussolini si volge ancora intorno in un'ultima pausa. 
Il congedo è semplice. 
Credo che queste mie parole non saranno state inutili ai fini di quanto oggi 


celebriamo. 


Non è una speranza. 
È un ammonimento. 


RoserTto Forces DAVANZATI 
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Lo Stato moderno, che ha assunto in quasi tutti i paesi del mondo, le 
linee di uno Stato a base parlamentare e che porta in sè l’inspirazione e 
l'attuazione dei principî espressi dalla rivoluzione francese, appare da per 
tutto in crisi. Appare, cioè, non più rispondente alle esigenze della vita 
contemporanea, siano esse di carattere politico, sociale od economico. 

La condizione dei popoli sul finire del secolo XVIII e durante il 
primo corso del secolo XIX era assai diversa da quella che si è andata 
successivamente formando, in ispecie per lo sviluppo della attività econo- 
mica e sociale, attraverso il consolidarsi di nuovi « gruppi » che nell’ìm- 
bito dello Stato hanno assunto un’importanza ed una influenza che non 
può essere trascurata. 

Il tipo di Stato, espresso dalla rivoluzione francese, aveva conside- 
rato un solo fondamentale rapporto: quello che con lo Stato ha l’indi- 
viduo, e, proclamando la libertà di questo, aveva inteso di risolvere la 
crisi del secolo XVIII e di assicurare il libero sviluppo delle attività indi- 
viduali, le sole considerate e previste. Lo Stato ha per un secolo assistito 
al sorgere — accanto agli individui, alla famiglia, ai gruppi territoriali - 
di altri soggetti non meno importanti e non meno bisognosi di tutela 
e di freno, quali le categorie economiche ed i gruppi professionali. Sul 
finire del XVIII secolo, con lo sviluppo della grande industria e con la 
adozione sempre più estesa e perfezionata delle macchine, incubatrici 
della lotta di classe, si trasforma la vita sociale. Nella prima fase di questo 
nuovo stato sociale è l'imprenditore che domina, è la borghesia che as- 
sume il governo della cosa pubblica ed è quindi la più forte. D'altra parte 
la città, profondamente mutata dal progredire dell’industria, attira le 
masse rurali; e l'abbondanza della mano d’opera è un’altra causa di de- 
bolezza per la massa lavoratrice. Verso la metà del secolo scorso, nella 
seconda fase, le masse operaie, inspirate e guidate dal movimento socia- 
lista cui Marx, nel 1848, dà il nuovo verbo col « Manifesto dei comu- 
nisti », acquistano terreno. Sulle vie delle conquiste i lavoratori raggiun- 
gono il diritto di organizzazione, quello di sciopero, ecc.; s'impongono 
con le armi legali, poi con quelle illegali; da mezzo di conquista mera- 
mente economica lo sciopero diventa arma di assalto, di pressione politica. 
Il conflitto per la scalata al potere diventa drammatico ed è contraddi- 
stinto da lotte cruente, da disordini e da risse, da movimenti cui non si 
rendono estranei neppure i dipendenti dello Stato. 
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Di fronte a questi tentativi lo Stato assume un atteggiamento agno- 
stico; e la resistenza della classe dirigente si manifesta in forme varie, 
determinate volta per volta dal provvisorio, dal contingente, dalle circo- 
stanze politiche e sociali locali. Talora per placare il vivace assalto delle 
classi rivoluzionarie vengono largite provvidenze sociali; tale altra ad esso 
si contrappone un blocco conservatore, che tenta di sollecitare l’adesione 
delle masse affermando di difenderne i principî etici e religiosi. Si cerca, 
insomma di evitare la risoluzione del contrasto, smorzandone o placan- 
done la vivacità ed allontanando così la esasperata impostazione sul ter- 
reno politico. La frase con la quale taluno ha detto il governo liberale 
«comitato d’affari della borghesia », è indicativa di una situazione che 
s'intendeva capovolgere attraverso la conquista proletaria dello Stato. 

L’errore fondamentale del socialismo fu quello di avere considerato 
la società nazionale — e potremmo dire le società nazionali — divisa in 
classi, detentrici del capitale e della forza-lavoro, e di avere attribuito a 
queste classi un rapporto di antitesi assoluta e permanente; e il liberalismo 
alla sua volta, nella pratica politica, aveva finito con l’adottare anche 
esso il concetto di classe. Il fenomeno della distribuzione della ricchezza 
era il solo che apparisse in questa disamina ed il solo quindi che deter- 
minasse la distinzione in classi, aventi una asserita solidarietà sul terreno 
internazionale. Ma la realtà economica e sociale è assai diversa. La società 
è distinta in un numero notevolissimo di categorie professionali ed econo- 
miche, che hanno fra loro rapporti talora di solidarietà e talora di con- 
trasto: categorie, che hanno assunto e sempre più assumono una loro 
spiccata individualità, cui fa riscontro un’azione vivace e costante di di- 
fesa degli interessi, in contrapposto assai spesso allo Stato, assente, indif- 
ferente ed ostile. 

Lo Stato liberale non dirige, nè controlla il giuoco di queste cate- 
gorie: anzi, talora se ne lascia influenzare ed anche ricattare, per modo 
che mentre intende essere al disopra del giuoco, intento a tutelare l’or- 
dine pubblico ed a registrare i risultati del libero atteggiarsi e muoversi 
delle forze economiche, è in realtà dominato dalle più accorte o dalle 
più violente. L'autorità e la sovranità dello Stato si perdono. In questa 
situazione anormale consiste la crisi dello Stato moderno, apparsa già 
sul finire del secolo scorso e accentuatasi per il fatto della guerra, che 
accelerò tutti i mali che covavano nel seno della società moderna. 

Come risolvere tale crisi? 

Molti pensarono, illudendosi, che fosse sufficiente ridare forza allo 
Stato, ristabilire l’autorità della legge, temperare la vivacità della lotta 
economica: pensarono, cioè, che bastasse una restaurazione. Costoro non 
avevano considerato che i « gruppi » che si erano andati formando nella 
società moderna avevano ormai concepito un programma, che dal conte- 
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nuto economico-sociale era assurto a quello politico e tendeva a conser- 
vare o a conquistare lo Stato e cioè il potere, per valersene ai fini degli 
interessi particolari. Occorreva, pertanto, accettare il fatto nuovo delle 
forze economiche e disciplinarlo nell’àmbito dello Stato e porre questo 
al sicuro dagli assalti e dalle contese dei gruppi. L'idea della rappresen- 
tanza professionale era già balenata come direttrice della trasformazione 
dello Stato e taluno aveva anzi propugnato di attribuire al Sindacato 
professionale un potere statale; cioè: « trasferire l’uso dei meccanismi 
dello Stato al Sindacato di mestiere, ossia ai suoi cittadini ». Si tendeva, 
cioè, con una impostazione rivoluzionaria, a distruggere il potere politico, 
considerato come arbitrario e perento, e a sostituirgli un potere econo- 
mico, organizzato scientificamente e conforme alle necessità della società 
moderna. Pur nell’errore dell’accennata rivoluzione appare una esatta 
impostazione della crisi dello Stato e della società moderna, che essenzial- 
mente consiste nell’allontanamento delle forze sociali dalla costituzione sta- 
tale, nella incapacità dello Stato liberale democratico ad assumere, entro 
la sua suprema potestà sovrana, la nuova realtà sociale prodottasi nell’età 
contemporanea: se lo Stato possa ammettere il potere che il Sindacato 
esercita sui suoi iscritti, e se possa ammettere che il Sindacato s'imponga 
con lo sciopero alla categoria contrapposta, o con mezzi coercitivi costrin- 
ga ad una disciplina i componenti la categoria di cui si arroga la rappre- 
sentanza; se lo Stato infine possa limitarsi ad assistere agli accordi dei 
gruppi economici che si spartiscono i campi dell'economia nazionale. 

Da tali insufficienze e dall’incapacità di appagare i nuovi bisogni, 
scaturisce e si diffonde la crisi dello Stato, crisi anteriore alla guerra, ma 
che dopo la guerra ha raggiunto la massima espressione. 


* * * 

Il Fascismo, al vaglio di una revisione improntata a principî giuri- 
dici e politici, propri della nostra dottrina e del nostro spirito, pose il 
problema della trasformazione dello Stato, nel senso di inserire fra i 
soggetti di diritti pubblici, le rappresentanze professionali, attribuendo 
ad esse diritti e doveri, in rapporto alla tutela dell'interesse particolare nei 
limiti e nell’orbita dell’interesse superiore nazionale. La società nazionale 
fu concepita in modo realistico con visione e comprensione di tutti i 
soggetti: gli individui, la famiglia, i gruppi territoriali, i gruppi econo- 
mici e professionali. Il Sindacato è assunto a base del rapporto fra gli 
individui e lo Stato ed assume perciò personalità di diritto pubblico. Lo 
Stato ritrae da esso nuovo alimento di vita, di imparziale e superiore 
sovranità. 

La trasformazione operata dal Fascismo ebbe per fine anche quello 
di colmare l’abisso che si era venuto scavando fra istituzioni politiche 
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e vita economica, e riportare in quelle l'impulso e lo spirito della Na- 
zione, in tutte le sue formazioni ed in tutte le sue correnti. Il Fascismo 
potè così arrestare il penoso periodo dell’anarchia e riportare l’ordine e 
la disciplina nel Paese, mediante la sua rivoluzione, rivolta, fra l’altro a 
trasformare lo Stato, dando ad esso sovranità ed autorità sufficienti per 
dominare tutte le forze esistenti nel Paese e, al tempo stesso, tenendolo 
in continuo contatto con le masse, guidandone i sentimenti, educandole 
e curandone gli interessi. 

Al grande e complesso problema dello Stato, il Fascismo ha dato 
una soluzione integrale: lo Stato corporativo che gradualmente va attuan- 
dosi. Tale soluzione di un problema che tutti gli Stati del mondo sentono 
vivamente, costituisce il valore universale dei principî corporativi ita- 
liani. Mussolini ha detto che il Fascismo porta al mondo una nuova 
idea, e questa è appunto l’idea dello « Stato Fascista Corporativo ». Lo 
Stato, alla luce del principio corporativo, ci appare come la corporazione 
delle corporazioni, o come altrimenti suol dirsi « la corporazione inte- 
grale ». Ed ecco come il problema dello Stato si manifesta con altri 
aspetti: precisamente quelli in relazione all'influenza che nello Stato 
stesso vengono ad assumere le forze economiche organizzate. 

Ci piace ricordare una pagina in cui con sintesi superba il Capo 
del Governo esprime la concezione fascista dello Stato: «Lo Stato 
« Fascista è rivoluzionario, in quanto anticipa la soluzione di determinati 
« problemi universali quali sono posti altrove nel campo politico dal 
« frazionamento dei partiti, dal prepotere del parlamentarismo, dall’irre- 
«sponsabilità delle assemblee, nel campo economico, dalle funzioni sin- 
«dacali sempre più numerose e potenti sia nel settore operaio come 
«in quello industriale, dai loro conflitti e dalle loro intese; nel 
«campo morale dalla necessità dell’ordine, della disciplina, della obbe- 
«dienza a quelli che sono i dettami morali della Patria. Il Fascismo 
«vuole lo Stato forte, organico e, al tempo stesso, poggiato su una larga 
«base popolare. Lo Stato Fascista ha rivendicato a sè anche il campo 
« dell'economia e, attraverso le istituzioni corporative, sociali, educative 
«da lui create, il senso dello Stato arriva sino alle estreme propaggini 
«e nello Stato circolano, inquadrate nelle rispettive organizzazioni, tutte 
«le forze politiche, economiche, spirituali della Nazione. Uno Stato che 
« poggia su milioni di individui, che lo riconoscono, che lo sentono, che 
«sono pronti a servirlo, non è lo Stato tirannico del signore medievale. 
« Non ha niente di comune con gli Stati assolutistici di prima o dopo l’89. 
« L'individuo nello Stato Fascista non è annullato, ma piuttosto molti- 
« plicato, così come in un reggimento un soldato non è diminuito, ma 
« moltiplicato per il numero dei suoi camerati. Lo Stato Fascista organizza 
«la Nazione, ma lascia poi agli individui margini sufficienti; esso ha li- 
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« mitato le libertà inutili o nocive ed ha conservato quelle essenziali. Chi 
« giudica su questo terreno non può essere l’individuo, ma soltanto lo 
« Stato » (1) . 

Se analizziamo un po’ più diffusamente il carattere ed il fonda- 
mento politico dello Stato corporativo, ci accorgiamo che esso rappre- 
senta una forma storica di Stato, che si contrappone, da un lato allo 
Stato liberale che lo ha storicamente preceduto e in antitesi al quale è 
sorto, dall’altro allo Stato sovietico, che è sorto del pari in antitesi allo 
Stato liberale, ma questa antitesi ha concretato in una formula diversa 
da quella propria dello Stato corporativo. Essi si contrappongono nella 
sostanza, sebbene rappresentino entrambi la critica dello Stato liberale 
individualista moderno. Lo Stato sovietico distrugge però lo Stato mo- 
derno, e, almeno in teoria, il concetto stesso di Stato; lo Stato fascista, 
invece, riconferma potentemente e porta a nuova vita il concetto di Stato 
rappresentativo e di Stato giuridico, realizzando così un nuovo tipo dello 
Stato moderno. Nel campo della funzione economica, lo Stato comunista 
accentra completamente tale funzione nelle sue mani ed assume l’esercizio 
diretto totale dell’attività produttrice. Di conseguenza l’iniziativa e la 
proprietà privata sono soppresse: l’individuo produttore diventa, così, 
un funzionario dello Stato. Nello Stato corporativo, invece, tale esercizio 
dell’attività produttiva è di norma lasciato all’individuo: perciò l’inizia- 
tiva individuale e la proprietà privata vengono conservate. Lo Stato attua 
una sua politica economica le cui linee sono determinate nell’interesse 
generale, avendo tratto dalla rappresentanza di tutte le categorie, che 
l'ordinamento corporativo raccoglie e coordina, la sintesi degli interessi 
particolari, che costituisce appunto l’interesse generale. 

Si erra quando si parla di politica economica corporativa nel senso 
di politica economica interventista. L'intervento dello Stato nella eco- 
nomia si è avuto assai prima che si parlasse e si attuasse l’ordinamento 
corporativo. La differenza è data dal fatto che l’intervento dello Stato 
liberale nella economia era richiesto e determinato dalle forze econo- 
miche prevalenti; mentre nell'ordinamento corporativo, ripetiamo, tutte 
le forze produttive — particolarmente il capitale ed il lavoro — sono poste 
in condizione di parità e di eguaglianza di diritti. Ne consegue, dunque, 
che l’intervento dello Stato, in regime corporativo, è determinato da un 
motivo di carattere generale attraverso la conoscenza e la sintesi degli 
interessi particolari. L'ordinamento corporativo, pertanto, risolve sul ter- 
reno nazionale, ma con criterio universale, e il problema dell’inseri- 
mento delle organizzazioni sindacali nello Stato, e i rapporti fra l’eco- 
nomia e la politica, e quindi fra la vita economica e le istituzioni politiche; 


(1) MussoLINI, Dottrina del Fascismo. Roma, 1932. 
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ma risolve anche un altro problema che è fondamentale, e precisamente 
quello della rappresentanza, di fronte allo Stato, degli interessi economici 
delle categorie. 

Con lo sviluppo sempre crescente e più complesso dell’attività eco- 
nomica, lo Stato non ha più la rappresentanza integrale di tutti gli inte- 
ressi economici che nelle società nazionali fermentano e si dibattono: il 
Parlamento si appalesa inidoneo a una collaborazione tecnica ed econo- 
mica, la stampa non offre garanzie di rappresentanza obiettiva degli 
interessi ed anche la stessa burocrazia non può avere possibilità di pene- 
trare, da sola, tutti i lati dei problemi nei loro particolari aspetti di 
carattere economico e sociale. 


* * %* 


Poste queste premesse, non è difficile scorgere come ed in qual 
senso si possa conferire un carattere universale alla concezione corpora- 
tiva dello Stato. Raffigurandosi la società come divisa in due classi chiuse 
ed irriducibilmente avverse, il socialismo doveva pervenire all’internazio- 
nalismo; raffigurandosi, invece, la società come un sistema di categorie 
e di gruppi mobili e sempre aperti, il Fascismo può pervenire ad una 
nozione organica delle società nazionali, aventi ciascuna la loro auto- 
nomia. « Il sindacalismo non può essere fine a sè stesso: o si esaurisce 
« nel socialismo politico o nella corporazione fascista. È solo nella corpo- 
«razione che si realizza l’unità economica nei suoi diversi elementi: 
‘ capitale, lavoro, tecnica; è solo attraverso la collaborazione di tutte le 
« forze convergenti ad un solo fine, che la vitalità del sindacato è assi- 
« curata. È solo, cioè, con un aumento della produzione, e, quindi, della 
« ricchezza, che il contratto collettivo può garantire condizioni sempre 
« migliori alle categorie lavoratrici; in altri termini, sindacalismo e cor- 
« porazione sono interdipendenti e si condizionano a vicenda: senza 
« sindacalismo non è pensabile la corporazione; ma senza corporazione 
«il sindacalismo stesso viene, dopo le prime fasi, ad esaurirsi in una 
«azione di dettaglio, estranea al processo produttivo; spettatrice, non 
« attrice; statica, non dinamica » (1). Pare dunque che in queste parole 
pronunziate dal Duce in una memorabile seduta del Consiglio Nazionale 
delle Corporazioni, si racchiudano tutti gli elementi di giudizio, che 
autorizzano a proclamare, in senso universale, la capacità dell’ordina- 
mento corporativo a risolvere le contraddizioni nelle quali si dibatte lo 
Stato moderno. 

Una osservazione deve però essere fatta concludendo questi richiami, 
ed è che il sistema di ricostruzione dello Stato, che il Fascismo ha posto 


(1) MussoLINI, Discorso al Cons. Naz. delle Corporazioni. 1930. 
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ed attuato, presuppone una rivoluzione politica. Non basta, invero, inse- 
rire nello Stato le forze economiche; restaurarne l’autorità ed assicurargli 
l'assoluta superiorità nei confronti non solo dei singoli, ma anche dei 
gruppi e delle categorie economiche organizzate, che ieri, e per moltis- 
simi Stati ancora oggi, detenevano e detengono il potere o tentano di 
conquistarlo nel loro interesse. La rivoluzione fascista ha ridato intanto 
allo Stato autorità e prestigio e lo ha considerato sovrano, per sua essenza 
e non per delegazione ritrattabile dei cittadini: ha assunto la Nazione 
come base dello Stato, considerandola nella sua continuità storica ed 
organica, e, poste queste premesse, ha tracciato le linee fondamentali del 
nuovo Stato corporativo perchè Fascista, e Fascista perchè corporativo. 

Le linee dello Stato corporativo assumono carattere di universalità 
in quanto risolvono un problema che è del nostro tempo e proprio di 
tutti gli Stati, sui quali il grande torrente del sindacalismo ha scatenato la 
sua forza rivoluzionaria. La costruzione fascista dell’ordinamento corpo- 
rativo rientra in un processo storico che è dovunque in atto e che il 
Fascismo ha dominato e superato, per la preveggenza del suo Duce, 
risolvendo il problema della rappresentanza professionale ed insieme assu- 
mendo l’interesse economico della produzione come interesse dello Stato. 
« Il complesso della produzione — proclama la Carta del Lavoro nella 
sua seconda dichiarazione — è unitario dal punto di vista nazionale, i 
suoi obiettivi sono unitari e si riassumono nel benessere dei singoli e nello 
sviluppo della potenza nazionale ». Il Fascismo, posta questa dichiara- 
zione a caposaldo della politica economica, ha riconosciuto la necessità 
per lo Stato di creare quegli istituti giuridici e politici adatti, perchè la 
economia sia coscientemente sul piano della politica nazionale. Tali isti- 
tuti debbono rispondere alle esigenze della società nazionale, di cui è 
espressione lo Stato ed in cui vengono creati. 

Con la sua soluzione il Fascismo non ha voluto portare l’economia 
nazionale sul piano inclinato del socialismo di Stato, tanto meno ha 
voluto distruggere o attenuare la iniziativa privata, attribuendo la gestione 
della impresa economica agli individui per conto ed in nome dello Stato. 
Il principio della assunzione dell'interesse economico o della produzione 
come interesse dello Stato è principio che si concilia con il rispetto della 
proprietà privata e della iniziativa individuale, in quanto soltanto limitato 
dal dovere sociale che individui e gruppi hanno nei confronti dello Stato. 

Così il principio della corporazione implica la collaborazione tra 
le classi, la solidarietà tra le categorie e un rapporto di gerarchia fra 
i gruppi sociali e lo Stato, che, mentre non turba la sovranità dello Stato, 
non invade l'autonomia della impresa economica, mantenuta a fonda- 
mento dell’economia nazionale. Nello Stato a base parlamentare il potere 
esecutivo non è in grado di poter trarre da tutte le categorie professionali 
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ed economiche la rappresentanza degli interessi particolari, e averne 
così norma per una sintesi dei singoli interessi in un supremo interesse 
nazionale. In una situazione siffatta, sono i gruppi più vivaci ed audaci 
che riescono a tenere soggiogato lo Stato al loro interesse, 0, comunque, 
impediscono il sovrano atteggiamento imparziale ed obiettivo di esso. 
Per modo che è facile che si costituiscano monopolii, che si consentano 
privilegi nel vantaggio di interessi particolari. L'ordinamento corporativo 
appresta i mezzi idonei per una soluzione, avente anch'essa carattere uni- 
versale, di questo problema, insito nella necessità che ha lo Stato moderno 
di trarre dalle categorie professionali la voce degli interessi economici più 
vivi e più vasti, in aderenza alla realtà economica ed alle necessità sociali; 
voce rivolta a stabilire le direttive di una politica economica in funzione 
degli interessi generali della società nazionale. 

Il Fascismo ha posto, pertanto, i termini con cui risolvere la crisi 
dello Stato moderno; ed in questi recentissimi tempi di ciò è stata data 
esplicita conferma da uomini politici, da studiosi e da gruppi di ogni 
Paese. È oggi coscienza diffusa e ammisione generale che la soluzione 
fascista insita nell'ordinamento corporativo dello Stato risponda ad un 
bisogno di carattere universale: bisogno che si avverte non soltanto 
in quei paesi la cui costituzione politica ed economica può far sentire 
maggiore il disagio, ma anche in quelli in cui il principio del liberalismo 
e le correnti della democrazia hanno avuto incontrastato dominio fino 
ad oggi. Tutti questi riconoscimenti ci dicono che l’idea avanza tra i 
popoli. 

Nella magistrale prefazione di Benito Mussolini all’opera dello 
Strachey Barnes (1) è detto: « Il Fascismo pone e risolve problemi che 
«sono comuni a molti popoli che hanno sperimentato il regime demo- 
« liberale e sono stanchi delle menzogne convenzionali su cui quel regime 
« si appoggia ». Perciò la storia, la realtà, le tendenze spirituali e costrut- 
tive del Fascismo, divengono sempre più esperienza di valore universale, 
alla quale si volgono, con attenzione, dall'estero studiosi e cittadini, al 
fine di conoscere e penetrare appieno questi problemi che sono politici, 
economici e sociali e che trovano stabilità soltanto quando le tormule 
giuridiche diano ad essi la struttura, la saldezza e la costituzione defini- 
tiva. È importante ed utilissimo che proprio dal nostro Paese, il quale 
ha nel campo del diritto vaste e gloriose tradizioni, si dica ancora questa 
parola, che è espressa con la saggezza e con la dottrina di Roma. 


Bruno Biagi 


(1) STRACHEY BARNES. The universal aspect ot Fascism. I.ondon. 
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Il cavaliere Bettigalli venne avanti sorridendo, a capo nudo, e nono- 
stante l’impiccio del cappello e della mazza che recava sottobraccio, to- 
gliendosi i guanti, che gettò poi nel fondo del cappello a staio; posò il 
tutto sopra un tavolino che, passando, si trovò a portata di mano. Zappa si 
alzò, lasciò la poltrona, ma non dovette fare neppure un passo poichè 
l'amico già gli stava di fronte, e stringendo nella sua mano elegante e sec- 
colina la mano pesa e paffuta di Zappa, scambiava secolui l’abbraccio di rito. 
Dopodichè si discostò, e prima di sedersi, con quattro o cinque passi a se- 
micerchio, circoscrisse quel poco spazio libero che era fra il caminetto e i 
mobili più vicini, come a calmare la spinta residua di quella passeggiata 
mattutina e anche l’altra che gli dava la gioia di ritrovarsi con l’amico, 
e in questo mentre lo guardava, ridente. Pur camminando, disse: 

— Ho incontrato Teodoro, venendo in qua, ed insisteva che non 
eri arrivato, che il mal tempo di ieri ti aveva trattenuto al riparo nella 
tua bicocca. Sai come dice, Arminio, Teodoro: bicò-occa, e nella sua 
bocca grande come un forno il suono delle parole si perde prima ancora 
d’uscirne. Bicò-occa. Ma io già sapevo di trovarti, e ciò mi aveva fatto 
tranquillo sulla tua salute e sul resto, — e Arminio Zappa riconobbe 
in quel modo di fare e in queste parole le gradevoli doti che immedia- 
tamente riscaldavano di simpatia umana un ambiente, disperdendo le 
noie di una separazione, di quel gran seduttore che era Bettigalli. Non 
incominciava forse il discorso in tono leggero trattando di una comune 
conoscenza che si prestava allo scherzo, e riferendo i dubbi di questa 
non trovava il modo di sottintendere che egli riposava sicuro sulla ro- 
busta fibra e sulla rapida decisione di Zappa che non gli facevano temere 
qualsivoglia burrasca, non finiva forse dimostrando la sua contentezza 
per l’ottimo aspetto di lui? 

Zappa sorrise, indicò una seggiola all'amico e sedette. Anche Betti- 
galli sedette. 


— Figurati, Teodoro... — credette di dover riprendere Zappa, 
e dentro di sè pensava di accondiscendere a un giuoco. — Teodoro..., 
— ripetè e continuò malizioso: — Credo che Teodoro abbia tuttora 


sgomento ad entrare in una camera buia, 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° maggio. 
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— Che... buia... Ti voglio raccontare l’ultima che ha fatto, ch'è 
sulla bocca di tutti, — disse Bettigalli cogliendo la palla al balzo. Si 
liberò del mantello, gettandolo riverso sullo schienale della seggiola, 
sporse verso il fuoco le mani bianche e sottili, dove brillavano gli anelli, 
e ne scaldava alla fiamma or le palme ora il dorso. Zappa osservava quel 
rofilo asciutto, quella ruga profonda che divideva dal mento le gote e 
sembrava alludere ad un antico grasso scomparso e che viceversa Betti- 
galli, magro in ogni età, aveva sempre avuta, ritrovando i caratteri di 
una maliziosa acutezza in quel naso lungo, diritto e sottile. — Ti voglio 
raccontare l’ultima, — ripetè Bettigalli, e lasciando di fissare la fiamma 
e le sue belle mani, che viste contro quella luce capricciosa e rossastra 
apparivano circonfuse di una delicata aureola luminosa, volse lo sguardo 
sull’amico. Mostrò, questi, di attendersi a una storia saporita. 

— Giorni fa, dieci, quindici, non ricordo bene, — prese a nar- 
rare il cavaliere Bettigalli, — Teodoro fu invitato dagli Arcati alla 
villa fuori porta. C'era molta gente ma tutta di riguardo, come del resto 
sempre avviene dagli Arcati, ed anzi quella sera ce n’era anche più del 
solito perchè si festeggiava un forestiere loro amico o parente, non son 
riuscito a sapere, uno di Roma. A proposito, — s’interruppe, fece una 
digressione, — è stato a questa festa che sono corse le prime voci su 
quanto poi ti dirò, che è quanto mi ha spinto a richiedere la tua presenza 
in città. Ma non divaghiamo. — Chiuse la parentesi, tornò al filo del 
discorso. — Dunque, ecco che cosa succede: nel momento in cui Teo- 
doro giungeva alla villa scoppia un temporale, un temporale per niente 
diverso da un altro qualsiasi, acqua a rovescio con grande accompagna- 
mento di tuono e saette. Ora, invece di far giungere le carrozze sino alla 
porta di dietro del gran fabbricato centrale, tu sai, non è vero..., — 
Zappa fece segno che sapeva, che v'era stato più volte, — per maggior 
onore agli ospiti avevano dato avviso di fermare innanzi alla cancellata 
che guarda la facciata della villa. Ivi discesi, gli invitati avrebbero per- 
corso il viale, e salita la doppia scalinata, attraversati i giardini, sareb- 
bero entrati nelle sale da quella parte più nobile e attraente. All’aperto, 
luci a profusione tra le piante illuminavano la via; era uno sfarzo, una 
trovata ricca, a cui servi muniti di torce a vento, precedendo gli arri- 
vati, prestavano un altro lustro, un piacere; nel salire quelle scintille 
si smorzavano fra i rami, ma la loro breve vita, anche così com'era, 
aveva uno scopo elegante. Questi preparativi erano stati compiuti du- 
rante il giorno, allorchè il cielo sereno non faceva supporre quel tiro 
birbone. Qui bisogna premettere che Teodoro fu uno degli ultimi ad 
arrivare. Chi era giunto prima di lui, io tra gli altri, nonostante il tempo 
digià minaccioso si attenne al programma, Le gran raffiche che do- 
vemmo sopportare, che facevano dondolare pericolosamente le lanterne 
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colorate appese tra i rami, che le spegnevano ad una ad una, mentre le 
torce fumiganti, traendo vita dal vento, bruciavano rapidamente. Dun- 
que Teodoro in carrozza arriva al cancello, e in quell’istante si scatena 
il finimondo. Digià lo dovevano avere impressionato i preparativi della 
burrasca, che di certo gli fu dato ammirare lungo la strada campestre, 
nera come l'inferno, per cui invece di ordinare al cocchiere di raggiun- 
gere la villa, o almeno invece di aspettare al coperto che tutto quello 
strepito si chetasse, che fa? apre lo sportello e sotto la pioggia dirom- 
pente, in quel buio fitto, poichè i servi portatori di torce erano fuggiti 
e ogni lume spento, abbagliato dai lampi, diguazzando, corre più che 
può verso la villa. Percorre il viale, sale la scalinata, attraversa i giardini, 
senza riprendere fiato come se avesse i lupi alle calcagna, ha confessato 
poi d'essere caduto due volte, e in uno stato da far pietà raggiunge uno 
dei finestroni illuminati della sala ove ci eravamo raccolti. Picchiò ai 
vetri disperatamente. Chi, nell’interno, era vicino, guardò; quella fi- 
gura nera irriconoscibile lo impaurì, lo spinse a chiamare: servi uscirono 
muniti di bastoni che rientrarono tosto spingendosi innanzi il tapino. 
Ce lo trovammo davanti agli occhi, curvo, grondante..... 

— No... no..., — lo interruppe Zappa, e rideva a crepapelle. Ri- 
deva e si abbandonava senza sospetto a quella ricreazione; di tutti quei 
suoi ragionamenti sugli amici di città, e su quell’uno più vicino, quasi 
un fratello, e intorno a se medesimo, non rimaneva se non questa gio- 
vevole possibilità di sentirli come ragionamento appunto, come sotti- 
gliezza, e ragionamento e sottigliezze che si potevano di tanto in tanto 
relegare in una parte oscura e divisa della memoria, chiamando innanzi 
ad essi, che ne restavano velati, obliati, il sollievo di una compagnia 
piacevole e arguta. — No..., no..., — esclamava come se protestasse, 
come se si difendesse dal credere all’autenticità di quella storia, come 
se incolpasse l’amico di averla inventata di sana pianta o almeno abbel- 
lita ad usura con la propria fantasia. 

— Aspetta, aspetta, — tentò di calmarlo Bettigalli. — Aspetta, 
non è qui tutto. 

Sembrava temere che l’effetto suscitato dal parziale racconto, gli 
turbasse l’altro di un finale altrimenti maestoso, ma Zappa si schermiva 
dall’ascoltarlo. 

— Non può essere, — diceva di tra i singhiozzi di quel suo gran 
ridere, — non può essere, Neppure Teodoro è capace di tanto. 

Paziente Bettigalli aspettava, e un risolino che le sue labbra appena 
e di tanto in tanto accennavano, era l’unica concessione al suo diverti- 
mento. Potè riprendere alfine. 

— Aspetta, non è qui tutto, ed anzi il bello viene ora, oserei dire. 
Mentre stupìti gli chiedevamo ragione dell’accaduto, e i servi .più di 
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lui confusi si ritraevano, permettendo lo stringersi attorno a Teodoro 
di un cerchio in attesa delle sue parole, una folgore pazza scoccò, e lo 
schianto fu col baleno un’unica cosa. Risultò il fulmine più pauroso 
caduto da quando si era dichiarato il temporale, e ne segnò il culmine, 
da cui andò subito dopo decrescendo. Io, che voltai gli occhi al fine- 
strone vicino, scorsi la gran serpe scintillante, sospesa nel buio, vibrare 
a lungo tra le vette dei platani, che sorsero come un miracolo da quel- 
l’inscrutabile spazio. Sembrò accendersi e spegnersi, quel segno nel cielo, 
a due a tre riprese veloci, ma già qualcosa mi distoglieva dallo spet- 
tacolo superbo. Teodoro fuggiva. Spezzato il cerchio degli invitati, di- 
strattisi in quel momento da lui, vinti anch'essi dal fenomeno celeste..., 
— Zappa attento ascoltava quel parlare ricercato che gli dava la mi- 
sura di quanto l’amico se ne compiacesse, — perchè, e non si può non 
riconoscerlo, — proseguiva il narratore, — il tuono, la folgore sono, è 
vero, un fenomeno celeste di cui ci si può render conto con quella quin- 
tessenza della ragione ch’è la scienza, ma restano anche l’indice, il sim- 
bolo di una volontà che sfugge all’uomo, che è... Ma questo non c'entra 
con quanto ti stavo raccontando. — S’interruppe di nuovo, di nuovo si 
riprese; Zappa capì ch’era andato girando intorno a un nome che non 
gli piaceva pronunziare se non con il suo più scettico segno del capo e 
sorriso. — Dunque, Teodoro fuggiva. Rotto il cerchio lo vedemmo at- 
traversare correndo i saloni, sparire dietro una portiera lasciando sul 
pavimento una traccia fangosa. Facemmo supposizioni, poi io e qualche 
altro, insieme al padrone di casa, ci demmo a ricercarlo. Fu ricerca 
faticosa e anche affannosa. Dopo molti ammattimenti, seguendo le in- 
dicazioni delle pedate ed altre ambigue dei servi, lo trovammo final- 
mente, ma indovina dove, indovina... 

Ristè un attimo; Zappa si sforzava di mostrare una curiosità anche 
maggiore di quanta non ne avesse veramente. 

— Lo trovammo rannicchiato sotto le coltri di un letto enorme, 
che si rivelò quello della padrona di casa, — proseguì il narratore. 

— No, no, — esclamava Zappa. — No, no, E che vi faceva? 

— Paura, dico io, paura. Dovemmo faticare non poco a snidarlo, 
e non ti so ridire le condizioni di quei merletti calpesti, zuppi per il 
bagnato che aveva addosso. Protestò un’impressione che non gli riu- 
sciva a controllare, dei nervi scossi; ora la storia fa il giro della città, è 
fresca ancora come successa ieri. 

— In letto fra le coltri, — ripeteva Zappa, nè riusciva ormai più 
a ridere della vicenda. Era, questa, di un grottesco troppo intenso per 
poterla piegare allo scherzo. Gli venne fatto di ricordare la figura stri- 
minzita e scialba del comune amico Teodoro, e ne sentì compassione, 
provò un senso di fastidio ch’era un riflesso della vergogna sopportata 
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da costui. Anche Bettigalli, pur seguitando a raccontare, aveva spento 
il sorriso, e spento il tono ironico del discorso, tralasciata ogni cura di 
trarne effetti; la sua voce, proseguendo, si faceva sempre più fredda e 
come delusa, come di chi si accorge di essersi impegnato per una via 
che conduce a un resultato che non è quello per cui si era messo in 
cammino: oramai nell’imbroglio, svanita la spinta umoristica, si sco- 
priva in preda a una preoccupazione diversa assai più profonda. E non 
era altro se non una preoccupazione umana, un sentimento di pietà per 
la debolezza, la miseria di un proprio simile, insomma una noia eguale 
a quella che pur lasciava Zappa pensieroso. 

— Ci raccontò che il tuono gli dava una sofferenza come di cento 
martelli che gli picchiassero arrabbiati sul cranio, e il lampeggiare gli era 
insopportabile, — continuava il cavaliere Bettigalli, — e come gli biso- 
gnasse tapparsi gli orecchi e chiudere gli occhi per alleviare la sofferenza. 
Era scappato dal salone, e nella mente convulsa gli balenava l’immagine 
di un canapè che sapeva trovarsi nella camera da letto del nostro ospite, 
però aveva sbagliato uscio, e in mancanza d'altro si era ficcato in quel letto 
riservato invece alle gioie coniugali di costui. Non appena fu più tran- 
quillo, dileguava ormai il tempaccio con ultimi brontolii, insistette in 
queste spiegazioni che riguardano la salute, allegò un particolare eccita- 
mento di quel giorno; fatica vana che intorno nessuno ci credeva. Girava 
lo sguardo dall’uno all’altro volto, mendicando un consenso, e tant’era 
disfatto che nessuno si sentì così malevolo da volgere la cosa in 
scherzo. 

Ma ci deve essere una malattia in fondo a tutto questo, una stortura 
del fisico e del morale, affinchè un uomo possa in tal modo rinunciare 
alla propria dignità. 

Fece una sosta, che occupò a raggiungere entro di sè una certa con- 
clusione, che fu poi quella con la quale mise fine alla storia di Teodoro. 

-— Ti volevo dire, Arminio, — riprese, — vedi: ho già raccontato 
più volte quest'avventura singolare, e sempre ne ho riso suscitando il diver- 
timento di chi ascoltasse; e anche questa volta mi preparavo a riderne non 
appena avessi terminato in stile di perfetta serietà, come si conviene a un 
racconto burlesco, — Zappa si stupì di questa semiconfessione in cui 
l’amico denunciava il suo attento sorvegliarsi, — ma adesso penso come 
non vi sia troppo da riderne. Sì, ci penso solamente adesso, — ripetè, e 
fu come se dicesse: e mi pento di averne riso. 

Così la presenza di un minorato di corpo o di mente, cui la disgrazia 
imponga gesti o parole ridicole, dopo un primo impulso al sorriso obbliga 
a ripiegare sopra riflessioni severe. 

— Teodoro è sempre stato, oltrechè pauroso, strano assai, — ammise 
Arminio Zappa, e dentro di sé riconobbe la pietà di Bettigalli. 
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Il quale intanto decideva di farla finita con quell’argomento. Mutò 
voce, dette un piglio allegro a quanto venne chiedendo, si volle occupare 
del fuoco caricando legna in quantità: le fiamme, come soffocate, lan- 
guirono, poi una trovò una sua via, si levò in lingua sottile oltre la bar- 
riera dei ceppi sovrapposti, dipoi altre seguirono, lambirono il muschio 
che fasciava di verde le scorze, corsero su quello inseguendosi senza far 
presa, simili a gocce d’acqua sul marmo, attaccarono finalmente il legno 
vivo, arsero i tronchi scoppiettanti. Vampe di calore uscirono dalla bocca 
infuocata. 

— Ma tu non mi dici niente di te stesso. Raccontami, raccontami, 
— chiese, — del tuo viaggio e dei tuoi affari? Io come vedi, sto bene. 

— I miei affari. — incominciò Zappa, — vanno bene anch'essi, e 
non mi dànno troppi pensieri. Adesso non faccio gran che, e più che 
altro mi limito a dare sfogo a quanto mi frutta la campagna che non 
adopero per il servizio mio. Ciò mi serve anche di distrazione. — Sapeva 
che a Bettigalli i suoi affari non interessavano, e come gli affari in genere 
non lo interessassero, e che formulata per cortesia, anche con una con- 
vincente premura, la domanda subito conducesse ad altro i suoi pen- 
sieri, pur fingendo di ascoltare attento, persuaso di aver soddisfatto così 
ad uno degli obblighi dell'amicizia. Ma nonostante questa sua certezza, 
Arminio Zappa si sforzava di non lasciar cadere la domanda, di rispon- 
dervi con precisione e larghezza, pur sicuro di parlare al vento o a se me- 
desimo. Era giunto a volte sino ad elencare cifre, a far calcoli e supputa- 
zioni: lo sguardo del cavaliere Bettigalli vagava intorno, ovvero fisso 
su di lui che parlava, rifletteva fantasmi propri o un riposo beato. Adesso 
però credette inutile insistere; chiuse con una sentenza: — A questa no- 
stra età meglio si comprende la funzione del lavoro, — disse senza en- 
fasi, — e ciò che fu ambizione o soltanto convincimento di un dovere, si 
riveste di un aspetto più umano, si dimostra qual’è veramente, necessità 
di una lotta col tempo di idee e sentimenti nutriti da un fisico giovane 
pieno di linfe, insomma un modo di distrarsi, di allontanarsi da se mede- 
simi. — Sospirò: — Ma adesso siamo vecchi e alle cose si può dare il 
loro nome senza timore di disperdere le illusioni, la poesia della gio- 
vinezza. 

Avrebbe voluto dire all'amico: «ciò che per te è stata la vita ga- 
lante, ogni spasso mondano, per me lo è stato il lavoro. E il risultato 
forse non è diverso ». Ma tacque, e si limitò a sospirare di nuovo, che 
nella pace di quell’ambiente raccolto non dovette sfuggire a Bettigalli 
quale indice di una sincera e ragionevole melanconia. Non dovette sfug- 
girgli benchè non desse segno di averlo compreso, sicchè parlando, tanto 
ciò che disse quanto il modo di dirlo, sembrarono ignorare quell’accenno 
alla tristezza; il genere tutto prosaico del suo discorso doveva testimoniare 
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di una insensibilità per quei problemi morali, o almeno come non avesse 
prestato attenzione alle riflessioni dell’amico. Il quale però non si lasciò 
ingannare dall’apparenza, lo ritenne piuttosto un diversivo. 


— Sai, — diceva Bettigalli, — non appena ho saputo che eri ar- 
rivato, Armando ha mandato per tempo ad avvertirmi, — Zappa fece 
cenno che sapeva, — ho sguinzagliato in giro per ogni dove tutti coloro 


che mi son trovato fra mano, alla ricerca del cinghiale. E se non ti posso 
assicurare niente di preciso, tuttavia non sono tanto pessimista da non 


invitarti alla speranza, — proseguiva in tono scherzoso. — Dicerto il 
cuoco farà prodigi per assicurarsi la selvaggina. Perchè è inteso che oggi 
verrai a colazione da me, — terminava, e non si poteva fare a meno di 


mostrarglisi grati per quella premura. 

Zappa condiscendente accettava, allargando le braccia come rasse- 
gnato. 

— Aspettiamo ancora un poco ad uscire, — riprese il cavaliere 
Bettigalli. — Aspettiamo qui al calduccio, e che il sole abbia più forza. 
Andremo poi a vedere cosa n’è di tante speranze. Andremo a piedi lungo 
il fiume godendo di questo sereno insperato. — Accennò verso quei 
raggi che entravano ormai pieni di vita nella stanza. — Ma piuttosto, 
— aggiunse come se l’alludere che aveva fatto alla gradevole passeggiata 
che li attendeva lo avesse ricondotto a una preoccupazione nata assai prima 
e non ancora espressa, — ma piuttosto mi hanno detto, Armando mi ha 
riferito, che hai viaggiato con la corriera, e ciò ridesta la mia confu- 
sione di averti impegnato a una corsa celere. Celere e scomoda. Potevi 
avvertirmi, e ti avrei spedito la mia carrozza. Ma nonostante la molestia 
della corriera, dimmi, il viaggio..... 

— Il viaggio è andato benone, stai tranquillo, — lo assicurò Zappa, 
e dentro di sè pensò: bene come gli affari, e gli parve un’ironia innocua 
che si potesse concedere alle spalle dell'amico senza doversela rimpro- 
verare, — è andato benone e ho anche dormito. Figurati: ho incomin- 
ciato col dormire per chiasso e ho finito col dormire per davvero. — 
Gli parve di poter raccontare del mercante di granaglie, stette incerto, 
si decise, incominciò, stringendo in breve. — Ti dirò, son capitato con 
un tipo curioso, un bottegaio di XXX mai visto prima, ma che mi cono- 
sceva, di nome almeno, un tipo qualunque a prima vista, un magrolino, 
ma con uno di quei musi che si sforzano di apparire stupidi per non pa- 
gare gabella. Vi riescono fino a tanto che la loro furberia non si mostra 
inferiore al còmpito assunto. Tu sai come io non mi rifiuto di parlare con 
chicchessia quando ne capiti l'occasione; mi vi costringono in parte 1 
miei commerci, né nutro i tuoi pregiudizi al riguardo; — Bettigalli sor- 
rise come a un complimento, disse: — lo so, lo so, — sembrò guardare 
ancora una volta con benevolenza alle strane simpatie dell'amico cam- 
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pagnolo. Zappa intanto proseguiva: — Ma la notte scorsa pensavo d'’oc- 
cupare il tempo in altro modo, nel mettere a sesto certe questioni che 
nella testa facevano baldoria; di prendere sonno mi pareva che non fosse 
il caso di parlare in quello scatolone rotolante, che doveva posare su 
duro ferro anzichè su molle di acciaio. No, no, non credere che ciò mi 
abbia procurato una noia eccessiva, — protestò a un gesto di Bettigalli 
che voleva significare: lo vedi dunque che i miei timori non erano vani, 
che il viaggio è stato penoso, e proseguì: — anzi, fa un gran piacere 
alla nostra età gettarsi una volta tanto allo sbaraglio. Rinfresca lo spi- 
rito che s’addormenta con facilità. Avevo delle questioni a cui dare un 
assetto definitivo: l’accompagnamento monotono di quattro ruote apre 
la via ai pensieri, e come una musica che insegna a marciare se li trae 
dietro in bell’ordine. E c’era insieme un calore di corpi umani, quel- 
l’odore che hanno le vesti della gente di campagna, che a te non piace, 
fa disgusto, lo so, lo so, ma hai torto, quel sentore caratteristico che a 
lungo andare, in un ambiente chiuso, e per chi sappia farvi l’abitudine, 
è un riconforto. Stavo dunque dietro ai miei pensieri, — fu per dire: 
pensavo a te, ma seppe tacerlo; una simile frase non poteva non suscitare 
diffidenza, o per lo meno curiosità, anche l’imbarazzo di sapere che ti 
giudicavano, te lontano e indifeso, — e ciascuno di coloro che viaggia- 
vano con me sembrava badare ai fatti propri, quando un incidente ac- 
cadde, banale, che costrinse a rompere il ghiaccio, e non vi fu rimedio 
almeno per il momento; i miei pensieri presero la fuga, forse felici di 
trovare un appiglio e rimandare ad altra occasione la fatica di starsene 
composti. Sciamarono. — Sorrise, gli parve anche di tenere un linguag- 
gio troppo fantastico, quello stesso in cui trovavano uno dei tanti ap- 
poggi gli amici cittadini per considerarlo un bonaccione ingenuo; guardò 
Bettigalli. Sembrava ascoltare interessato, nonostante le divagazioni, però 
Zappa dovette confessare la propria incertezza al riguardo. Riprese con- 
ducendo a una realtà meschina il poetico volo. — Gli è che ci si libera 
volentieri da una fatica non appena ci se ne offra il pretesto. E ove non 
si osi assumerci la responsabilità del nostro ozio, l’ozio è il benvenuto 
e non dà rimorsi allorché si affaccia un responsabile. Dunque soprav- 
venne un incidente che richiese l’opera di ognuno per rimediarlo. La 
lanterna si mise a gocciare, e fu ai danni della sua fioca luce e del viag- 
giatore che sedeva al disotto. Io che me ne stavo raccolto al mio posto ad 
occhi chiusi, senza occuparmi di checchessia, fui distolto dalle esclama- 
zioni irate e dal trambusto che seguì la scoperta. Guardai io pure; se- 
guendo la direzione degli sguardi altrui scorsi la gocciola dorata distac- 
carsi di sotto la lanterna, e per la spinta che l’ondeggiare di questa le 
imprimeva, scegliere un percorso a diagonale, cadere sui ginocchi del- 
l’allocco sfortunato il quale, non essendosi ancora reso conto di quanto 
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gli accadeva, senza scansarsi fissava anch'egli il soffitto. Vide finalmente 
la padella tonda dei pantaloni, imprecò, si trasse in disparte. Ma questo 
col mercante di granaglie non c'entra. Divago. Ti dirò soltanto che'il 
guasto alla meglio fu riparato, e che ne rimasero di conseguenza quei 
pantaloni unti, e gli scilinguagnoli sciolti. Quel mercante di XXX ne 
approfittò per attaccare discorso con me; mostrò di sapere chi ero alla 
perfezione, fece dei gran complimenti; sino dalle prime parole si dette 
a vedere come l’aspetto non lo aveva dicerto lasciato supporre; esperto 
assai e furbo e di buone maniere. — Si interruppe; Bettigalli, abbando- 
nata la comoda posa d’ascolto, si era nuovamente chinato sul fuoco, cu- 
rava di nuovo una pratica disposizione dei ceppi; l’attizzatoio nella de- 
stra, le molle nella sinistra, ammattiva. Quando il mucchio tentennò du- 
bitoso, un alare si mosse, piegò, tutto profondò rovinando. Dai tronchi 
rovesciati, dai tizzoni a panciallaria, le fiamme corsero sgominate, disse- 
minate languirono. Ma già Zappa accorreva in aiuto, prestava la sua pe- 
rizia non vana. Il maldestro si scusò: — credevo di far bene, — disse, 
e lasciata la cura di rimediare all’amico, stette con le mani in 
mano a mirarne l’opera accorta, e il mucchio ricostruirsi e ardere 
con nuova foga. 

Non appena tutto ebbe ritrovato il proprio posto: — e allora quel 
mercante di XXX di cui dicevi..., — chiese il cavaliere Bettigalli, e Zappa 
potè riconoscere in questa domanda uno dei casi previsti, una falsa atten- 
zione cioè, una fedeltà ad un obbligo di cortesia, più che un interesse 
reale per quanto egli era venuto raccontando. 

Ma questo che adesso gli succedeva col suo migliore amico, assai più 
di frequente di quanto egli medesimo desiderasse gli avveniva anche con 
altri, e per cause anche di maggior peso. Gli capitava cioè di aprirsi con 
chi gli era vicino di fatti accadutigli, i quali ‘privi di un qualsiasi intreccio 
e resultato che potessero giustificare e sostenere un racconto, avevano 
però mosso in lui dei sentimenti, lo avevano condotto a delle riflessioni, 
della cui intima qualità e importanza non riusciva ad accorgersi se non 
allora che già si trovava nel bel mezzo della narrazione. Anche si avve- 
deva allora come chi ascoltasse non riconosceva in quelle vicende dei 
motivi che potevano condurlo a delle conseguenze morali, e si distraesse 
infastidito, ovvero andasse vagando dietro pensieri propri; e come quelle 
sottili conseguenze morali che egli viceversa ne ricavava, fossero tali da 
non adattarsi a venire narrate, se non a quel caro prezzo ch'era la perdita 
di ogni loro sapore. Era forse pur questa un’abitudine nata dalle lunghe 
solitudini, o anche dal lungo trattare con persone semplici e incolte, le 
quali tanto volentieri parlano dei fatti loro, ma parlandone smarriscono 
il filo dei pensieri come di fronte ad una difficoltà imprevista, sicchè 
quasi mai raggiungono una conclusione, eppure candidi e impertubabili 
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proseguono; e la parola gli serve a rendersi consapevoli dei loro ingar- 
bugliati pensieri. 

Nonostante il sospetto che nutrì verso l’invito premuroso del cava- 
liere Bettigalli a continuare, Arminio Zappa non si sottrasse all'impegno. 

— Mah, ti dirò, te ne parlavo così per dirti qualcosa, — riprese, 
— e perchè poche volte mi è successo di imbattermi in un individuo di 
tanto rara impudenza. Una impudenza che in quel mostrarsi così evi- 
dente trovava la sua maschera più sicura, e uno era portato a ritenerla 
un’ingenuità. Trattava dei propri affari loschi alla luce del sole, e non 
sembrava conscio di una colpa. Ma fortunatamente, chi sembra dormire 
non sempre dorme, nè le idee si possono esprimere soltanto con le parole. 
E inoltre, vedendo pericolare il proprio raggiro, uno non ha sempre la 
pazienza e l’abilità di continuarlo sino a una fine qualunque, serbando 
l'atteggiamento assunto. Questo non è... 

Qui Bettigalli interruppe. 

— Non so ancora come è andata la storia, — disse, — ma a me 
sembra come sia proprio degli zoticoni mettere in piazza senza alcun 
pudore i loro imbarazzi, anche i loro imbrogli, anzi trarne vanto quanto 
un istruito da una sua opera di pensiero. Ed è che le loro coscienze non 
sono abbastanza sensibili al male, ignare di barriere. Del bene non ne 
parlo, perchè è molto più facile riconoscerlo; chi ne è capace difficilmente 
lo nasconde anche se ne prova il pudore. Invece il male quasi sempre si 
camuffa, e perfino sotto le vesti del bene, ovvero sa lusingare con tante 
piccole colpe che a lui condurranno in seguito, e che per il momento 
appaiono qualità allo sguardo grossolano di chi le commette, e anche di 
altri che stanno a vedere. Ne è in gran parte causa una crassa ignoranza. 
Ora, intendevo dire, — affrettò mentre Zappa era costretto a convenirne, 
e poi immediatamente si riprendeva, distingueva: — riguardo a chi ne 
soffre, sono d’accordo che debba fare differenza tra le oblique mene di un 
intelligente e l'inganno scoperto di uno del volgo, ma l’azione in sè resta 


la medesima, e ciò che è disonesto è disonesto, — nè Bettigalli riusciva 
a togliergli la parola. — Ora intendevo dire, — riprese non appena 
Zappa si fu zittato: — può darsi che il tuo mercante di granaglie sia da 


relegarsi tra quelli, e abbia parlato in fondo sinceramente, ignaro d’essere 
senza ritegno. 

— Ciò che è disonesto è disonesto, — insistè Zappa. — Ma pro- 
seguo la storia e ti persuaderai. E in quanto a costui ho motivo di 
credere che sapesse ciò che diceva e faceva. Dunque a forza di chiac- 
chierare venne a parlare del proprio mestiere, e delle fatiche e dell’incer- 
tezza dei guadagni. Qui incominciò a palesare il proprio giuoco, e subito 
me ne accorsi. Disse di una legge per il dazio sui grani. Non so come 
abbia fatto a averne conoscenza, poichè la legge c’è veramente, e sta per 
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essere messa fuori. Questa legge lo avrebbe danneggiato; confessò che 
faceva il viaggio per raccattare qualche indiscrezione che gli permettesse 
di regolarsi, fronteggiare per tempo. Mi parlava in questo modo e era 
come se dicesse: potrebbe dirmelo lei, se c’è questa legge, e quando verrà 
messa fuori, lei che dicerto lo sa. Finchè, vedendo che facevo l’indiano, 
venne a domandarmelo apertamente. Capisci, a me che ho dato una 
mano a farla per mettere le cose a posto. Sarebbe come invitare un soldato 
a tradire la propria bandiera. 

— Capisco, — fece Bettigalli. Sorrise pel caso curioso e per il riav- 
vicinamento eroico. 

— Ora avvenne, — proseguì il narratore, — che proprio mentre 
mi preparavo a rispondergli per le feste, giungemmo a una tappa. Tutti 
sono discesi per rifocillarsi all’osteria. Io no, che quando costoro di lì a 
poco sono ritornati, ho fatto le viste di essermi addormentato. Mi sono 
risparmiato una baruffa, una spiegazione. Ho udito parlare di me mentre 
me ne stavo in tal modo raccolto, ho udito quei messeri uscirsene in 
malignità, ma io: zitto. Poi ho finito col prendere sonno. E al risveglio, 
che eravamo già in vista della città, ho trovato l’impudente in stretto col- 
loquio con un sottuffiziale, compagno di viaggio. Giunti che siamo, 
nel momento di prendere congedo l’uno dall’altro, li ho uditi darsi con- 
vegno per il pomeriggio, e separarsi in grande amicizia. Andarono fino 
alla soglia del gran portone a braccetto, e si davano di tanto in tanto dei 
colpi a palmo aperto sulla schiena, cercavano di accelerare la familiarità 
dell'amicizia con quei modi volgari. Finchè ciascuno andò per la sua 
strada. Può darsi che il mercante di granaglie nutra la speranza di sapere 
qualcosa per il tramite del sottuffiziale. A me è toccato un saluto ceri- 
monioso e niente di più. E andandosene costui mi guardava, pareva dirmi: 
non mi hai voluto servire, ma non importa. Saprò fare senza di te, e 
aggiungere qualche benedizione. Avrei avuto mezzi e motivi per metterlo 
a posto subito, lui e il suo compagno, ma non mi sorrideva l’idea di un 
fastidio. Senza contare che le mene dell’ingordo faranno fiasco. È tardi 
ormai: domani si pubblica la legge e il mercante di granaglie ci rimet- 
terà, oltre al resto, la spesa del viaggio, e le speranze frustrate, che sarà la 
più bella punizione. Ma lui, ti assicuro, era un birbaccione, un trafficante 
della peggiore risma..., — finì, e parve ribollire di sdegno al ricordo. 
Quando si accorse che Bettigalli lo guardava sorridendo, come allorchè 
si scopre quanto fa parlare o agire una persona, che a lei medesima 
sfugge. Si calmò, aggiunse: — Non mi arrabbio; soltanto mi dispiace 
adesso di non aver dato una lezione a quel brigante, — e confermò con 
queste parole il pensiero di Bettigalli, il quale si guardò dal palesarlo. 
Si alzò, invece, si fece alla finestra, vi si trattenne un attimo, ritornò 
verso il caminetto fermandosi lì presso. Rimase in piedi, parando a Zappa 
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luce e calore. Credette, questi, che l’amico giudicasse giunto il momento 
di lasciare la locanda, abbandonò quella poltrona che da qualche ora lo 
accoglieva morbida e riposante. Alzandosi diceva: — Ma nonostante la 
presenza dell’importuno il viaggio non mi è stato di peso, e mi sento 
fresco come alla partenza, — e sembrava animato dal desiderio di trascor- 
rere una giornata felice. 

Si fece davanti a Bettigalli, gli afferrò della destra grassoccia la 
risvolta dell’abito, disse: — Credo che gli uomini non possano fare a 
meno di torturarsi, e che quando il loro spirito è tranquillo si debbano 
credere dimenticati. Si ricerca il volare di una mosca per tentare di spre- 
merne una piccola noia. Gli uomini, dico quelli che meritano di essere 
così chiamati, sono felici di soffrire. — Sembrò dare a queste parole piene 
di verità un significato vastissimo, sicchè anche le amarezze procurategli 
dal mercante di granaglie vi furono comprese. La mano gli ricadde 
lungo il fianco; tentennò la testa come a esprimere la propria sconsola- 
tezza e insieme una rassegnazione verso quell’inevitabile condanna inscin- 
dibile dalla propria natura d’uomo. Poi sorrise, restò confuso dell’enfasi 
nascosta più nella sostanza del discorso che nel tono con cui l’aveva 
pronunziato, sincero, allontanò lo sguardo dallo sguardo dell’amico, fissò 
oltre di lui, sopra di lui, la parete opposta che poche ore prima le fiamme 
del caminetto lambivano di riflessi rossastri, e su cui adesso il sole giun- 
geva di sbieco, aggiunse: — ma del dolore per se medesimo piace di 
poterne parlare, e niente come la parola si presta a venire gonfiato smisu- 
ratamente. Piacciono le parole: dolore, soffrire; pronunziandole, uno si 
sente liberato come da un male che esisteva, ma più che altro gli sembra 
di rivestire un bell’abito. 

Tacque. La percezione di quel che era anni addietro gli balenò, 
scorse una vita libera di problemi morali, o almeno assai di più di quanto 
non lo fosse adesso, sentì nascere in sè la retorica di chi ha finito di agire 
e vuol dare un nome a quanto ha fatto; riflessioni distaccate, quasi cru- 
deli. Seguì un rumor di passi che percorrevano senza fretta il corridoio, 
li udì perdersi a poco a poco, e con essi confusi i propri pensieri, finchè 
riposò in una nebbia, da cui soltanto, e a malapena, lo trassero le parole 
di Bettigalli. 

— Non è che gli uomini abbiano piacere di soffrire, — diceva 
questi, e dava ai suoi discorsi un piglio leggero come se gli premesse 
disperderne la qualità troppo seria per le sue convinzioni e la sua fiducia 
nel proprio simile. — Vogliono soffrire. E ogni sofferenza deriva dai 
dubbi in cui gli uomini si compiacciono di smarrirsi non appena raggiun- 
gono l’età della ragione. Per uccidere i dubbi non vi è che un mezzo 
soltanto, credere in se medesimi, unicamente in se medesimi, educarsi alla 
certezza che ogni azione in cui ci si metta è necessaria e la sola possibile, 
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che il torto è sempre degli altri. Anche abituarsi a considerare gli altri 
come esseri che ci sono utili, ma non insostituibili. Ma soprattutto, — la 
sua voce doventò più raccolta, e quel poco che venne ancora dicendo parve 
riguardarlo molto da vicino, — soprattutto non dare una forma ai dubbi, 
un nome al dolore; esaurirli, bruciarli dentro. Chi ne parla vi crede, 
incomincia ad amarli. Si può amare anche il male in noi stessi. Ma se 
uno è convinto di non potere operare che saggiamente, uccide non sol- 
tanto il sospetto del male, ma il male stesso..., — si interruppe come se 
gli si palesasse una contraddizione fra i propositi enunciati e le conclu- 
sioni raggiunte; più chiaramente avrebbe potuto dire: ciò che accade in 
me, di cui io soltanto ho conoscenza, non esiste. Ma riprendendo a par- 
lare, in parte espresse questo pensiero. Proseguì: — Dissolverli nel 
silenzio. — E come l’incertezza del suo sguardo sopravvisse alle sue 
parole, parve continuare a meditare sui problemi ch’ei pur si compia 
ceva di ritenere risolti. 

— Bisognerebbe non credere a niente, — intervenne allora Arminio 
Zappa. — Chi crede a qualcosa all’infuori di se medesimo, chi si ralle- 
gra di riuscire a credere anche nei propri similiy chi si lusinga di non er- 
rare così facendo, non può fare a meno di incappare nei dubbi, di quando 
in quando. E soprattutto gli avverrà di dubitare di se medesimo. Non 
posso accondiscendere a una dottrina d’orgoglio. 

Pronunziò quest’ultima frase con un tono definitivo, e in quel men- 
tre, credendo conveniente cessare da simili melanconie, si diresse verso 
l'armadio ove il cameriere aveva riposto il suo mantello all’arrivo. Aprì 
lo sportello pesante, staccò dalla gruccia l’indumento, se lo gettò sul 
braccio, e già richiudeva che udì Bettigalli dire: — Abbiamo tenuto dei 
discorsi insoliti questa mattina, — e facilmente scoprì nel suo accento 
una meraviglia scontenta, quasi un pentimento. Pensò allora di rime- 
diarvi, di disperdere in qualche modo quel fastidio che nell’amico si 
manifestava con una evidenza insolita in lui, che raggiungeva inoltre un 
timore di essere costretto a constatare diversità spiacevoli. 

— È vero, — disse, con una voce allegra per quanto quella di Betti- 
galli risuonava grave, — non c’era mai successo. Ne è stato inizio la mia 
avventura di viaggio, abbastanza scialba in verità, e di cui non metteva 
conto parlare. Ma si rinuncia difficilmente a trarre conclusioni anche da 
avvenimenti di scarsa importanza, allorchè si è visto tanto mondo, tanti 
uomini. Adesso però credo, — proseguì, avviandosi verso l’uscio dopo 
essersi gettato sulle spalle il mantello, — credo con la massima fede 
che sia giunta l’ora di andare a prendere notizie del cignale. E guai a 
te, — esclamò scherzoso puntando l’indice contro Bettigalli che digià 
sorrideva, — guai a te se mi hai fatto venire l’acquolina in bocca per 
niente. 
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— Spero nel cignale, — rispose il cavaliere Bettigalli accondiscen- 
dendo alla piega faceta, — spero nel cignale perchè penso che Nando, 
proponendomi il piatto, dovesse tener di mira una selvaggina sicura, ma 
ove disgraziatamente non fosse cignale, credo che non perderemo poi 
troppo nella differenza. 

Indossò anch’egli il mantello, prese dall'angolo del caminetto la 
mazza, e avvicinandosi all’uscio, di sopra al tavolino il cappello a staio 
dal pelo lucidissimo. Ne tolse dal cucuzzulo i guanti, e venne infilan- 
doseli accuratamente, mentre Zappa in attesa diceva: — Sono felice di 
fare questa passeggiatina, in quest'ora fresca, che il sole addolcisce. E 
sono certo che ci smoverà l’appetito, e anche delle idee gioconde, e che 
sussurrerà consigli sul come trascorrere questi pochi giorni che mi prendo 
di festa. Pochi, pochi, — ripetè a un cenno di Bettigalli che voleva signi- 
ficare: vedremo se saranno pochi, — pochi, pochi, perchè non sono fatto 
per la città. 

E pronti entrambi per uscire, avviandosi verso l’uscio, credette di 
ripetere patetico: — Nutro nostalgia per la campagna, — e mentre, quale 
intimo commento a queste parole, una voce che sembrava sincera tentava 
di persuaderlo a riconoscere in esse una qualsiasi frase mondana che non 
trovasse corrispondenza nell'anima, e di cui si compiacesse andar parato 
come di un ornamento singolare, e quasi lo obbligava a ritenersi in colpa 
di ipocrisia, sentì di nuovo quanto vero e potente fosse l’amore. 

Lo sentì quando, rievocata da quella frase sfuggitagli senza che 
ne prevedesse le conseguenze, gli fu innanzi allo sguardo che, pur riflet- 
tendola, ignorava quella portiera di damasco consunto a cui fra un istante 
avrebbe portato la mano per sollevarla, la visione di quel suo mondo così 
diverso, povero e vastissimo, dove i sentimenti degli uomini galleggiavano 
sulla terra duramente contesa come foglie sull’acqua, di macchie e boschi 
che partendosi dai piedi delle colline si arrampicavano all’assalto dei 
monti, e di pianure spoglie ove un albero disperso doventava una ric- 
chezza, un richiamo commovente; quando riebbe alle nari l’odore di quel- 
l’aria che lo aveva investito la notte trascorsa, là, sul cancello della lo- 
canda, al limite di quel buio disabitato, aria composta di un miscuglio 
discorde, ove la salute del mare combatteva contro i mali della terra. 
Gustò quell’odore, quel profumo unico, come se fosse nella memoria 
immagine o pensiero. Lo conducevano in parte i venti salmastri, in parte 
saliva dai paduli, dal marciume delle erbe affioranti, e chi stava sui primi 
pendii lo udiva giungere a onda, battere ai suoi piedi come una risacca. 
Comprese di nuovo come gli fosse vietato scherzare di quell’amore, e 
tanto meno negarlo; la sua fisionomia d’uomo, quella più profonda e 
gelosa, era fatta in gran parte di questo sentimento. Si riconobbe una 
materia ubbidiente, e anche il suo spirito era questa materia. Sollevando 
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finalmente la portiera, si domandava che cosa nel cavaliere Bettigalli 
avesse tenuto il posto di quel sentimento, e involontariamente provava 
una gran compassione per lui; immaginava un vuoto, o per lo meno una 
sostanza non così degna e compatta, per cui vivere doventava in certi 
istanti un’avventura infinitamente preziosa. Riconobbe che erano istanti, 
ma si disse nello stesso tempo che pochi di quelli bastavano a illuminare 
lunghi spazi incolori. Se lo domandò senza credersi più meritevole di lui, 
mentre fermatosi si voltava di fianco per cedergli il passo, e in quel 
momento, di fronte a quel volto nuovamente chiuso, a quello sguardo 
freddo, ripensando alle parole di lui di poco prima, dalle quali nonostante 
un sistematico orgoglio era trapelata una grande incertezza, gli parve 
che l’amico si consumasse in una battaglia assurda. Gli parve che la vo- 
lontà dell’amico tesa ad assicurarsi un egoismo ragionato, un’indipen- 
denza dall’anima, fosse di sovente costretta a cedere le armi di fronte alla 
più forte spinta di questa, e ne provò sollievo e un più potente rigurgito 
d’affetto. Si disse inoltre che i contrasti di lui non erano meno degni di 
rispetto della propria pace. Si disse che erano entrambi uomini coscienti 
delle responsabilità che la loro natura gli imponeva, che questo peso 
immenso, eppure generoso di soddisfazioni, essi se lo sentivano gravare 
sulle spalle, e a volte costringerli a andar curvi, e ciò risultava sufficiente 
a legarli in una comune speranza. Si disse anche che all’amico era man- 
cata la solitudine, la lontananza da una vita dispersa in innumerevoli 
forme, dispersa fra vicende futili e di sovente meschine, era mancato di 
rimanere a tu per tu con se medesimo. Pensò alla propria saggezza con 
un senso amoroso che escludeva ogni orgoglio. Anche Bettigalli forse era 
convinto di essere saggio: tutto il suo agire stava a dimostrarlo, e certa- 
mente era in lui una brama imperante di divenirlo. Ma Bettigalli ancora 
non lo era: batteva strade errate; però per sua fortuna non riusciva a 
percorrerle sino alla fine, poichè quei dubbi ch’ei negava in sè, e che in- 
vece erano in lui, e salutari, lo trattenevano; un giorno quei dubbi avreb- 
bero vinto sulle errate certezze. Sarebbero diventate giuste certezze. Si 
sentiva imparziale così giudicando; non era presunzione quanto lo con- 
vinceva di essere ormai in un porto tranquillo, né quanto gli mostrava 
l’amico ancor lontano e pericolante. No, non era presunzione, non orgo- 
glio. Così credeva, mentre Bettigalli, premendogli una mano sulla spalla, 
lo invitava a varcare per il primo la soglia. 

E già muoveva il passo quando si risovvenne di non aver chiesto a 
Bettigalli quale fosse il servizio per cui questi lo aveva chiamato dalla 
campagna, e che forse questa mancanza di curiosità poteva apparire una 
incuria, se non proprio un desiderio di allontanarsi un grattacapo. Fermò 
il piede levato. Si voltò, guardò di sopra la spalla l’amico, e chiese con la 
voce più calda, più premurosa che gli riuscì di emettere: 
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— A proposito, e di quella faccenda a cui mi accennavi nella let- 
tera, e dianzi raccontandomi di Teodoro, non se n'è poi parlato. Di 
che si tratta? 

Formulando la domanda si accorse che il momento prezioso in cui 
si era sentito avvolto e trasportato finiva, che ricadeva sopra un suolo 
ingrato. Si allontanava, si dissolveva quel ribollire di passioni oneste, di 
sentimenti estranei alle tristi vicende dei giorni, eppure comprensive di 
esse, e ritraendosi qual nebbia, scopriva un paesaggio solito, lasciandolo 
nudo di fantasmi miracolosi, fatto anche di carne e d’ossa. Era in quel 
mentre che Bettigalli, toltagli la mano di sopra la spalla e appoggiatosi 
allo stipite, diceva: — Figurati, una cosa da nulla. Dico: una cosa da 
nulla per quanto aspetto o per meglio dire per quanto aspettiamo da te, 
perchè io in questo affare sono una voce, una delle tante voci, un amba- 
sciatore di un gruppo di persone che nutrono gli stessi propositi, che si 
sono accordati su di un medesimo punto. Ripeto: una cosa da nulla per 
quanto aspettiamo da te, ma in sé viceversa, un avvenimento grave, a 
cui mettere un freno, cancellarlo, toccherà a noi, purtroppo. Ma te ne 
avrei parlato in istrada, o anche a casa, con più comodo. 

Zappa, all’udire un tal flusso di parole, lasciò ricadere la portiera. 

— Però, giacchè hai incominciato il discorso, — continuava il 
cavaliere Bettigalli, — posso accennartene adesso. Si tratta di Guido Bar- 
bareni, — disse con voce grave. 

— Del Barbareni..., — esclamò Zappa, ma più che sorpresa ebbe 
nell’accento un doloroso stupore. — È dunque vero? Mi avevano parlato 
di lui, di molte cose, ma non volevo credervi, o per lo meno facevo asse- 
gnamento sulle solite esagerazioni. 

Parve smarrito, annoiato di scoprire che quanto aveva creduto un 
frivolo pretesto per costringerlo a venire in città, risultasse invece una 
realtà grave e sgradita. Si capì anche come ritornassero ad affollarlo, per 
quell’accenno al Barbareni, domande che già si era rivolto, e conclusioni 
e dubbi e dispiaceri, come insomma un caso complicato per la propria 
coscienza, ch'era rimasto da risolvere, si rimettesse a palpitare. 

— Non so che cosa ti avranno raccontato di lui, — disse Betti- 
galli, — ma purtroppo sono sicuro che quanto sai è ancor lontano dalla 
vergognosa verità. 

Sembrò aspettare che l’amico gli domandasse spiegazioni, manife- 
stando un riserbo per l'argomento difficile. 

— Ero a conoscenza da tempo che gli affari di Guido Barbareni 
volgevano al peggio, — disse Zappa, — e non soltanto per voce co- 
mune, ma per averlo potuto constatare direttamente. Mi trovo nella con- 
dizione più opportuna per averne una esatta conoscenza, € anche non 
cercando di sapere, so. Ma quanto ho saputo cinque o sei giorni fa, 
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sorpassa ogni previsione, — proseguì e parve rinunciare a rivolgere al- 
l’amico una qualsiasi domanda. — Sorpassa ogni previsione e mi addolora. 
Avrei fatto l'impossibile per evitare al Barbareni questa fine, te lo giuro. 

Dette questa assicurazione con voce commossa mentre il suo sguardo 
rifuggiva da quello dell'amico, come per un pudore della sua commo- 
zione. Abbassò il capo e stette silenzioso. Udì Bettigalli dire: — Anch'io, 
— udì un movimento pel corridoio, e passi avvicinarsi a poco a poco, 
udì chi camminava giungere alla sua altezza, passare separato da lui per il 
sottile schermo dell’uscio chiuso, udì quei passi a poco a poco allontanarsi. 

Con una voce apparentemente fredda, dove semmai la commo- 
zione si era rifugiata nel significato delle parole, il cavaliere Bettigalli 
ripete: — Anch'io, — poi subito aggiunse con ira: — Ma Barbareni 
non si è confidato ad alcuno, ha agito di sotterfugio, senza riguardi, 
senza timori, ha tradito la fiducia di molta gente che seguitava a strin- 
gergli la mano anche quando.....; sì, anche quando..... 

Nonostante l’impeto si fermò, si interruppe, ma il suo pensiero ap- 
parve chiaramente. Come se gli riuscisse insopportabile rimanere im- 
mobile di fronte a Zappa silenzioso, e volesse nascondere l’inquietu- 
dine ch’era in lui, si distaccò dallo stipite dell’uscio, incominciò a misu- 
rare a lunghi passi la stanza. Allora anche Zappa si mosse, e passo 
passo raggiunse il caminetto. Se ne fece sostegno alle spalle, poichè 
tanto il fuoco definitivamente moriva. 

— Ciò che meraviglia in questo triste caso, ricominciò più calmo 
il cavaliere Bettigalli, — si è ch’egli era ritenuto da tutti un timorato, 
un pauroso, un uomo da poco, povero di spirito. Penso alla sua faccia, 
— insistette con crudeltà, interrompendo l’andirivieni e puntando l’in- 


dice contro Zappa. — Penso alla sua faccia. E nonostante tutto, — con- 
cluse, e c’era nelle sue parole la sorpresa di chi non si è ancora reso 
ragione di un inesplicabile mutamento, — in questi ultimi tempi aveva 


dato di sovente prova di superbia, di alterigia. Ebbe qualche diverbio. 
Mi hanno detto anche di aiuti rifiutati. 

— Penso alla sua faccia, — disse Zappa, — ma anche all’angoscia 
e ai terrori che lo avranno devastato. E allora ricordo quei momenti 
in cui mi si è mostrato amico, anzi ansioso di amicizia. Da giovanotti 
stavamo spesso insieme, poi con l’andar degli anni ci scoprimmo troppo 
diversi l’uno dall’altro. Ma non avrei mai immaginato questo a cui è 
giunto. Ricordo anche che era prodigo, ma anche quelle volte che lo 
fu, per generosità e non per scioperataggine. Credo che di fronte al male 
bisognerebbe rammentare il bene, sopratutto. 

— Ma tu sai ciò che ha fatto, — saltò su Bettigalli, — o non ti 
hanno detto tutto? Ha tradito la fiducia di molta gente onesta, sopra 
tutto ha tradito il suo nome..... 
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Si tacque innanzi alla mano levata di Zappa, di fronte all’espres- 
sione afflitta del suo volto che gli chiedeva di non pronunziare parole 


dolorose, anche se vere. Tacque, ma: — Cosa credi che a me non di- 
spiaccia, — riprese di lì a poco con manifesta irritazione contro la pa- 
lese volontà di perdono dell’amico; — dispiace anche di più perché è 


dei nostri. Ma trovo che proprio per questo bisogna mostrarsi inflessi- 
bili, proprio noi che siamo del suo mondo. Ha voluto rovinarsi ad ogni 
costo, — proseguì, e come di un qualcosa di cui non riuscisse a ren- 
dersi conto, ritornò sull’argomento della superbia, — e senza quella 
sua improvvisa alterigia, senza quel suo tacere, avremmo potuto forse 
salvarlo. 

— Era timidità, al certo, che vestiva quell’aspetto, era disperazione, 
— disse Zappa, — l’ingombro del male che oramai portava in sè, e 
che temeva di non riuscire a tenere nascosto. 

Stettero per un poco in silenzio; il cavaliere Bettigalli alla finestra 
sembrava mirare qualcosa di molto interessante che avvenisse nel cor- 
tile, ma di certo pensava all’inaspettata irriducibilità dell'amico, e a 
quanto gli rimaneva da dire che era assai più difficile del già detto, e 
per il quale non avrebbe potuto usare del metodo adoperato sino a quel 
momento: alludere e ritrarsi. Di quei pensieri e incertezze di Betti- 
galli Zappa era cosciente, mentre si sentiva involto e sperduto tramezzo 
ad altri più vasti, meno immediati e precisi, e più amari. Si vide innanzi 
il volto del Barbareni, quel volto pallido dall’espressione vacillante, su 
cui quasi sempre posava un’aria dignitosa, ma per occhi accorti quasi 
sempre in allarme; non la faccia a cui alludeva poco prima Bettigalli, 
ma il volto di un uomo su cui alcune deficienze ch’erano possibili alla 
natura umana si affacciavano, dolorose per un animo sensibile. Lo vide 
in quella medesima stanza, seduto ove poco prima sedeva Bettigalli. 
Tutti i suoi amici di città erano passati per quella stanza durante quel 
lungo tempo, e continuerebbero a passarvi anche per l’avvenire, anche 
coloro che erano morti, e con tutti egli si sarebbe sentito a suo agio, 
con tutti fuorchè con quell’uno, e il pensiero di quella macchia, ostacolo 
fastidioso al comporsi di un quadro consolante, lo rendeva perplesso. 

Bettigalli lasciò la finestra, ricominciò a passeggiare avanti e in- 
dietro per la stanza; Zappa aspettava che parlasse. 

Parlò infatti, fermandosi davanti all’amico, e il tono che dette alle 
proprie parole, risoluto e quasi aggressivo, dimostrò come si fosse per- 
suaso di una resistenza e già se ne irritasse. 

— Questa mattina, non so perchè, Arminio, partendoci da fatti 
precisi, ci perdiamo dietro considerazioni generiche, — disse, — le quali 
saranno anche giustificabili, e sottili, e brillanti, ma non tolgono un 
ragno da un buco, — e l’ironia che volle mettere in queste parole restò 
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perduta nel tono rapido e duro. — Dico: non togliamo un ragno da 
un buco per significare che non raggiungiamo una decisione di fatto, 
perché in quanto ai nostri principî, sono certo che non potranno né 
avvantaggiarsene, né scapitarne. Sono fermi ad un punto, da quando 
ci accorgemmo di portare in noi il pensiero e di poterne usare, ad un 
punto incrollabile. In quanto a Guido Barbareni ecco in poche parole di 
che si tratta: — proseguì. — Abbiamo scritto un indirizzo al Granduca, 
chiedendogli di liberare il nostro Circolo e la nostra Accademia dalla 
presenza di un uomo che non può godere ormai più la stima delle per- 
sone oneste. Adesso andiamo raccogliendo le firme per questo indirizzo. 
Abbiamo pensato di limitare le firme a quelle dei soci più influenti e 
considerevoli, e fra questi come è giusto ci sei anche tu. L’indirizzo do 
vrebbe partire al più presto, per questo ti ho fatto venire, perchè tu 
possa firmarlo insieme agli altri, fra cui sono io pure. Avremo fatto così 
quanto ci imponeva la nostra dignità. Agire altrimenti non sarebbe 
stato possibile, — concluse, e ricominciò il suo andirivieni come se non 
gli riuscisse aspettare in quiete le obbiezioni di Arminio Zappa che, egli 
ne era ormai sicuro, non potevano mancare. 

Ma Zappa non rispondeva, Ciò che aveva sentito con sicurezza, 
non appena Bettigalli ebbe manifestato la decisione propria e degli altri 
amici di città, era stato che non avrebbe firmato. Sentì anche una grande 
pena tornare ad invaderlo a onde larghe e amare, come quando da un 
caso sciagurato o da una ribalderia uno si senta offeso non soltanto nelle 
sue massime dabbene, ma anche e sopratutto nel vedere quel male spun- 
tare in un terreno che non saprà coglierne alcun frutto di comprensione, 
di remissione, che non saprà accoglierlo e in parte soffrirlo quale esito 
di una colpa comune. Non appena fu certo di questo dolore, riconobbe 
anche il suo desiderio di perdono: era non un timore del male, di guar- 
darlo faccia a faccia, di essere costretto a ammetterlo sia pure di ri- 
flesso nella propria vita, bensì una volontà sollecita a diminuirne l’im- 
portanza, quasi a blandirlo, a soffocarlo entro sentimenti d’amore. Pensò 
questo di sè, si sentì trasportato in alti pensieri, sentì nascere e svilup- 
parsi e affermarsi una grande fiducia di se medesimo, in tutti quei prin- 
cipî che egli si era eletti a sostanza della propria vita, e per la seconda 
volta pur così pensando si sentì immune di orgoglio. Seguì l’andirivieni 
inquieto di Bettigalli senza riuscire a incontrare il suo sguardo, e si disse 
che per l’amico il caso Barbareni era già stato risolto. Bettigalli e gli 
altri amici di città lo avevano risolto senza incertezze con quell’indirizzo 
al Granduca, se ne erano liberati per sempre, con un tratto veloce di 
penna, soddisfacendo insieme ai loro presunti doveri di uomini onesti. 
Avevano incontrato sulla loro strada quel male e lo avevano scostato con 
un gesto pronto; adesso non rimaneva che dimenticarlo, incidente spia- 
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cevole. In quanto a lui non avrebbe firmato; glielo impediva un volto 


no da afflitto e spaurito, il rispetto per una parte della sua vita in cui quel 
| fatto, volto apparve di sovente. 
ino né Quando Bettigalli disperando ch’ei si decidesse a parlare, gli si fermò 
]uando nuovamente davanti, gli chiese: — ebbene, — egli rispose tranquilla- 
ad = mente, con una voce ferma che dovette togliere all’altro ogni speranza di 
role di convincerlo. 
nduca, — Io non firmo. Non firmo, — ripeté, — né approvo la vostra deci- 
- dalla sione anche mettendomi nei vostri panni, ammettendo cioè che voi non 
- pa abbiate le mie ragioni per astenervi da un atto che, giuditandolo beni- 
are: gnamente, è per lo meno ingeneroso. 
mt. — Come non firmi, — saltò su Bettigalli, poiché Zappa ebbe di- 
mostrato di non volere aggiungere parola al già detto, — come non firmi. 
hè = Ma hai capito di che si tratta? Hai capito che cosa ha fatto Guido Barba- 
> reni? Per qual ragione non vuoi firmare? Tutti hanno firmato. Non ti 
rebbe capisco, — finì e nella sua voce la sorpresa e l'impegno di trovare argo- 
de - menti che persuadessero, spengevano l’irritazione. 
» egli — Non firmerò, — rispose Zappa, e si adattò a spiegare i propri 
i motivi, — perché Guido Barbareni è stato mio amico, perché anche se 
nre mi fosse sconosciuto penso che il nostro còmpito sarebbe quello di nascon- 
altri dere, di salvare, piuttosto che di dare scandalo. Sì, penso in questo modo, 
ragno e ti confesso che sarei felice se tu mi dicessi che ho ragione, che anche 
n tu pensi ugualmente. 
nelle — Cosa c’è da nascondere, da salvare, — lo interruppe Bettigalli, 
Pe e questa volta sembrò veramente irritarsi, — se tutti conoscono l’accaduto. 
un Tutti. Anche a te era giunto, che vivi nel deserto. Non c’è niente da sal- 
cao vare. Tutti hanno firmato, — insistette, — e io stesso ho promesso anche 
obbe il tuo nome, mi sono impegnato per te. 
pe — Hai fatto male, — disse Zappa. — Io non firmo. 
Li — Ascoltami, ascoltami, — riprese Bettigalli con un tono convin- 
l'im cente dietro cui si leggeva il grande sforzo di frenarsi. — Ascoltami, mi 
sg sono impegnato per te perché sino ad oggi tutto quanto ho deciso ti ha 
up i trovato consenziente. Come potevo immaginare che questa volta mi avresti 
ser rifiutata la tua approvazione? Ma credo di capire che non ti hanno rac- 
rue contato tutto, e che in ogni modo non sei a conoscenza dell’eco che il 
rag fatto ha avuto in città. Tutti ne parlano, il volgo stesso ne mena scalpore 
nr: per le piazze, vocifera le solite provocazioni contro i ricchi. È necessario 
! gli dimostrare che noi siamo i primi a punire anche quando si tratti dei nostri. 
ma Tu hai stima di me, non è vero, tu hai stima, — si soffermò un attimo 
i di come se aspettasse un cenno di conferma: Zappa fece cenno di sì, ripe- 
Ni, tutamente, e un gesto che voleva dire: e come non dovrei averne; — eb- 
eu bene ti dico che mi è stato duro prendere una decisione così fatta, ma che 
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non vi ho pensato neppure un attimo, tanto s'imponeva. Capisci, ha fatto 

cose che non solamente un gentiluomo ma chiunque avrebbe in dispregio, 
Credi, è necessario firmare. Se hai fiducia in me, mi hai detto di averne, 
mi devi dare ascolto; è infine una questione d’onestà, si tratta di dimo- 
strarlo apertamente. Eppoi, ti sentiresti di avvicinare tutt'ora quella per- 
sona, di porgerle la mano? Sono sicuro che no. Comprendo anche il tuo 
dolore, — proseguiva sempre più persuasivo, e Zappa si sentì vincere dalla 
seduzione di quella voce affettuosa, — però il dolore bisogna combatterlo 
con un rimedio onesto. E v’hanno alcune decisioni che s’impongono a 
un uomo, — finì. 

Arminio Zappa sentiva adesso un altro dispiacere sorgere in lui, 
nascere lento, sovrapporsi ai sentimenti diversi che aveva risvegliato la 
difesa dello sciagurato Guido Barbareni. Era il dispiacere di dover rifiu- 
tare qualcosa a quest'altra amicizia, tanto più forte, tanto più necessaria 
alla sua vita così deserta di affetti. Niente v’era nella sua vita che fosse 
più prezioso della sua amicizia con Bettigalli. Soffrì di doversi riconoscere 
così lontano da lui, così incompreso. Avrebbe voluto poter accondiscen- 
dere alla richiesta dell'amico, chiudere quella discussione penosa, godere 
senz'ombra quei pochi giorni di festa. Quando sopraggiunse il timore 
di perdere quell’amicizia, diventò paura. Egli non era tanto necessario 
all'amico come l’amico a lui. Bettigalli finirebbe per arrabbiarsi sul serio 
del suo rifiuto, avrebbe parole dure, se ne andrebbe infuriato, e rappaci- 
ficarsi sarebbe diventata un’impresa difficile e fastidiosa, e forse impossi- 
bile. Era anzi inconsueta quella sua lunga pazienza. Pensò che forse 
l'amico sentiva il proprio torto, vacillava nelle decisioni e senza quel suo 
carattere impastato d’orgoglio, egli sarebbe forse riuscito a farglielo con- 
fessare. Pensò anche questo, che era il caso meno probabile, mentre Bet- 
tigalli, rassicurato dal suo silenzio come da una promessa, ricominciava 
a parlare. 

— Ma non c'è fretta, — disse, — non c’è tanta fretta, anche per 
la firma. Potremo riparlarne più tardi, dopo colazione, quando avrai me- 
glio riflettuto. Adesso, direi di andare passo passo a vedere quello che ci 
ha preparato Nando. 

Si avviò verso l’uscio, ma poi che l’amico non lo seguiva, si voltò a 









































invitarlo col gesto, ripetè: — andiamo. — Ma Zappa si era ormai libe- 
rato da quegli inviti allettanti, nè voleva lasciare l’amico in un erroneo 
convincimento. 


— Ho riflettuto abbastanza, — disse con voce ferma; — anche più 
di quanto fosse necessario, — e il riconoscere ciò fu come un rimprovero 
ch’ei si mosse per quelle sue pur brevi incertezze; — perché quanto ti 
ho già detto mi sia possibile mutarlo. Non approvo l’indirizzo al 
Granduca e non lo firmerò. E in quanto all’onestà e alle opinioni altrui, 
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ti dirò soltanto che mi addolora il dovermi convincere che le nostre idee 
sono diverse. Diverse e opposte. Ti dirò anche che mi dispiace di doverti 
rifiutare qualcosa a cui mostri di tenere dimolto, ma che mi stimerei 
meno se accondiscendessi a quanto mi chiedi nonostante le mie con- 
vinzioni. 

E nel tono della sua voce fu sensibile quella fermezza e quella af- 
fizione, e anche la speranza che l’amico comprendesse i suoi motivi. Vana 
speranza. Dopo avere per breve tempo creduto nella propria vittoria, al 
trovarsi di fronte alla nuova e certamente insormontabile resistenza, l’ira 
di Bettigalli ribollì. Fu allora manifesto uno dei lati spiacevoli di quel ca- 
rattere difficile. Arminio Zappa ne seguiva in silenzio lo svolgersi, deciso 
a lasciar cadere ogni contesa. 

— È questa allora l’amicizia che hai per me, protestata infinite volte 
e anche poco fa, — urlava Bettigalli, e un sangue fluì vermiglio a colo- 
rirgli le gote, e il braccio levato tremava, — è questa la tua amicizia per 
me e per gli altri di qui, che ti hanno sempre accolto a braccia aperte, 
desiderosi di renderti servigio, — e si capiva che la sua rabbia derivava 
più che altro dal disappunto di vedersi avversato, che dalla questione vera 
e propria. — Quand’uno accetta di far parte di una Società, di un circolo 
di persone alle quali appunto, frequentandole, si riconoscono dei meriti, 
una stima, occorre restare con essi qualunque cosa facciano, che sarà 
sempre leale e opportuna, non abbandonarli, tradirli senza fondamento, 
a capriccio. Queste parole gli piacquero, sentì che poteva sfogarsi con 
esse: — non tradirli a capriccio, — ripetè, — come stai facendo adesso. 
Poi che il tuo è un tradimento, — insistette, e già lo sforzo del gridare 
gli rendeva roca la voce e affannoso il respiro, né il ridicolo di quella pa- 
rola altisonante e inadeguata lo colpì, — un tradimento al quale, come 
risultato, dovrai la perdita della mia amicizia. Io almeno non potrò per- 
donartela mai. 

Lo colse la tosse, un groppo secco e lamentevole che non trovava 
fine, e giunse in buon punto ad interrompere quella intemerata grottesca. 
Gli doventò d’aiuto per chiudere in modo imprevisto e per niente com- 
promettente quel flusso di parole rabbiose, delle quali forse, a un certo 
momento, dovette pur colpirlo il tono esagerato. Forse la sua collera, esa- 
speratasi fino a quel segno, già incominciava la parabola discendente. In 
lui gli sdegni erano pronti, ma altrettanto veloce ne era lo sbollire, sicchè 
si trovava costretto a prolungarli per punto d’impegno. Continuò a tossire 
anche quando l'impulso violento fu cessato; disperse gli ultimi colpi e gli 
strascichi della raucedine in un tempo più lungo assai del necessario, né 
tralasciò di alzare gli occhi al cielo con atto impaziente e insieme rasse- 
gnato, e poi rivolgerli carichi di rimprovero sull’amico, portandosi alla 
gola la mano aperta. Ma furono gesti inutili, ché Zappa aveva i suoi pen- 
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sieri, né avrebbe potuto immaginare che Bettigalli già si avviasse a rico- 
noscere il proprio torto. Furono gesti inutili, ed egli, calmatosi alfine anche 
esteriormente, ma acquistatasi negli sforzi inevitabili e negli altri meno 
autentici una effettiva fiocaggine, se ne ritornò vicino alla finestra, che, 
persuaderlo l’altro di una attenzione rivolta al difuori, offriva a lui un ge- 
neroso svago all’impaccio di una situazione imbarazzante. 

Per Arminio Zappa i moti dell’amico, il suo rifugiarsi presso la fi- 
nestra, furono spettacolo lontano ed estraneo, che avvenne senza rumori, 
senza significato, in un’aria felpata. Poichè egli si trovava in un altro 
mondo, di volta in volta solo, o in una compagnia nota e numerosa che 
si agitasse in una vita fittizia. Si trovava in un mondo melanconico, sopra 
una terra i cui confini erano i confini di quella stanza, in un mondo si- 
mile a un paesaggio montano nelle giornate di nebbia: la cortina dei va- 
pori lascia scoperti i cucuzzoli, si adagia negli anfratti e sui pianori, sor- 
vola lungo i pendii cacciata dall’aria o dal calore, scopre nel fondo pia- 
nure già invase dal sole. Così di tra le nebbie del suo passato, da quella 
lunga teoria di fatti avvenuti, composti di sentimenti e di azioni, e di 
altri immaginati e morti senza venire alla luce, prendevano forma e si 
distaccavano sempre più nitidi e apparentemente divisi, eppur collegati 
tra loro da quanto d’altro rimanesse al buio, nembo sperduto, lembi di 
quel passato che in quella camera ebbero svolgimento. Al primo manife- 
starsi dell’ira di Bettigalli, il senso delle parole di lui non gli era sfuggito, 
ma in seguito doventarono suono sgradevole, minaccioso per la sua quiete, 
e non soltanto per la quiete di quel giorno. Un pensiero imperava nella 
sua mente con la stupìta monotona crudele insistenza di quelli che sor- 
gono da una sciagura inattesa, ed era il pensiero di quell’alterco che non 
aveva ancor trovato fine nell’opportuno tossire. Era il primo che avveniva 
fra lui e Bettigalli, o per meglio dire, poiché lui aveva fatto il possibile 
per evitarlo, era la prima volta che Bettigalli si lasciava andare ad alzare 
la voce con lui. Per questo, quel timore che già innanzi gli era affiorato, 
che la presente divergenza potesse doventare un pericolo alla loro vecchia 
amicizia, tornò più vivo, più incombente, sorretto da maggiori appigli. Di 
lì a pochi momenti, ecco, se ne andrebbero ciascuno per la propria strada, 
e il fastidio e, perchè no, anche il dolore della separazione, verrebbero 
mascherati dalla comune ostinata burbanza. Egli se ne ritornerebbe di 
dove era venuto la sera innanzi, pieno di ben altri e quanto più rosei pre- 
sentimenti, se ne andrebbe curvo, avendo in odio la città, sentiva di non 
potervi rimanere dopo l'accaduto, oh no, neppure un istante, e che forse 
mai più vi ritornerebbe, fuggirebbe curvo, cariche le spalle di un gran peso, 
e questo vedeva come un sacco traboccante di rottami da gettarsi ormai nel 
più vicino fossato e di cui nonostante tutto, nonostante l’inutilità e la fa- 
tica, gli sarebbe stato difficile liberarsi. Così si scorgeva. Pensò a quel di- 
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spiacere che era incominciato a sorgere in lui, che lo avrebbe atteso nei 
prossimi giorni più acuto e inesorabile, cercò di negare questa supposi- 
zione, cercò di persuadersi di come quell’incidente non potrebbe rom- 
pere quei legami sorti da un'antica consuetudine, ma anche ammettendo 
questa più benigna risoluzione, gli parve che oramai fra lui e Bettigalli 
non potesse più correre la confidenza consueta, sì disse che ormai sa- 
rebbe stato fra loro il ricordo di quei momenti in cui la loro sincera na- 
tura si era mostrata senza infingimento, e un fastidio, una ritenutezza, 
un sospetto per quanto certamente l’uno aveva pensato dell’altro, non ri- 
petibile di certo, e scottante come se fosse stato pronunciato. Quel sospetto 
aleggerebbe di qui innanzi fra i loro discorsi, sarebbe un sottinteso che si 
mostrerebbe all'improvviso, spengendo la parola sulle labbra e accen- 
dendo nello sguardo una attenzione diffidente ed ironica. Qui, pensando 
a quanto gli costerebbe quel suo definitivo rifiuto, si condusse a ripetersi 
le ragioni del dissenso. Lo fece con la coscienza tranquilla perché era 
sicuro che non sarebbe giammai tornato sulla propria decisione, e con la 
convinzione che il rievocare non doventerebbe un atto di rimpianto. Aveva 
questa convinzione, ma non potè impedire che lo cogliesse la nostalgia 
degli altri innumerevoli incontri che neppure la più effimera nube aveva 
velati, una smania amara come il ricordo di un bene a cui si è rinunciato 
spontaneamente. Fra mezzo a queste mascherate tentazioni, il volto del 
Barbareni che spingeva alla pietà, illanguidiva, spariva a tratti, nascosto 
dalle figurazioni di quella perduta amicizia, riappariva ma non più quale 
fonte di sentimenti umani, bensì come un'immagine non ancora nemica 
ma certamente di già fastidiosa. Pensò quale sarebbe stata questa sua 
mattina in città, a cui più volte durante il viaggio gli era venuto fatto di 
portare la mente, ed ogni volta aveva creduto dilettevole sfuggirne le pre- 
visioni, giunse perfino a rimproverarsi quella sua domanda rivolta a Bet- 
tigalli sul limitare della porta, proprio mentre stavano per uscirsene: se 
ne era dimenticato fino a quel momento, avrebbe potuto continuare a 
dimenticarsene ancora per un poco. Giunse a rimproverarsi di aver rinun- 
ciato a quel breve respiro che avrebbe potuto concedersi. Si disse anche che, 
parlandone più tardi, per la strada o meglio a colazione, ciò che era successo 
non sarebbe forse successo, che la presenza di altra gente, impedendo la 
manifestazione immediata di un’ira, permettendo di riflettere, sarebbe 
forse stata sufficiente a dare all’avvenuto un corso differente. Pensò al 
caso, agli agguati che tendeva alla gente tranquilla, e la vicenda in cui si 
trovava preso gli parve un cattivo scherzo di quello. Senza di esso rag- 
giungerebbe adesso la casa di Bettigalli, a fianco dell’amico contento, 
lui stesso contento. Avrebbero percorso senza fretta la via riscaldata dal 
sole, varcato il ponte alla cui metà eran soliti fermarsi a mirare le due 
rive e la corsa compatta dell’acque verdi, a godere un improvviso silen- 
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zio e libertà dell’aria, una solitudine che niente turberebbe, quale si gode 
dalla vetta di un luogo elevato mentre ogni clamore del basso si spenge; 
avrebbero seguito il fiume nella direzione della corrente, accosto alla 
spalletta, sostando di tanto in tanto allorchè invitasse un aspetto delle cose, 
ovvero lo richiedesse la piega del conversare, che sarebbe stato lieto, vol- 
gendo magari di nuovo intorno alla immutabile goffaggine dell’amico 
Teodoro o alla interessata curiosità del mercante di granaglie, e infine, 
per straducole piene di raccoglimento, avrebbero raggiunta, al termine di 
una mezzoretta bene impiegata, la mèta. Riceverebbe quivi il saluto rispet- 
toso, ma familiare insieme, dei domestici, come per uno di casa. Erano 
care voci anch’esse. Si rappresentò allora l’amicizia per Bettigalli come 
un bene ch’ei possedeva e che qualcuno voleva strappargli; difendere 
questo bene sarebbe stato un atto lecito, per niente una debolezza, una ri- 
nuncia a una gelosa dignità. Sentì una spinta a parlare onde difendere 
quel bene. Sarebbe bastato incominciare, rompere un ghiaccio che più 
durava e più si faceva compatto, per ritrovare la consueta confidenza. 
Poche parole commosse sarebbero sufficienti a raggiungere questo risul- 
tato. Ma a questo punto, quel già provato timore che la sua amicizia non 
fosse necessaria a Bettigalli, tornò a fare capolino, come nemico del ricon- 
quistato ottimismo. Le differenze che scorgeva fra la sua vita e la vita di 
Bettigalli venivano a pesare anch’esse su quel timore. Poichè per lui, Bet- 
tigalli e a gran distanza da questi, e pur tuttavia efficaci come una appro- 
priata cornice, gli altri amici di città, non erano un passatempo, bensì 
costituivano una parte, e quanto importante, della propria vita, quella 
parte che intravista dalla campagna di tra i crucci degli affari, era già 
di per se stessa un premio ambito. Bastava portarvi a sera la memoria, 
per crearsi accanto, negli ambienti semivuoti e freddi della fattoria, un 
mondo vivace. Era lo stesso mondo che a miglior ragione poteva prendere 
forma in quella stanza ove di sovente erano incominciati i suoi rap- 
porti con gli amici di città, e svolgimento qualche vicenda ricordevole, 
sino a quest’ultima penosa. Si ritrovò in questo mondo melanconico, ma 
seducente, che aveva per confini i confini di quella stanza. Ivi aveva la- 
sciato lembi numerosi di vita: tutta la vita era formata da una catena di 
episodi disseminati per cammini diversi; la memoria li custodiva e con 
essa l’aspetto delle cose che vi assistettero, e i volti che vi apparvero. 
Questa locanda era uno dei cammini più battuti; altri ve ne erano invece 
occasionali, ma non meno evidenti nella rievocazione. Per ricostruire la 
propria vita bastava chiamare a raccolta quei diversi cammini: docili 
accorrevano, si popolavano di volti e di voci, e i sentimenti che vi trova- 
rono origine venivano al loro seguito, morte cose è vero, però suscitatrici 
di mestizia, e cioè di un sentimento vivo. Si disse che fra qualche tempo, 
quella medesima insignificante lucerna che spandeva olio nella corriera 
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stipata, tornerebbe ad apparirgli traendosi dietro tutta la compagnia del 
viaggio notturno. Rivedrebbe la lucerna, e le minuzie che avvennero 
sinchè il guasto non fu riparato, e i corpi chini sopra la scialba luce. Così, 
cullato da questo meditare sopra sorti comuni agli uomini, Arminio 
Zappa allontanava da sé le vicende di quel giorno, già le relegava nel pas- 
sato, guardandole con occhi curiosi più che appassionati. 

Quando, uscendo da quel mondo ove era giunto dopo tanto vagare, 
volse attorno lo sguardo, vide il cavaliere Bettigalli comodamente seduto 
in quella medesima poltrona in cui egli aveva trascorsa gran parte della 
mattina. Stava costui tuttora ravvolto nel mantello di fronte alle ceneri 
semispente, appoggiava i piedi ben calzati contro lo spigolo del focolare 
e sembrava intento a fissarli con interesse. Quel vermiglio che la col- 
lera gli aveva fatto salire alle gote era sparito, lasciando il posto al con- 
sueto pallore. Guardandolo, dei problemi da risolversi immediatamente 
si presentarono a Zappa, primo fra tutti quello che avrebbe pur dovuto 
mettere un termine al loro silenzio. Pensò che sarebbe toccato a Bettigalli 
prendere congedo; in quanto a lui si mosse, si discostò dal caminetto. 

Come se non stesse aspettando che quei segni di vita, Bettigalli si 
alzò, disse: — andiamo, — e si avviò lentamente, e per la seconda volta, 
verso l’uscio. 

Zappa capì che quella parola era un invito rivoltogli, e non soltanto 
come poteva anche sembrare, la conclusione di un soliloquio che riguar- 
dasse esclusivamente chi l’aveva fatto; capì, e ancor non ne traeva dedu- 
zioni, che protestava, e la sua voce assumeva un tono di cruccio che non 
andava d’accordo col suo pensiero: — va’ pure tu. Io mangio qui, in 
locanda. Armando avrà di certo preparato, — ma non aveva ancor finito 
questo discorsetto, che già gli appariva il significato di quell’« andiamo » 
pronunziato da Bettigalli. 

Chiudeva le ostilità, doventava come ‘il riconoscimento di un torto, 
la sconfessione della precedente ira, di quanto nel corso di quella fu pro- 
nunziato. Allora anche gli apparvero come inutili quel travaglio, quello 
arrovellarsi che poco prima avevano fatto in lui timori e dubbi, il presen- 
timento di una solitudine ormai continua; cadeva quella gran costruzione 
eretta dallo spirito inquieto per lasciare il posto a una più semplice e 
benigna realtà. 

— Macchè Armando, macchè locanda, — riprendeva in quel men- 
tre il cavaliere Bettigalli, e il suono falsamente irritato della. sua voce 
mascherava la confusione, — hai promesso di far colazione da me e devi 
venirci. E poi, e le fatiche del povero Nando, e il cignale che ci aspetta, 
— proseguì con un tono altrettanto persuasivo per quanto il primo era 
risentito. . 
Zappa credette inutile insistere nel suo diniego. 
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— Di certo Armando avrà preparato, — disse. — Ma se vuoi che 
venga da te, andiamo pure. 

Uscirono finalmente da quella stanza, percorsero il corridoio lungo 
e ampio, udirono i loro passi andar di conserva, echeggiare ai limiti 
opposti. « Eppoi credo di conoscere gli uomini », si diceva Arminio 
Zappa, seguendo l’andare svelto dell'amico. « Ho questo orgoglio ». Si 
sentiva in colpa di molti pensieri, e specialmente di quel lasciarsi con- 
durre dalla fantasia a rivestire di significati così lontani dalla verità quanto 
gli accadesse, che aveva origini e scopi molto più semplici, di quella 
petulanza dello spirito che voleva raggiungere regioni ignote, farsi avanti 
ogni momento a scapito della sincerità dei sentimenti. Doveva rimprove- 
rarsi soprattutto questo orgoglio. 

Decise che era orgoglio, mentre scendevano le scale, e al rumore 
dei loro passi, Armando accorreva, li aspettava al fondo. 

— Temevo questo che si sta avverando, — disse non appena i due 
gli furono vicini, — che Lorsignori lasciassero la locanda. Eppure ho 
fatto preparare dei piatti... dei piatti... Però mi rassegno. Non posso già 
competere col Signor Cavaliere, — e nella sua voce risuonava un obbligo 
di buon albergatore, più che il dispiacere per una speranza frustrata. 

— Verremo domani, Armando, — gli rispose Bettigalli, — ver- 
remo domani, e in diversi, e potrai farti onore come al solito. Ti man- 
derò Cecco, per i preparativi. 

— Farò l'impossibile, Signor Cavaliere. Farò l'impossibile, — assi- 
curò Armando felice, e si inchinava. 

Arminio Zappa, ascoltando quel breve colloquio, si diceva che dopo 
la violenta burrasca tutto si andava ricomponendo secondo una consueta 
armonia. Niente era mutato, aveva innanzi a sé quei pochi giorni di 
vacanza da godere tra l'amicizia, come li aveva la sera innanzi. Sentiva 
digià nascere l’erba sull’episodio di Guido Barbareni. Fra breve, anche 
quel lieve fastidio ch’era tra lui e Bettigalli sparirebbe, dicerto dopo una 
colazione gioconda. Si commosse pensando al tacito pentimento dell’a- 
mico, alla tacita confessione di colpa. In fondo egli non aveva sacrificato 
niente all’amicizia col cavaliere Bettigalli, non uno scarto anche minimo 
della propria coscienza, il quale avrebbe avuto un peso sulla bilancia dei 
meriti a favore di quell’amicizia, mentre invece Bettigalli aveva messo 
in non cale la propria ostinazione, aveva trascurato quel vanto a cui 
teneva come al proprio onore, su cui era venuto fondando il proprio carat- 
tere: che alle proprie parole sempre sarebbero seguìti fatti coerenti. Ciò 
doveva essergli costato dimolto, ma nonostante questo gran prezzo era 
riuscito a mostrarsi il più generoso. 

Erano usciti sulla piazza, l'avevano attraversata, digià percorrevano 
quella strada larga e di bell'aspetto che li avrebbe condotti sino al fiume. 
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Procedevano di conserva, sentendo rifiorire e avvolgerli, simile a una 
calda aura vitale per le loro canizie, la certezza dell’antico affetto. Come 
alla voltata sul fiume Bettigalli lo precedette, Arminio Zappa potè scor- 
gere l’orlo spiegazzato del mantello di lui, e ciò lo ricondusse a pensare 
quale doveva essere stata la preoccupazione dell’amico se si era seduto 
senza evitare di sgualcire l’indumento. Bettigalli aveva sempre prestato 
al vestire una cura estrema, non come lui, che si era accontentato di una 
proprietà dignitosa. Ricordò quanto lo avesse ammirato molti anni addie- 
tro per la sua eleganza, per lo splendore di quella gioventù ardita e ama- 
bile. Cos’era rimasto adesso di quella gioventù ? Scrutò di sottecchi l’amico, 
vide le rughe sul volto scarno, scoprì nascosta nell’incedere tuttora 
risoluto una incipiente stanchezza. Si domandò in qual modo Bettigalli 
accogliesse questa prima vecchiaia. Lui aveva sempre avuto l’impiccio di 
quel suo grasso corpo, sicché gli scomodi che gliene derivavano l’avevano 
assuefatto per tempo a quegli altri da attribuirsi all’età. Si ricordò anche, 
e ne sorrise, di avere qualche volta invidiato Bettigalli. Egli non era mai 
stato giovane al modo di Bettigalli. 

Attraversarono il ponte. Vedevano il corso del fiume, un panorama 
vasto e distaccato, chiuso all'orizzonte marino da una fuga di nubi che 
il sole rendeva turgide e lucenti. Passavano basse e allungate, chiudevano 
la ritirata dei grossi cumuli del giorno innanzi. Sotto di esse, nebbie leg- 
gère e rosate le congiungevano alla terra, facevano una cortina immota in 
confronto di quel rapido trascorrere. Sull’arcata centrale Zappa si soffer- 
mò, appoggiato al parapetto restò per un poco a mirare il passaggio di 
quella retroguardia di un esercito sconfitto. Pensava alle tante volte che 
da quei luogo medesimo un aspetto della natura lo aveva ritenuto, dan- 
dogli una commozione quale adesso provava, e la coscienza di quei mera- 
vigliosi ritorni nuovamente lo persuadeva di una vita immateriale. Si sentì 
preso entro il cerchio di questa vita, e contemporaneamente sentì di 
averla in sè. Era una vita quale l'animo, non la mente, poteva concepire : 
ogni sentimento, distaccatosi da quanto gli dette origine, concorreva a 
formarla, e anche la sua amicizia per Bettigalli ne era un aspetto. Pensò 
all'amico che gli stava al fianco, si chiese se gli stessi moti lo penetrassero, 
e lo desiderò con tutto il cuore. Sì che quando Bettigalli, appoggiando una 
mano sopra la sua, posata sul parapetto, e indicandogli con l’altra un 
minuscolo prato fiorito a fior d’acqua sul greto, gli disse: — questo poco 
verde, nel cuore della città, consola, — egli, ampliando il senso di queste 
parole, dandogli un significato di scontento e di speranza, fu felice di 
crederlo. 


ALESssaNDRO BONSANTI 
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Cosimo Tura, anche dall’Esposizione di Ferrara, vien fuori maestro 
massimo della pittura ferrarese del Rinascimento. È qui rievocato da 
non meno di venti opere, e almeno quindici hanno importanza capitale 
per lo studio di lui: le grandi tele con l'Annunciazione e con San Giorgio 
del Duomo di Ferrara, il lunettone del Louvre e la tavola di casa Colonna 
che fecero. parte dell'ancona dei Roverella nella chiesa di San Giorgio 
fuori mura, la Pietà della Galleria di Vienna e quella del Museo Correr, 
le Madonne dell’Accademia di Bergamo e delle Gallerie di Venezia, i 
due tondi coi fatti di San Maurelio, i quattro santi del polittico di San Luca 
radunati ancora insieme dagli Uffizi da Berlino e da Parigi, il Beato Gia- 
como della Marca della Pinacoteca di Modena. Ciascuna di queste quin- 
dici pitture documenterebbe da sola il prestigio del Maestro e giustifiche- 
rebbe l'ascendente che egli esercitò tra i coetanei di Ferrara e delle vicine 
città; anche sul Cossa che in certe opere e in certi sensi era perfino più 
pittore di lui; anche sul Roberti di lui incomparabilmente più lirico, ma 
che nel luttuoso gioiello della Pietà di Liverpool, sebbene fosse tutto ine- 
briato e irradiato dalla luce dei veneziani, non poteva ancora dimenticarsi 
quell’anziano della sua propria razza che nel lunettone del Louvre aveva 
deposto la Salma di Gesù sulle ginocchia della Madre salde e compatte 
come un monolito, nè poteva togliersi dagli occhi quei neri profondi e quei 
bianchi lattiginosi e perlacei di cui si era valso il burbero vecchio per dipin- 
gere le tonache dei frati; anche sul Costa che era destinato a cadere ben 
presto nel genere fatuo e nella maniera leggiadra, ma gli restò dapprima 
talmente subordinato che si discute ancora se il San Sebastiano di Dresda, 
sebbene sia firmato da lui Lorenzo Costa, non l’abbia dipinto, per gran 
parte, il Tura in persona. Nei modellati terrei e quasi monocromi delle 
opere prime come il San Sebastiano Cassoli e — se è suo — il ritratto Strozzi 
della Pinacoteca di Monaco, il Costa dimostrava di essere tenuto tuttora 
da Cosmè in timoroso rispetto. 

Maestro poderoso di plastica certezza e di grandioso corruccio, il 
Tura sorride svogliato, e appena quel pochissimo che basta perchè le sue 
Madonne nell’atto di vezzeggiare quei loro pargoli così maturi, così sbian- 
cati, così volontari nei loro sgambettamenti decisi, non abbiano l’aria di 
minacciarli; ma poi subito si aggronda, e modella, a immagine e somi- 
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glianza della propria austerità, i volti torturati, le mani inaridite, le vesti 
tormentate dei suoi angeli, dei suoi santi, i paesaggi disperati che disten- 
dono e drizzano alle loro spalle mari e montagne di ghiaccio, cieli spet- 
trali, colline squallidissime. Così com'è, è il genio del luogo. Nella ster- 
minata tristezza della pianura, taciturna come la morte o scandita dalle 
cicale, vigilata dai filari categorici dei pioppi, inghirlandata dai funebri 
festoni dei tralci che dànno un vino avaro e cattivo, solcata dai muggiti 
cavernosi dei bovi tardigradi, incendiata da vampe di sole così feroci che, 
quando si alza la mano per proteggere gli occhi, si arroventano le dita, 
o sepolta dalla neve, recinta dalle paludi buie e febbricitanti, nell’antica 
città medioevale insanguinata ancora dalle vendette e dalle congiure re- 
centi, dalle giustizie terribili, dove l’arte è riposo dalle ire, rifugio dalle 
lagrime questo maestro senza gioventù e senza letizia fondò il suo regno 
per i secoli. Si è accomodato nel sepolcro da quattrocento anni, e l’affranta 
mestizia di Previati, e la pensierosa accigliatura di Funi pagano ancora 
un tributo alla sua sovranità. 

Se la Pietà di Vienna è sgargiante, se i tondi di San Maurelio sono 
variopinti, non bisogna fraintendere. Tra le varie cause che hanno costi- 
tuito lo stile del Tura, non si è valutata abbastanza la sua discendenza 
dai miniaturisti; la minuziosa nettezza, la squillante notazione dei lumi 
(si veda, ad esempio, il San Domenico degli Uffizi), lo smalto brillante 
di certe tonalità (si vedano le ali degli Angeli di Vienna), sembrano allu- 
minati sulla cartapecora ridente dei messali. Ma non altro è questione, 
che di superficie. A_ guardare oltre, l’essenza dell’arte è sempre amara e 
tremenda e il nocciolo dell'anima è sempre di un gotico, che aspetta — 
con pessimo umore — la fine del mondo. 

L’umanesimo non lo ha addomesticato. Prima del ’50 il Tura vide 
dipingere a Ferrara Piero della Francesca, dopo il ’52 visse nella Padova 
di Mantegna e di Donatello, nel 69 andò a Brescia apposta per studiare 
Gentile da Fabriano, si era incontrato e si incontrò nella corte degli Estensi 
coll’Alberti, col Guarino, e coi più lucidi autori della Rinascenza. Si com- 
pose uno stile ricco e complesso, ordinato e riflessivo, scevro di arcaismi 
formali ed anzi aggiornatissimo, ma mentre l’Umanesimo fu solatio, li- 
berale e compiacente, su Cosimo Tura denominato Cosmè con quel bisil- 
labo secco e tronco che assomiglia a una smorfia dispettosa e stravolta, 
la gioia dell’abbandono, la seduzione dei sensi non fecero nessuna presa; 
furono per il suo fiero ascetismo parole povere di senso, insolenti e pec- 
caminose. Nel San Giacomo della Marca, nello squallido candore della 
figura terrea, nello sconfinato dolore del tramonto sanguigno sulla marina 
deserta, nella tonda maschera di quel frate lacerato e distrutto, nel suo 
scheletro leonino che racchiuso dall’epidermide floscia e dalla tonaca mar- 
tellata, sta per crollare di schianto, Cosmè espresse se stesso, intero ed 
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ignudo. Qualunque fosse l’aspetto della sua spoglia, questa larva pode- 
rosa è il ritratto dell'anima sua. 

Essendosi imposto alla reggia ed al popolo col rigore dell’arte e pro- 
babilmente col temperamento tenace e caparbio, questo figlio di calzolaio 
che era piaciuto probabilmente a Leonello, che fu accettato da Borso seb- 
bene questo signore adiposo, amico del lusso, indulgente coi buffoni, 
avesse umore bonario e gusto pacchiano; che Ercole I, duro come il dia- 
mante, ebbe caro; regnò per quello che lo riguardava a fianco del Prin- 
cipe, provveduto di uno stipendio lauto, pittore titolato dello studio di Bel- 
fiore e della cappella di Belriguardo, ritrattista ufficiale del Duca e dei suoi 
congiunti, padrone di tutto, quando c’era da arredare appartamenti in- 
cliti, da dirigere pompe straordinarie, da ordinare oggetti preziosi. Così 
allo stesso modo per cui regnò sui coetanei della città e della regione 
finchè fu vivo, seguita a regnare da morto. I suoi polittici furono smem- 
brati e dispersi ai quattro venti, le mura stesse degli edifici che egli aveva 
decorati furono rase al suolo, e perfino capitò che durante la guerra per 
la successione di Spagna per bombardare i francesi riparati dentro la 
chiesa di San Giorgio le artiglierie austriache mandassero in pezzi le sue 
pitture. Dell’opera sua vastissima non restano che dei frammenti, ma non 
occorre di più, perchè la materia dell’arte sua è, nel senso più proprio e 
positivo della parola, eminentemente e magnificamente pittorica. Il suo 
disegno certo e ispirato, contiene e determina, senza separarle dallo spazio 
infinito col quale le cose disegnate da lui seguitano a comunicare, la figura 
dell’uomo, la foglia dell’albero, la mube del cielo, e nei volti ossuti il 
globo dell’occhio rota paziente nella sua orbita capace, e il labbro si atteg- 
gia al dolore o al disprezzo, e nella mano la giuntura si snoda, l’osso della 
falange si palesa, e tutto è tangibile e vivo. E per la giustezza dei valori 
e per la sicurezza suprema dei loro rapporti, ogni piano vicino ha il suo 
risalto, ogni piano lontano la sua profondità, cioè ogni valore plastico 
è accertato e fissato nel suo luogo, e dai primi piani a portata della nostra 
mano alle più remote distanze ecco che lo spazio si distende e si perpetua. 
Basta vedere come le mani del Santo di Firenze, vengono fuori dai bianchi 
e dai grigi della tonaca domenicana, come sono dipinti i grappoli vio- 
letti che pendono dietro la Madonna di Venezia nel cielo costellato. 

Negli ultimi anni che passò a questo mondo, viveva Cosmè in un 
torrione delle mura, che par di vedere in margine della pianura taciturna 
come la morte o straziata dalle cicale, agghiacciata o rovente, e da quel suo 
ricovero misantropo scriveva a Ercole I, che finalmente si decidesse a 
fargli avere da creditori di poca fede il compenso che gli spettava di certe 
opere. I creditori erano l’autorevole segretario del duca e il vescovo Costa- 
bili, ma il vecchio esatto non si peritava di scrivere che lasciandogli sospi- 
rare il suo facevano cosa « certo non debita nè honesta, tanto più quanto 
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ì pode- sono potenti ». Éra malato e da più anni inoperoso, ammetteva che ci 
voleva « grandissima spesa et longeza di tempo » ma di « convalere » si 
© pro- teneva sicuro. Poi, del vecchio corrucciato e potente, non s'ha altre notizie 
Izolaio che della sua morte e della sua sepoltura a San Giorgio, vicino alle sue 
so seb- opere più belle. 
uffoni, 
il dia- uil 
| Prin- 
di Bel- L’alta statura di Cosmè ha nascosto ai nostri occhi coloro che furono 
ei suoi prima di lui, ma è certo che egli non fu precisamente, e come si suol rite- 
ti in- nere che sia stato, il fondatore della scuola ferrarese. È vero invece che si 
. Così inquadrò, col suo genio decisivo e colla sua molteplice esperienza, in una 
>gione tradizione locale, la quale si era iniziata fino dallo scorcio del trecento 
mem- ed era venuta costituendosi lungo i primi decenni del secolo XV. Antonio 
aveva Alberti, di cui si vede all’Esposizione il polittico di Urbino con la firma 
a per e la data del 1439, restò ferrarese anche se visse lontano dalla sua patria, 
ro la tardo parente dei frescanti trecenteschi, come rivelano il rosso acceso delle 
e sue sue carnagioni e il tipo solido della Madonna e del Bambino Gesù col te- 
i non stone e la gagliardia che già gli aveva dato il peccante anonimo di 
rio € Sant'Andrea, e che gli ridarà, naturalmente a suo modo, Francesco 
| suo del Cossa. 
Dazio Noi riconosciamo il Tura dalle opere della sua maturità caratteriz- 
igura zata dal senso formidabile dei valori plastici, che — intrinseco nella sua 
iti il indole — era stato sollecitato e rapidamente sviluppato dai contatti pado- 
tteg- vani con il Mantegna e con Donatello. È probabile però che dapprima 
della avesse seguito Piero della Francesca, il quale era venuto a Ferrara nel 1449 
alori a dipingere in Palazzo e a Sant'Andrea. Le tarsie dei Lendinara coi 
suo quattro Evangelisti e la Deposizione anonima segnata nell’Esposizione 
stico col numero 29, e che — patita e spellata — rivela dove è meglio conservata 
ostra il modello a toni perlacei che rende così preziosi i ritratti dei Duchi 
tua. d’Urbino agli Uffizi, lasciano supporre quale dovesse essere l’indirizzo 
chi della pittura ferrarese dominata, subito dopo il 1450, da Piero. 
vio- Pure nell’orbita di Cosmè, Francesco del Cossa si rifece da quel- 
l'indirizzo e da quel maestro. L’influsso del Tura, nelle poche opere che 
un ci restano del Cossa, è evidente: il San Giorgio del Tura è francamente 
rna imitato dal Cossa in un cavaliere di Schifanoia, il San Giovanni della 
suo tela del Foro dei Mercanti assomiglia al San Domenico turiano degli 
> a Uffizi, e ancora meglio che in tali analogie formali i due pittori si incon- 
rte trano nella concezione di un’arte severissima, che rifugge da ogni sva- 
sta- gatura e da ogni grazia. Ma nel Sar Girolamo della Pinacoteca di Ferrara, 
pi- che è una delle prime opere del Cossa, la preoccupazione esacerbata dei 
valori plastici tipica del Tura è sostituita da una valutazione sensitiva dei 
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valori tonali che rievoca, in quell’arrovellata Ferrara di Cosmè, la serenità 
di Piero; e sulla parete di Schifanoia, dominata dalle fronti spaziose e 
dagli elevati archi cigliari di quelle donne che tanto sono simili alle nobili 
dame di Piero, si riflette la sua chiara pacatezza. Nel Tura ogni risalto 
e ogni sinuosità sembravano accertati e controllati da un industrioso pal- 
peggiamento, ma nella tempera del Foro dei Mercanti la pittura del 
Cossa è puramente visiva, e appare nel confronto con l’altra più piatta e 
meno circoscritta, e ha l’aspetto di un’atmosfera grigia dalla quale i rossi, 
i verdi, i gialli opachi affiorano, come i volti e le figure, con discrezione. 
Del grosso codice colle assicelle di legno e il dorso di pergamena che 
San Giovanni ha nel grembo, il Tura avrebbe fatto un blocco marmoreo; 
invece il Cossa lo stabilisce e lo definisce tra la veste su cui si appoggia 
e la mano che lo sostiene, con un gioco di valori così adatto e parsi- 
monioso che il volume seguita a far parte come la veste e come la mano 
dello spazio arioso in cui tutte le cose vivono. In questo mirabile brano, 
nel quale si mostra più pittore e più poeta del Tura e più moderno di lui, 
il Cossa rivela la sua discendenza da Piero, anche se traducendone la 
limpida favella di Toscana in un ferrarese spaccato, la rende difficilmente 
riconoscibile. 

Un’altra caratteristica del Cossa è il dinamismo delle sue immagini. 
Le figure del Tura hanno l’immobilità delle statue, e le sue composizioni 
sono architetture di piani e di masse nelle quali la fragile dolcezza delle 
creature si irrigidisce e s’indurisce per l’eternità: perfino il vento impetuoso 
che ha sollevato e ha spanto in svolazzi e frastagli la veste di San Cristo- 
foro, è caduto d’improvviso lasciando sospesi quegli svolazzi e quei fra- 
stagli in una stasi catalettica. Se dalla chiesa bolognese della Vita mi fosse 
stata accordata la Pietà di Nicolò dell'Arca e dalla Pinacoteca Vaticana 
fosse venuta a Ferrara la predella coi miracoli di San Vincenzo, si capi- 
rebbe di colpo per che strada l’estro dinamico sia capitato a commuovere 
la scuola di Ferrara e come il Cossa ne sia stato posseduto. Le pie donne 
che nella Pietà di Nicolò arrivano disperate, e par di sentire il palpito delle 
tuniche nel vento della corsa, sono le sorelle maggiori di quelle madri 
che nella predella s’avanzano allo stesso modo, con la stessa disperazione 
e con le stesse vesti che palpitano dietro le loro spalle come ali. A Fer- 
rara bisogna appagarsi oggi di vedere con che fresca naturalezza, nella su- 
blime tempera di Bologna, San Giovanni torce il busto sulla cintura e in- 
china il volto sul collo a leggere le parole del libro e come San Petronio 
si sia seduto in questo stesso momento sul suo scanno e alzi il volto per 
vedere dritto davanti a sè. La monumentalità delle figure non toglie nulla 
alla fresca e dinamica verità del loro atteggiarsi. 

Perchè fu nel Cossa un’umana trepidazione, una poetica ansietà, di 
cui il genio positivo del Tura aveva necessariamente fatto a meno. Il Tura 
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era stato sicuro di sè e padrone di sè, ricco di volontà e sazio di esperienza, 
consapevole di quello che voleva concludere nell’arte sua positiva ed esatta, 
soddisfatto ogni volta per avere regolarmente e perfettamente concluso, 
d'accordo col Principe e col popolo, senza inquietudini e senza fantasmi. 
Al Cossa tutto questo mancò, o che la vita breve non gli abbia lasciato 
il tempo di conquistarselo, o che la fierezza del suo carattere e la mira- 
bile discrezione dell’arte sua glielo abbiano conteso, o che l’anima sua 
fosse troppo ingombra di poesie e di sogni. La Corte non gli commise 
altre opere che la decorazione di Schifanoia, la quale, nell’intenzione del 
committente, doveva essere affare da poco se la affidarono oltre che al 
Cossa, a pittori ignoti e mediocri, da compensarsi come i più tristi gar- 
zoni di Ferrara, a dieci bolognini al piede. Trovò lavoro a Bologna perchè 
di pittori che valessero non ce n’era e perchè un ricco mercante, il Garga- 
nelli, era suo compare, ma non ne fu pago, e appena avesse compiuto la 
cappella di San Pietro, si sarebbe ritirato — se non fosse venuta la morte — 
in un convento. La assoluta certezza e la monumentalità sovrana sono 
le virtù del Tura e le caratteristiche dell’arte sua eminentemente positiva. 
L'arte del Cossa fu meno poderosa — per la materia più delicata della 
quale fu composta, per l’inquietudine e l’ansietà della quale fu nutrita — 
fu anche meno impassibile, più spirituale e più umana. 


* * * 


Ercole Roberti, compiuta a Bologna la cappella dei Garganelli che 
la morte del Cossa aveva lasciata a mezzo, si ristabilì definitivamente a 
Ferrara nell’’86 per morirvi un decennio più tardi, giovane — come il 
Cossa — di quarant'anni. 

La scuola di Ferrara non va considerata tra quelle di seconda classe 
che fiorirono all'ombra di Firenze o di Venezia. Il suo eclettismo, determi- 
nato dalla posizione geografica del ducato, stazione, tra l’Italia superiore 
e l’Italia di mezzo, di transito e di avvio; favorito dal mecenatismo dei 
principi che si chiamarono in Corte d’ogni parte gli artisti maggiori e 
ne collezionarono le opere; informato dal Pisanello e da Jacopo Bellini, 
da Piero della Francesca e dal Mantegna, da Andrea del Castagno e da 
Donatello, diede luogo ad uno stile complesso e spiccato, più distinto da 
quello di ogni altro luogo che non sia stata per esempio la scuola di Siena 
dalla scuola di Firenze. Sino al termine del quattrocento, Ferrara costituì 
un centro di richiamo e di irradiazione al quale fecero capo gli artisti 
tutti d’Emilia e di Romagna, dal Bonascia al Maineri e al Bianchi Fer- 
rari, dallo Scaletti seguace del Cossa preziosissimo e febbricitante a Bar- 
tolomeo degli Erri evocatore insuperato di chiostri pacifici e di rosse strade 
emiliane. 
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Ercole Roberti, ferrarese, mosse con più ragione degli altri dalla tra- 
dizione del luogo. Sebbene il San Michele sia agghindato e contorto con 
una punta di estetismo decorativo che ha poco a vedere con la selvatica 
essenzialità del Tura e del Cossa, il dittico del Louvre dipende dal Cossa; 
e — sebbene sia rallegrato da una levità di tocco e da una vibrante lumino- 
sità che nella pittura ferrarese sono nuove, i due santi della collezione 
Duveen sono così vicini a quello stesso maestro che gli furono per un 
pezzo e da taluni gli sono ancora attribuiti: questo per dire delle opere 
più vecchie. Alla compostezza e alla grandiosità della Pietà di Liverpool, 
dominata pur tra tanta modernità di fattura e di accento dallo spettro del 
Tura, si è accennato più sopra. La maestà e l'amarezza del San Giovanni 
Battista a Berlino, scheletrico e nerastro sullo sfondo del cielo tremendo, 
sono tanto più lontane dal variopinto e scorrevole racconto delle predelle 
di Dresda e dalle venete sensualità di quelle tavole bionde, quanto più 
si accosta, per lo spirito che informa il disegno e il colore dell'immagine 
tragica, all’intransigente austerità del Tura e del Cossa. 

Ma il Cossa era morto e il Tura se ne stava rinchiuso nel suo torrione 
sugli spalti. E intanto a Venezia la pittura era gioconda e assolata. E la 
stessa Ferrara non era più la cupa città medievale di vicoli e di torri, 
era stata arricchita di edifici sereni secondo le nuove mode dal Duca Er- 
cole il quale già meditava e gettava i piani dell’addizione tutta giardini, 
atrii e sole. 

Chi considera nella sala dell'Esposizione di Ferrara dedicata tutta 
quanta ai piccoli capolavori del Maestro, la Crocifissione Berenson, la 
Madonna di Berlino, la Predella di Dresda, e ha modo di considerarle pro- 
prio lì a due passi dal San Giacomo della Marca di Cosmè o dalla Ma- 
donna tra San Giovanni e San Petronio del Cossa, sente che, se lo spirito 
è ancora quello e se quest'arte del Roberti è ancora ferrarese, lo spirito 
si è spetrato e stemprato, e l’arte trabocca ormai, dopo tanto e così se- 
vero ritegno, di umana tenerezza: specialmente nelle predelle, le forme 
e i colori sono sommersi in una diffusa tonalità dorata, che è soave e 
saporosa come il sole d’autunno. Gli smalti assoluti di Cosmè, i grigiori 
del Cossa, erano sostanze ascetiche e compunte da costruirne architetture 
solenni, da erigerne figure accigliate e gravi: queste larve preziose e gen- 
tili che fuggono e s’arrestano, che pregano e dormono, che dànno fiato 
alle trombe, che s’avviano a morire, che segnano indifferenti la loro strada 
di tutti i giorni, queste donne e questi bamboli, questi guerrieri e questi 
vecchioni, sono fatti per incantare gli occhi e divertire il cervello come il 
racconto di una fiaba. Queste deliziose luminosità e queste deliziose penom- 
bre, queste tonalità liquide e trasparenti tinte di rosa e d’oro, di tenui ar- 
genti, di verdi teneri, di azzurri spenti; queste arie di perla; questi incarnati 
soavi come i petali delle rose; questi rapporti squisiti di bianchi lattei e 
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cenerini, di gialli freddi e di arancioni smorti, n bra peo ict 
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(1850-1863) 


Seguito del 1860 


Ritorno dei Guiccioli al Castello avito di Monteleone — Tipi e costumanze dell'età feudale in 
pieno Risorgimento — L'invasione delle Marche e dell’Umbria — Vittorio Emanuele II a 
Ravenna — Luigi Carlo Farini — L’uniforme di San Marino — Primi studi giuridici. 


A Rimini in quei giorni erano raccolti molti emigrati delle Marche 
e dell'Umbria, che aspettavano con impazienza che le truppe nostre 
varcassero il confine per liberare la patria loro e cercavano commuovere 
l'opinione pubblica accusando di soverchia timidezza il Governo di To- 
rino, che non sapeva prendere un partito. Non appariva infatti ben chiaro 
l’indirizzo che si intendeva seguire. La conquista di Sicilia era compiuta; 
ma Garibaldi pareva incerto fra coloro che volevano l’immediata annes- 
sione dell’isola e quelli che chiedevano un governo autonomo finchè non 
si fosse conquistato il rimanente del Regno. Il Re Francesco, in preda 
al terrore, aveva accordata la costituzione, ma in condizioni tali da affret- 
tare, piuttosto che ritardare, la propria rovina. Il Governo di Torino, in 
apparenza, si mostrava freddo, ma di sotto mano incoraggiava la intera 
conquista delle Due Sicilie e la partenza dei soldati che a migliaia si 
recavano sotto la bandiera di Garibaldi. 

L'avvicinarsi di eventi che avrebbero potuto in breve, come difatti 
accadde, farci trovare a pochi chilometri dal teatro della guerra e il de- 
siderio di rivedere dopo undici lunghi anni di assenza il nostro Monte- 
leone, ci indussero a lasciar Rimini la mattina del 16 agosto. Si viaggiò, 
come al solito, con legni e cavalli nostri. Fatta buona sosta a Cesena, verso 
le 5 giungemmo ad una nostra piccola tenuta detta dei Gualdarelli, ove 
la strada cessa dall’esser pianeggiante e incomincia la salita. Colà, per 
consuetudine, si sostituivano i buoi ai cavalli per ascender l’erta. Tro- 
vammo infatti riuniti i fattori e contadini venuti per augurarci il bene 
arrivato e tener in bilico con le robuste braccia le carrozze nei punti più 


(1) Vedi Nuova Antologia, del 16 marzo, 1° aprile, 16 aprile e 1° maggio. 
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disagiati. Prima che il nostro convoglio da re merovingi si mettesse in 
moto, i contadini dei Gualdarelli ci offrirono pizza cotta appena allora 
sul focolare, fichi, uva e vino del luogo, bianco e gagliardo. 

Quando i bauli furono posti sui carri e i buoi sostituiti ai cavalli 
delle carrozze, s'incominciò a salire l’erta che in due ore e mezza doveva 
condurci a Monteleone. Ci soffermammo alquanto a Montiano, grossa 
borgata con un grande e bel castello appartenente in origine ai Mala- 
testa, poi venuto ai principi Spada di Bologna in seguito al matrimonio 
di Claudia Margherita, figlia di Leonida Malatesta ultimo discendente del 
ramo Malatesta Conti di Montecognizzo, col Conte Rodolfo Spada verso 
il 1650. Ci ricevettero ivi in loro casa i fratelli Ferri nostri affittuari, l’uno 
dei quali, Angelo, tuttora vivente in tardissima età, si distingue per sen- 
timenti elevati, gentilezza di modi, coltura letteraria ed amministrativa. 
Fu per molti anni Presidente del Consiglio Provinciale di Forlì e sarebbe 
stato deputato se lo avesse voluto. Lo rividi a Roma l’anno passato, quando 
vi si recò, quantunque cieco, per rappresentare la sua provincia al ven- 
ticinquesimo anniversario dell’acquisto di Roma; così caldo è ancora il 
cuore e fervido il patriottismo di quel valentuomo. 

Facemmo sosta pure a Montenuovo, piccolo castelluccio, che aveva 
esso pure appartenuto ai Malatesta ed ai Roverella, ed era ora dei Ga-: 
leffi, legati a mio padre da antica amicizia. Oltrepassato Montenuovo di 
una mezz'ora e giunti al poggio che prendeva nome, forse a ricordo di 
qualche giustizia feudale un po’ sommaria, di Monte delle Forche, ci si 
scoprì di fronte, torreggiante sopra un altro poggio, il nostro vecchio 
Castello. 

Erano ad aspettarci la banda musicale e le autorità municipali di 
Roncofreddo, i notabili di Monteleone con l’Arciprete e il Cappellano, 
nonchè un drappello di guardia nazionale comandata dal sergente Mo- 
rigi, uno strano tipo, di cui avrò occasione di tornare a parlare. Al nostro 
apparire la banda intuonò l’inno di Garibaldi, le campane suonarono a 
distesa, e lo scoppio dei mortaretti fece echeggiare le vicine balze. Fra 
suoni e spari, notabili e guardie nazionali ci accompagnarono fino alla 
entrata del piccolo borgo tutto affollato di contadini accorsi dai dintorni 
per assistere alla nostra solenne entrata, tutto ornato con archi di ver- 
dura, bandiere e lanterne tricolori, di quanto insomma si era saputo e 
potuto raccogliere per farci festa. 

La devozione dei Monlionesi per la nostra famiglia dimostrava che 
la potestà feudale non era stata duramente esercitata, benchè i bandi 
minaccianti tratti di corda a chi uccidesse colombi del Castellano, la 
grossa trave con carrucola per infliggere così fatta pena, le negre prigioni, 
le pesanti catene ed i massimi collari attestassero ancora la severità dei 
tempi trascorsi, e benchè il ricordo di mia bisnonna, la quale preferiva 
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al campanello i colpi di pistola per chiamare i domestici, potessero far 
credere a consuetudini un po’ troppo sbrigative, e la leggenda dell’udirsi, 
durante le tempestose notti d’inverno, le voci roche dei signori del luogo, 
che nella gran sala giuocavano, banchettavano e si azzuffavano, ricordasse 
tradizioni di vita nè austere, nè pacifiche. 

Fatta ragione però dei tempi mutati, il tenore di vita che condu- 
cemmo a Monteleone non era molto diverso da quello che vi avevano se- 
guito mio padre e forse i miei nonni e bisnonni. Anche il tipo, i tratti prin- 
cipali del carattere, delle abitudini di alcuni fra gli abitanti dovevano somi- 
gliare molto a quelli degli antenati loro e rispecchiare il piccolo ambiente 
sociale così caratteristico di quasi tutte le Castella feudali fino a pochi 
anni fa. 

Il Morigi, per esempio, di professione muratore, alto quasi due 
metri, magro, dinoccolato, con una barba che arrivava a mezza cintura, 
un naso grifagno e una faccia tutta rosicchiata dalle imprudenze giova- 
nili, scaltro, audace, pieno di risorse, devoto ai suoi padroni fino al 
delitto, fino alla morte, era veramente la stoffa della quale gli antichi 
signorotti traevano i loro bravi, i loro uomini d'arme. Aveva fatto con 
onore la campagna del 1848, e si era trovato a Vicenza. Questi prece- 
denti militari gli valsero nel 1859, per acclamazione, la nomina a sergente 
della guardia nazionale. Egli faceva manovrare continuamente il suo 
plotone in uniforme e con le armi forbite così, come per guerra immi- 
nente. Ma le tradizioni di uomo ligio al suo signore erano nel Morigi 
radicate tanto profondamente, che egli non sapeva concepire la guardia 
nazionale di Monteleone potesse essere altro che la guardia di casa Guic- 
cioli. Quindi, ad ogni occasione, faceva porre in segno d’onore le senti- 
nelle alla porta o fare la parata o fornirci in viaggio le scorte. 

Essendosi sparsa una volta la voce che alcuni malviventi scorraz- 
zavano per le campagne, su quel di Montenuovo, il Morigi con due o 
tre dei suoi accoliti fu chiamato a pernottare nel Castello, il cui massiccio 
portone di quercia, rafforzato da grosse spranghe di ferro, si chiudeva 
in quei giorni verso l’Avemaria ad evitare sorprese. Del resto il Morigi 
e i suoi non erano i soli che potessero vegliare alle difese: il Clavet ed il 
Cuoco, svizzeri entrambi, e il nostro vecchio domestico Allegri, per molti 
anni soldato di finanza, formavano un gruppo di tre ottimi fucili; altri 
due domestici, il Gardella, il Brunetti, ecc. erano una buona riserva. Mio 
fratello Ferdinando ed io eravamo pieni d’ardore e di fiducia in due 
ottime pistole rigate da bersaglio e due vecchie pistole da fonda cariche 
a mitraglia, provenienti dai Dragoni pontifici. Tutto ciò costituiva una 
guarnigione rispettabile, ma, con nostro grave rammarico, Monteleone 
evitò un nuovo assedio, e i nostri propositi battaglieri non trovarono 
modo di esplicarsi. 
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Ai secoli passati appartenevano, può dirsi, anche le autorità eccle- 
siastiche. L’arciprete, Don Pietro Ottaviani, era nato nel 1783. Chiamato 
sotto le armi all’epoca napoleonica, non aveva voluto servire e si era dato 
disertore. Poi verso il 1815 era venuto Arciprete a Monteleone e non ne 
era uscito più. Alto, sano, adusto, energico, non mancava di scaltrezza, 
nè di vigoria di carattere, ma certo molta cultura non aveva, e credeva 
agli spiriti che, secondo la sua teoria, non nuova del resto, appartenevano 
a quella schiera di angeli rimasti neutrali nella gran battaglia fra le fa- 
langi fedeli a Dio, contro i ribelli capitanati da Lucifero. Non avendo 
essi per tal guisa meritato nè il cielo, nè l’inferno, stavano a mezz'aria 
e per passare il tempo seccavano e tormentavano i miseri mortali. Credo 
che l’Arciprete annoverasse fra costoro un gran cane bianco che in una 
oscura sera d’autunno parve a me traversare il giardino, ma che poi non 
riuscì ad alcuno ritrovare, per quante ricerche si facessero. Don Ottaviani 
era codino e clericale per natura e più che la sua carica lo esigesse; 
ma cosiffatte tendenze, quando le circostanze lo richiedevano, dissi- 
mulava. 

A fianco dell’Arciprete, v’era il Cappellano, allora, se non erro, certo 
Don Nicoli, un prete sempliciotto di coloro che nel passato erano vittima 
designata agli scherzi grossolani del feudatario o dei suoi cagnotti. 

Presso noi, così come i mutati tempi lo consentivano, le funzioni, 
un po’ di cagnotto, un po’ di giullare, le esercitava Giovanni Zaffi detto 
Gardella, ferrarese, di cui ho parlato più volte, pittore, corriere, agente, 
intraprenditore di pubblici spettacoli, mangiatore voracissimo e persecu- 
tore sfrenato di donne. A lui si ricorreva quando Monteleone voleva met- 
tersi in festa o pel 26 agosto, mio genetliaco, o per l’8 settembre, festa della 
Madonna, o per altre ricorrenze. 

Queste feste avevano principio ordinariamente con una gran Messa 
cantata alla quale prendevano parte anche alcuni preti dei dintorni. Poi 
a un’ora un gran pranzo dato dall’ Arciprete ai preti convenuti e all’indi- 
spensabile Gardella. Divoravano per due o tre ore un numero grandis- 
simo di portate, ordinate bizzarramente; per esempio i dolciumi prima 
degli arrosti, poi vuotavano una selva di fiaschetti, fra i quali, il così detto 
vin santo, fatto di uva appassita e scelta, aveva la preferenza. Un paio di 
ore prima dell’imbrunire cominciavano le corse. Corse sui somari, corse 
grottesche nei sacchi e poi quella stupida e barbara nella quale si tirava 
il collo ad un’oca appesa penzoloni, usanza che mio padre però volle 
abolita con plauso nostro, eguale a quello col quale gli antichi cristiani 
applaudirono al divieto dei giuochi gladiatorii. Finite le corse, l’albero 
della cuccagna coronato di salami, formaggi e polli, come guiderdone ai 
più agili e coraggiosi. Poi globi aerostatici, fatica speciale del Gardella : 
spesso s’incendiavano appena innalzati, e cadevano come pericolosa piog- 
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gia di fuoco sulle teste e sulle vicine cascine. Quando l’aria era buia si 














































incendiavano apparati pirotecnici, si lanciavano razzi, si accendevano pal- A 
loncini e lanterne di carta. Se mio padre era ben disposto, ciò che non simi) 
era sempre, la festa aveva termine con un ballo di contadini nel Castello, sul { 
in un vasto stanzone del pianterreno, Noi ragazzi vi assistevamo da sem- corte 
plici spettatori. Eppure vi era qualche bella contadina che infiammava glia 
% la mia immaginazione di 17 anni! Ma guai a pensarci. In siffatta materia pare 
mio padre, così indulgente con noi, era per noi di una terribile severità, ghis 
la quale, unita a molta timidezza nei rapporti col sesso debole, serviva uscir 
di sicuro baluardo alla nostra virtù. cora. 
A integrare il piccolo quadro medioevale, farò cenno della famiglia Inf 
Rampa, agiati possidentelli e notabili del luogo da parecchi secoli, i quali cure 
rappresentavano l’elemento borghese, che mal sopporta la supremazia del 1a 
feudatario. seit 
Mentre però questo elemento di consueto, negli altri luoghi, si atteg- 
giava a liberale contro il signore conservatore, a Monteleone era accaduto abba 
l’inverso, forse perchè mio Nonno e mio Padre erano stati sempre liberali farir 
e nemici del Governo papale. Il vecchio Sante Rampa, ora novantenne, gros 
era un ardente papalino, e su lui il Governo aveva fatto affidamento per ilm 
sorvegliare i liberali. Se la intendeva con la sbirraglia e durante il regno Il p 
di Papa Gregorio, nei tempi di peggior reazione, alleato all’Arciprete, un c 
aveva avuto infatti l'appoggio delle autorità nei suoi tentativi di rivendi- del | 
cazione contro pretese usurpazioni feudali, per esempio quando si era 
trattato del diritto dei comunisti a introdursi in Castello per suonare la gnar 
campana della nostra torre. Ma ormai i tempi erano mutati; e, caduto il gucc 
Governo pontificio, noi tornati trionfanti dall’esilio, il Rampa credette 
opportuno seguire la corrente e fu tra i primi a darci testimonianze di nel 
affetto e di devozione. Del resto il figlio di lui, Paolo, maestro elementare, per 
educato a Cesena, aveva portato in Monteleone un alito dei tempi nuovi. vam 
Egli era buono, educato, studioso, sempre a capo delle manifestazioni fichi 
di affetto verso l’Italia e la Dinastia di Savoia. Fondò in Monteleone una Sog] 
biblioteca circolante e poi inaugurò in alcune stanze del Castello una pagi 
specie di Museo, il quale era il più bizzarro amalgama di cose che si occa 
potesse pensare. i giov 
Anche in fatto di medici e di medicine, si era rimasti un paio di 
secoli addietro. Bisognava cercarli a due o tre ore di distanza, il che vale adi 
a dire, nella migliore ipotesi, cinque o sei ore per averli. Chè, se era alta di c: 
la notte e il tempo burrascoso, e il medico in giro a curar malati, biso- Ran 
gnava aspettare un’intera giornata. Mio Padre, per antica tradizione, aveva Era: 
gran fede nel medico di Sogliano, certo dottor Bonaga, una specie di em- fatt 
pirico, dotato di molto ingegno, di molta pratica e di un certo colpo di ram 





occhio. Presso i contadini passava per una specie di taumaturgo. Il suo 








ale 
Ita 
s0- 
Va 
m- 


uo 











DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 243 





aspetto e il suo linguaggio fatti a bella posta per colpire l’immagina- 
zione dei buoni montanari. Mi pare vederlo ancora sul suo magro cavallo 
simile ad un Sancio Pancia o ad un Sileno, la enorme epa ridondante 
sul pomo della sella e la faccia larga, rubiconda, inquadrata da una barba 
corta, rada, color di muraglia, protetta da un gran cappellaccio di pa- 
glia e da un vasto ombrellone. Gli occhietti pieni d’intelligenza e malizia 
parevano due punti luminosi sul suo faccione bitorzoluto e la bocca lar- 
ghissima, una voragine ove sparivano l’un dopo l’altro i fiaschetti e ne 
uscivano aforismi latini, quelli della Scuola di Salerno e molti altri an- 
cora, Principiis obsta, Post prandium stabis, Latet anguis in herbis, ecc. 
In fondo non cattivo medico, pietoso, disinteressato e fortunato nelle 
cure, però non facile. ad aversi perchè molti lo chiamavano e talvolta 
il numero dei fiaschetti tracannati nuoceva al suo equilibrio fisico e 
mentale. 

Anche per le provviste necessarie alla vita si seguivano tradizioni 
abbastanza primitive. Quasi tutto era frutto delle nostre campagne: polli, 
farina, pane, vino, formaggio, frutta. Anche gli operai principali e più 
grossolani appartenevano al luogo: così il falegname, il fabbro ferraio e 
il muratore. Quest'ultimo mestiere era esercitato dai Morigi padre e figlio. 
Il primo, vecchio soldato di Napoleone, nei giorni freddi portava ancora 
un cappotto azzurro tutto rattoppato, col quale aveva fatto la campagna 
del ’12. 

Durante la villeggiatura si faceva venire un caffettiere da Savi- 
gnano, certo Sapigni, al quale mio Padre concedeva gratis una botte- 
guccia e qualche lira al mese. 

La giornata di noi ragazzi era impiegata nello studio, nella lettura, 
nel tiro a bersaglio e in lunghe passeggiate, che avevano quasi sempre 
per obbiettivo la yisita all’uno o all’altro dei nostri casolari, ove veni- 
vamo accolti con grandi manifestazioni di gioia e regalati di pizza, uva, 
fichi e vino, Talvolta facevamo lunghe gite ai paeselli vicini, Longiano, 
Sogliano, Formignano, sopra somarelli o cavallucci di montagna, accom- 
pagnati dal Clavel o dal Gardella, che non rinunciava a nessuna buona 
occasione per fare una scorpacciata, e scortati dal Morigi e da qualche 
giovane contadino svelto e robusto, conoscitore dei sentieri alpestri. 

La sera, dopo il pranzo, si giuocava nella sala del Castello intorno 
ad un gran tavolone di quercia di cui l’un capo era occupato dai padroni 
di casa, e poi giù giù, secondo la gerarchia, Arciprete, Cappellano, famiglia 
Rampa, M. Clavel, Gardella, fattore e tutti i domestici dei due sessi. 
Erano invitati a prender parte al giuoco anche gli avventizi, agenti o 
fattori venuti per affari, preti dei dintorni, ecc. Fra questi ultimi, anzi, 
rammento uno stranissimo tipo, il Parroco di Carpineto, che scendeva 
talvolta dal suo nido alpestre per portarci in regalo le starne uccise da 
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lui. Magro, asciutto, con una faccia da metter paura, nell’aspetto, nel 
linguaggio, nelle abitudini più cacciatore che prete, più brigante che 
cacciatore. Passava le giornate nelle macchie col fucile in ispalla, o sui 
mercati a comprare e vendere vacche e maiali, fra le grida, le impreca- 
zioni, talvolta i pugni. La sera poi all’osteria a bere e giocare a carte. 
Diventava il più grande spaccone che si potesse pensare, quando narrava 
le sue meravigliose avventure di caccia. 

Il nostro divertimento serale incominciava col sette e mezzo, la posta 
di pochi centesimi, sicchè era fortunato o sfortunato straordinariamente 
chi, alla fine della serata, avesse guadagnati o perduti un paio di paoli. 
Mio Padre, che era molto distratto e di giochi poco s’intendeva, perdeva 
in conclusione sempre, perchè quando la fortuna gli era stata favorevole 
distribuiva il guadagno fra i più sfortunati. Io al gioco poi, se perdevo, 
mi ci arrabbiavo ferocemente, non pel denaro, del quale poco m’impor- 
tava, ma per la vergogna di essere soccombente, 

Questa pretesa di non voler mai perdere mi rendeva così insoppor- 
tabile che mia Madre, per aver pace, dovette proibirmi perfino la dama, 
gli scacchi, il bigliardo, giuochi nei quali ero pure intollerabile, giacchè 
pretendevo attribuire a cattiva fortuna o malafede dell’avversario quello 
che era solo effetto della mia imperizia. L'indifferenza per il denaro ed 
il dispetto di perdere mi hanno tenuto lontano dal vizio del giuoco per 
tutta la vita, e ne sono lieto. 

Dopo il sette e mezzo, veniva la tombola. La estraeva il Gardella, 
accompagnando ogni numero con le consuete facezie. Le cartelle si mar- 
cavano con fagiuoli e si vendevano un soldo l’una; il ricavato era diviso 
in parecchi premi. Alle 11 il divertimento aveva fine, gl’invitati pren- 
devano congedo, mio Padre rileggeva le gazzette e noi andavamo a co- 
ricarci. 

Anche il servizio postale non aveva fatto molti progressi dal tempo 
dei mie Nonni. Per ricevere la corrispondenza regolarmente e tutti i 
giorni, spedivamo un giovanotto fino a Montiano e a Cesena. L'arrivo 
del postino era una delle grandi preoccupazioni della giornata. Quando 
si avvicinava l’ora, veniva puntato verso la cima del Monte delle Forche 
un grande cannocchiale fatto comprare da mio Padre a Londra alcuni 
anni prima, e quando vedevamo spuntare il beretto di guardia nazionale 
e la bolgetta di cuoio giallo del desiderato messaggero, la nostra gioia 
non aveva limiti. Questa febbrile aspettazione di notizie, non rara in 
coloro che hanno presa dimora per qualche tempo lungi dalle città, era 
in noi accresciuta dalla importanza degli eventi che si erano andati svol- 
gendo dopo la nostra partenza da Rimini. 

Il 20 agosto infatti Garibaldi aveva varcato lo Stretto e si era im- 
padronito di Reggio, provocando la rivolta nelle Calabrie, nelle Puglie 
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e nella Basilicata; e il 7 settembre entrava a Napoli senza colpo ferire. 
Tutto consigliava il Governo di Torino a non lasciarsi sfuggire dalle 
mani la direzione di un movimento di cui non poteva prevedersi l’esito 
finale, ma che certo poteva esser pieno di pericoli per la Monarchia e 
forse anche per l’Italia. Bisognava intervenire con le armi, ma quale pre- 
testo trovare per traversare con un esercito le Marche e l'Umbria? Il pre- 
testo fu una asserita insurrezione nelle Provincie pontificie che, spaurite 
dalla presenza di Lamoricière, in realtà non osavano muoversi. Furono 
perciò organizzate segretamente bande armate di cento o duecento fucili, 
composte di Romagnoli, Bolognesi, emigrati dalle Provincie pontificie, 
bande le quali all'improvviso s’impadronirono di Urbino, di Città della 
Pieve e di altri centri di minor conto. Le dirigevano giovani delle mi- 
gliori famiglie : citerò il Conte Giommi, il Tacconi, poi sindaco e de- 
putato di Bologna, un fior di galantuomo, ed ora un fior di conser- 
vatore. 

I primi sintomi di quello che si andava preparando, li avemmo con la 
scomparsa del nostro postino, il quale ci mandò a dire che per qualche 
tempo non ci avrebbe potuto servire perchè si arruolava in una com- 
pagnia di ragazzi, che passavano il confine. 

Il Governo di Torino affermò non trattarsi di aggressioni da lui 
provocate, ma di rivolta delle popolazioni indigene contro la tirannia 
pontificia, e avanzò la pretesa che il Governo di Roma dovesse rispettare 
così fatte manifestazioni. I papalini, bene inteso, non si dimostravano 
disposti ad avvicinarsi a così fatta teoria, sicchè il 16 settembre Fanti e 
Cialdini varcarono la frontiera e invasero l'Umbria e le Marche, rivol- 
gendo alle truppe un ordine del giorno nel quale con grande veemenza 
di linguaggio erano spronate a combattere le turbe di avventurieri stra- 
nieri, che pretendevano mantenere in servaggio i nostri fratelli. Il 18 set- 
tembre Cialdini batteva Lamoricière a Castelfidardo; il 28 capitolava la 
fortezza d’Ancona. 

Noi pure volemmo passare il confine, che, dalle nostre finestre, ci era 
rappresentato dall’aspra cima di San Leo, ed il 30, una domenica, si 
partì all'alba per quella volta. San Leo è posto sopra un dirupo accessi- 
bile da un lato solo e lo sovrastano le selvose balze del Monte di Car- 
pegna. Entrammo per l’unica porta della città, passando sul ponte le- 
vatoio, e visitammo la Rocca ove ancora si mostrava la cella ove aveva 
posto termine alla sua vita avventurosa il famoso Cagliostro. Trovammo 
vive ancora le traccie degli ultimi fatti d’arme, e alcuni prigionieri pon- 
tifici custoditi dalla guardia nazionale con la quale vivevano in ottimo 
accordo, eccezione fatta per qualche Francese o Belga, il quale credeva in 
buona fede aver preso parte ad una nuova crociata ed esser caduto ora 
in man dei Turchi. 
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Appena tornati a Monteleone, ci si disse che l’indomani si partiva 
per Ravenna dove arrivava Re Vittorio. 

La piega presa dalle cose di Napoli e i gravi pericoli, a cui si tro- 
vava esposto l’esercito garibaldino sulle rive del Volturno fra nemici pre- 
ponderanti, avevano consigliato al Re di porsi a capo delle truppe che do- 
vevano entrare nel Napoletano. In quella occasione egli avrebbe pure 
visitati i capoluoghi delle provincie annesse, fra i quali Ravenna. Lo 
accompagnava Luigi Carlo Farini, caro ai Romagnoli, che stava per 
cambiare le sue funzioni di Ministro dell’Interno con quelle di Luogo 
tenente del Re a Napoli. 

Il 2 ottobre verso le 9 antimeridiane le carrozze delle autorità e dei 
principali signori di Ravenna uscirono dalla Porta Sisi per andare in- 
contro al Re, che veniva da Forlì. Noi avevamo un bellissima calèche 
nuova di zecca, tutta foderata di azzurro. Ad un certo punto ci met- 
temmo da banda per lasciar passare la carrozza reale che si avanzava 
preceduta e seguita da carabinieri a cavallo. 

Il Re aveva alla sua sinistra il Farini. Erano entrambi in uniforme, 
l’Uno da Generale, l’altro da Ministro. 

Quantunque Vittorio Emanuele avesse solo 40 anni, dimostrava 
maggiore età. La fierezza del suo sguardo e qualche cosa di veramente 
regale nel suo portamento imponevano rispetto a tutti. 

Farini aveva allora soli 48 anni, ma ne mostrava 60. Di un colorito 
terreo, anzi verdastro, col naso lungo, pareva un uomo di altra razza e 
un bilioso. Si vedeva che era stanco, accasciato, con lo sguardo opaco, 
come se risentisse già le prime minaccie della malattia dalla quale tre 
anni dopo doveva essere miseramente colpito. 

Dopo il mezzodì il Re ricevette al Palazzo Prefettizio, ove aveva 
presa dimora, le autorità e i principali cittadini di Ravenna che gli fu- 
rono presentati dal Farini. Era la prima volta, dopo circa dodici anni 
che mio Padre si ritrovava col suo antico amico. Una lunga dimesti- 
chezza aveva infatti stretto mio Padre al Farini insino dalla prima gio- 
vinezza. Fino dal 1831 avevano cospirato insieme, e la famiglia del Fa- 
rini era stata per mio Padre come la sua. Mio Padre aveva tenuto alla 
cresima il figlio del Farini, Domenico, e a battesimo l’altro figlio, Ar- 
mando, un bel giovanotto rosso e biondo che non somigliava nè al pa- 
dre, nè al fratello, e che morì poi nel fiore dell’età Capitano dei Ber- 
saglieri. 

L’incontro fra mio Padre e Farini fu amichevole, ma non così cor- 
diale come le memorie della prima gioventù avrebbero potuto far cre- 
dere. Troppe cose erano passate. Il modesto medico di Russi, tormentato 
dalle necessità della vita, era divenuto prima Dittatore dell'Emilia, poi 
Ministro di Re Vittorio Emanuele. 
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La sera del 2 ottobre vi fu serata di gala al Teatro Alighieri tutto 
illuminato a giorno. Vi intervenne il Re, accolto da applausi infiniti e 
perfino troppo insistenti, perchè il popolo romagnolo, un po’ rozzo per 
natura e poco abituato al rispetto verso i Principi, ad ogni calar di sipario 
si lasciava andare e tali vociferazioni più o meno laudative, che indussero 
il Re, il quale aveva del resto l'abitudine di coricarsi di buon’ora, a non 
rimanere troppo a lungo in teatro. 

La mattina del 3 il Re partì per Rimini, e noi per Monteleone, ove 
si riprese la solita vita. 

L’8 ottobre ci recammo a Sogliano in casa dei Marcosanti e la mattina 
dopo di buon’ora si partì per San Marino, che non avevo rivisto dopo 
i duri giorni dell’esilio. Era martedì, cioè giorno di mercato, così che il 
fiore della cittadinanza della città alta era sceso nel borgo, compresi i 
Capitani Reggenti, da pochi giorni eletti. Per chi non sapesse, questi 
Capitani sono due, il cittadino e il campagnolo, ma quello che più conta 
o, meglio, rappresenta la Repubblica nei suoi rapporti con gli stranieri, 
è il primo. Pensammo dunque nostro dovere fargli visita. Ci accolse 
molto cortesemente, parlò del tempo in cui eravamo rimasti in esilio 
a San Marino, del mio fratellino Alberto nato colà, e poi mi chiese 
perchè, nell’atto di visitare la Repubblica, non ne avessi indossata la 
divisa. 

Ora bisogna sapere che nel 1853, avevo appena 10 anni, il mio an- 
tico precettore Sabatini mi aveva recato, come dono per il giorno natalizio, 
un decreto di nomina ad ufficiale della milizia sanmarinese. Questo de- 
creto, in cartapecora, con lo stemma ed il sigillo della Repubblica e la 
firma dei Capitani Reggenti, mi era stato carissimo, quantunque i consi 
derando fossero un po’ bizzarri, giacchè vi si parlava, non solo delle 
benemerenze della mia famiglia verso San Marino, ma anche delle mie 
personali. Quali queste potessero essere a 10 anni, lascio indovinare! 

Risposi al Capo del piccolo Stato che, attese la lunghezza e il carat- 
tere privato del mio viaggio, avevo creduto più conveniente l’abito bor- 
ghese. Però, mi fu replicato, in una prossima occasione si sperava ve- 
dermi in uniforme. Non pensavo allora che, un anno o due dopo, il 
desiderio dell’egregio magistrato stava per essere soddisfatto. Trovandomi 
infatti a Parigi e desiderando vedere uno dei grandi balli delle Tuileries, 
per i quali era necessaria l'uniforme, pensai a quella di San Marino, giac- 
chè, essendo ancora suddito austriaco, non avrei saputo quale altra in- 
dossare; poi, non so perchè, rinunziai al ballo e quindi all’uniforme. 
L’idea me ne era venuta da parecchi Italiani che, per considerazioni di 
ordine politico, avevano creduto opportuno e prudente ricorrere all’inno- 
cua divisa sanmarinese. Non era nemmeno troppo brutta: azzurro-chiara 
a mostre bianche. 
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Il 23 ottobre lasciammo Monteleone per prendere in Ravenna i no- 
stri quartieri d'inverno. Durante tutto l’anno per il girovagare che ave- 
vamo fatto, i nostri studi erano stati un poco trascurati; bisognava ri- 
prenderli ed indirizzarli alla vita che volevamo condurre, alla carriera 
che dovevamo intraprendere. Mio fratello Ferdinando, che montava bene 
a cavallo ed era di me più destro nelle armi, ma meno inclinato agli 
studi, fu destinato alla vita militare. Io, poi, perchè ritenuto il genio 
della famiglia, dovevo studiare legge e prepararmi forse così, vagamente, 
alla carriera diplomatica. M. Clavel dunque fu afforzato da altri inse- 
gnanti; un maestro di matematica ed uno di disegno per mio fratello e 
per me; un insegnante di legge per me soltanto. Era questi un vecchio 
avvocato Malagola, di almeno settantacinque anni, alto, asciutto, senza un 
pelo di barba, un gran soprabito nero ed un cravattone bianco che gli 
faceva parecchie volte il giro del collo. Pareva un’evocazione del 1820! 
Non mancava di un certo valore, e con lui studiavo volentieri, quantun- 
que poi per le discipline giuridiche non abbia avuto gran trasporto. Mi 
parevano fondate su principî troppo relativi e convenzionali, non sopra 
verità assolute; e la qualità di avvocato aveva per me, sia pure a torto, 
un significato poco simpatico. Nella vita privata, gente per denaro pronta 
a far parere storto il diritto ed il diritto storto; nella vita pubblica, ciar- 
loni inconcludenti, che Napoleone aveva fatto benissimo il 18 Brumaio 
a cacciare coi calci di fucile nelle reni. Essere un altro Napoleone e fare 
un'altro 18 Brumaio mi pareva allora la massima delle glorie e delle 
felicità. 

Con questi pensieri si chiuse per me il 1860. Nell’anno che lo seguì 
le mie opinioni politiche si andarono assodando e presero quella linea 
che, più o meno, è rimasta loro. 


1861 


I volontari garibaldini ritornano a casa — Principio delle lotte di partito — Campanilismo dei Rave- 
gnani — Tradizioni religiose ancora superstiti - La morte di Cavour — I Guiccioli a Genova 
— Il Principe Oddone e la Principessa Maria Pia — L'ultima amica di Cavour -— L'esposizione 
nazionale di Firenze —- La Beppa fioraia — Il Generale Pianell. 


Durante tutto il 1860 si era goduta in Romagna, nonostante i muta- 
menti politici, una straordinaria quiete, così da far credere agli ottimisti 
ed ai liberali dogmatici (dogmatici erano quasi tutti, allora) fosse ba- 
stato un alito di libertà per cambiare interamente la natura delle popo- 
lazioni romagnole e farle assorgere ad un’ideale perfezione. L'illusione 
fu di breve durata. La calma era dovuta al fatto che tutta la gioventù 
più irrequieta, tutti coloro che poco amavano la vita tranquilla ed il lavoro 
normale, e forse anche taluni di coloro che avevano qualche piccolo 
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conto con la giustizia, erano corsi ad arruolarsi. Per Ravenna sola se ne 
contavano più di quattrocento, fra i quali non è a dirsi mancassero gio- 
vanotti per bene; ma molti erano faziosi per temperamento, o erano di- 
venuti tali sotto l’influsso delle passioni subentrate al momento epico 
della guerra. Sciolto l’esercito garibaldino sul finire dell’anno, gli assenti 
tornarono a casa: la vittoria aveva resi molti di loro spavaldi; e gli ul- 
timi dissensi politici fra Garibaldi e il Governo di Torino li avevano fatti 
generalmente nemici a quest’ultimo. Figuratevi che cosa potessero in 
una città di ventimila abitanti quattrocento giovinotti di quella specie, che 
seguitavano a portare la camicia rossa e il berretto rosso a filetti verdi 
sull’orecchio, e che, per lo più, si professavano nemici della Monarchia, 
di Cavour, dei preti, dei nobili, di ogni vivere ordinato. 

Fino a quel giorno avevo creduto tutta Italia divisa in due campi 
ben distinti. Da un lato coloro che rifuggivano da ogni libertà, da ogni 
progresso e volevano il paese soggetto alla dominazione straniera, al Papa, 
ai tirannelli che la avevano tenuta in dura balìa; dall’altro lato coloro 
che amavano la libertà e volevano l’Italia indipendente da ogni servaggio 
indigeno o straniero. Quelli per me erano i reprobi, questi gli eletti. Non 
pensavo a forme di Governo, a rivalità sociali, meno ancora a partiti 
parlamentari. L’Italia libera e indipendente mi pareva qualche cosa di 
così grande, che innanzi a questo pensiero ogni altro avrebbe dovuto 
scomparire. Ora mi accorgevo di essermi ingannato grandemente, 

Invece della sognata concordia fra tutti coloro che avevano deside- 
rata la redenzione della patria, vedevo odii, dissensi, sospetti, come fra 
feroci avversari. Vedevo risorgere le maledette fazioni, sventura secolare 
di questa povera Italia. Sentivo gente che fino a ieri aveva piegato il 
dorso sotto il più duro servaggio, senza speranza di miglior sorte, mor- 
dere ora la mano che aveva liberati, imprecare al Re, che aveva arri- 
schiato per l’Italia vita e trono e sacrificato la culla dei suoi padri e le 
tradizioni secolari della sua stirpe regale; imprecare a Cavour, al cui 
genio meraviglioso si doveva il fatto di aver creato e condotto a termine 
con scarsi mezzi e scarsi sacrificî un’opera che più grande era follia 
sognare; imprecare a Napoleone che, sedotto da un'altissima idealità, di- 
mentico dei pericoli ai quali esponeva sè e il suo Impero, aveva trasci- 
nato la Francia a impresa più degna dei Cavalieri erranti di un tempo 
che conforme ai dettati della politica odierna. 

Sembrava che i faziosi non avessero tratto alcun insegnamento dalla 
triste esperienza delle nostre passate vicende, pronti a rinnovare gli er- 
rori, le leggerezze, le colpe. Scimmie ridicole degli antichi giacobini fran- 
cesi, ne imitavano il gergo bestiale con parole d’odio e minaccia verso 
quelle classi sociali, che avevano in Italia più di tutte le altre sacrificato 
vita, fortuna, onori e privilegi per la causa nazionale. 
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Il mio bel sogno di concordia fra tutti coloro che avevano voluto 
la libertà d’Italia era svanito: essi erano divisi in due parti che parevano 
irreconciliabili. Non esitai nella scelta. Fu questo il primo passo che mi 
condusse fra le fila del partito liberale moderato, al quale sono rimasto 
sempre ligio, quantunque la mia fede nella libertà si sia molto intiepi- 
dita, quantunque abbia veduto la moderazione diventar fiacchezza, quando 
si trattò di principî, e convertirsi in violenza nelle questioni di persone, 
quantunque i successori di Cavour siano stati molto inferiori al loro 
Maestro, e sebbene le offese ricevute avrebbero irritato e disgustato chiun- 
que non avesse sempre anteposto, al pari di me, i grandi interessi ge- 
nerali ai miei particolari. 

Gli elementi migliori della cittadinanza di Ravenna solevano riu- 
nirsi, specialmente la sera, nelle sale del Circolo recentemente istituito a 
Palazzo Gargantini. Era un ritrovo molto piacevole di persone di grande 
valore. Poche città sono così feraci di uomini d’ingegno quanto Ra- 
venna. Nel 1888, a Roma, fu notato che il Presidente della Camera, 
il Sindaco della Capitale, un ex Ministro dei Lavori Pubblici, e il Primo 
Aiutante di Campo del Re appartenevano tutti alla Provincia di Ra- 
venna. Questo serva a spiegare perchè nel piccolo Circolo Ravegnano 
la conversazione era piacevole e interessante or di lettere, or di storia, 
or di politica, or di cronaca cittadina. Pochi, tuttavia, fra coloro dei 
quali ebbi ad ammirare allora l’ingegno e la svariata coltura, manten- 
nero poi quel che avevano promesso e giustificarono i prognostici che avevo 
fatto del loro avvenire. 

Il Ravegnano ama poco uscir dalla cerchia delle sue vecchie mura, 
entro la quale si svolgono le sue passioni, i suoi interessi, i suoi desiderî, 
i suoi odî e i suoi amori. Ravenna egli tiene per solo teatro degno delle 
sue gesta. Emergere a Ravenna è il sogno suo prediletto. Rammento più 
di uno che, chiamato ad alti posti alla sede del Governo, più che del- 
l'opinione del Parlamento e dell’Italia, si preoccupava di quel che avreb- 
bero detto di lui nel piccolo caffè della sua città natale. Questo spiega 
anche la ripugnanza ad emigrare fra i contadini ed operai ravegnani. 

La stagione fu rude per noi che ci eravamo abituati ai più miti 
inverni di Venezia. Cadde parecchie volte la neve, che, una volta ca- 
duta, nessuno toglieva dalle strade, ed essa vi rimaneva finchè lo sci- 
rocco e la buona stagione non la scioglievano. Allora erano altri guai; 
fango e pozzanghere fastidiose, accresciute dallo stillicidio dei tetti, non 
forniti ancora di condotti per incanalare l’acqua delle gronde. 

La nostra passeggiata consueta, anche nel maltempo, la facevamo 
prima di pranzo e generalmente lungo il canale del Candiano, fino al- 
l’incominciare della Pineta. Non s’incontrava quasi mai nessuno, meno 
un po’ di povera gente andata a raccogliere legna secca. 
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Il primo soffio primaverile fu accolto con gran gioia, La prima- 
vera arrivò rapida e in pochi giorni trasformò l’aspetto della città e della 
campagna; la Pineta poi divenne un incanto. Chi vide la Pineta di 
Ravenna prima che la perversità dei tempi e la ignobile e stolta ingor- 
digia degli uomini non l’avessero rovinata, in una bella mattina d’aprile, 
ebbe, credo, l'impressione più piena del primo sbocciare della natura, 
della gioventù e dell'amore! Attraverso quei verdi prati cosparsi di mam- 
mole, e quell’intreccio di arbusti fioriti di ogni sorta, ginepri e capri- 
fogli, che formavano ombrosi e misteriosi recessi creati a bella posta 
per pensare, sognare, amare, il profumo soave delle viole, mescolato 
a quello più acuto del ginepro e all’aroma balsamico dei pini, sotto i 
caldi raggi del sole, saliva al capo, scorreva per le vene, eccitando la 
più deliziosa delle ebbrezze. Avevo diciotto anni, e mi sembrava che 
fra la mia giovinezza e quella della natura esistesse una meravigliosa 
armonia. 

Anche la città si acconciava a festa. Esisteva ancora, quantunque 
sullo spegnersi, l’uso delle fiere. La fiera di Ravenna ricorreva nel mag- 
gio, dal 1° al 15, ed era d’origine così antica che ne parlano documenti 
del XII secolo. Credo per lo passato avesse una qualche importanza; al 
tempo di cui parlo, si riduceva all’arrivo di otto o dieci negozianti bolo- 
gnesi e all’apertura del teatro massimo, l’Alighieri, con stagione di car- 
tello. Nel 1861 il Municipio volle fare le cose in grande, e fece scrittu- 
rare artisti di gran fama e, quel che è più, quasi tutti ravegnani, come 
la Bendazzi, che avevo già udita alla Fenice, e il Pizzigatti. Fra le opere, 
la Giovanna di Guzman, cioè I Vespri Siciliani. Il teatro sempre pieno, 
continui gli applausi, grandissimo l'entusiasmo. Realmente era uno spet- 
tacolo quale non credo Ravenna abbia riveduto e di cui poche città ita- 
liane potrebbero oggi vantar l’eguale. 

Come è noto, il 18 marzo era stato proclamato il Regno d’Italia, e 
la prima domenica di giugno, il 2, era fissata per la consegna alle truppe 
delle nuove bandiere che dovevano sostituire le antiche e gloriose insegne 
piemontesi. I corpi che dovevano riceverle, erano il 26° Reggimento di 
fanteria e i due battaglioni di Guardia Nazionale che formavano la Le- 
gione di Ravenna, La cerimonia ebbe luogo fuor di Porta Nuova sul se- 
condo piazzale del pubblico passeggio ove era stata eretta una cappella 
e ai lati i palchi per le autorità. I cappellani militari ancora esistevano: 
il generale Ricotti, per ragioni di economia e per disprezzo ad ogni an- 
tica tradizione, non li aveva ancora soppressi. La festa ebbe quindi 
un carattere non solo patriottico e militare, ma profondamente religioso, 
e nessuno vi trovava nè a ridire, nè a ridere. Erano i tempi nei quali la 
guarnigione veniva tutte le domeniche in corpo e in gran tenuta ad assi- 
stere all’ultima messa al Duomo. Quando gli ufficiali, al momento del- 
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l’Elevazione, davano l’attenti, un silenzio profondo si faceva nei ranghi. 
Al vedere quei giovanotti baldi, robusti, sacrati alla patria e alla morte, 
quasi compresi da uno stesso sentimento di rispetto e di arcana commo- 
zione innanzi al simbolo del Divino Sacrificio, ai misteri del transumano 
e dell’inconoscibile, si provava un’impressione profonda. 

In quei tempi anche le processioni erano permesse, e quella del 
Corpus Domini poco aveva perduto del primitivo splendore. Essa per- 
correva ogni anno un quartiere diverso della città che in quella occa- 
sione si rimetteva tutta a nuovo. Accomodato il selciato, ridipinte le case. 
In quel giorno le vie erano coperte da grandi tendoni a riparo del sole con 
festoni di foglie e fiori, e cosparse di fina sabbia e di un tappeto pur di 
foglie e di fiori. Ornate le mura delle case di ghirlande, arazzi, tappeti, 
quadri, di tutto quel che di meglio si aveva in casa. I cittadini indos- 
savano le loro migliori vesti. Le donne giovani, le ragazze, i bimbi presce- 
glievano il bianco o i colori più chiari. Si facevano inviti, si servivano 
rinfreschi di gelati, limonate e paste. Lungo la strada, quasi convertita 
in salotto, erano disposte seggiole e poltrone. Era un graziosissimo spetta- 
colo, e la fresca e sana bellezza delle donne ravegnane vi aveva gran parte. 

Tutto ciò soddisfaceva al sentimento religioso di molti, divertiva 
tutti, ripuliva la città, aiutava le ragazze a trovar marito, e non recava 
danno ad alcuno. Che la stolta intolleranza di pochi radicali abbia de- 
siderato togliere di mezzo tutto questo, fino ad un certo punto lo si ca- 
pisce; ma che la gran maggioranza del paese, benchè a malincuore, vi si 
sia piegata, è quello che non s’intende. 

La mattina del 7 giugno una ferale novella corse per Ravenna, riem- 
pendo tutti di dolore e sgomento. Era morto il Conte di Cavour. Da sette 
od otto anni eravamo stati abituati talmente a considerarlo come la no- 
stra grande speranza, la sicura guida nel mare tempestoso in mezzo al 
quale navigavamo, che la sua scomparsa ci diede l’impressione che una 
folta tenebra ci avesse avvolto. Gli Italiani, più di ogni altro popolo, so- 
gliono riporre la loro fiducia nelle persone. Che sarà di noi senza Cavour?, 
ci dicevamo l’uno all’altro. Chi potrà esercitare un fascino, un’influenza 
sovrana pari alla sua, di fronte al Re, al Parlamento, all’Italia, all’Europa 
intera? Chi è il depositario dei suoi segreti, dei propositi che si agitavano 
in quella grand’anima, dei disegni formati per dare compimento ad una 
opera che di tanto pareva eccedere le forze non di un uomo solo, ma di 
una sola generazione? Per quanti nomi passassimo in rivista, ci parvero 
tutti di pigmei in confronto a quel gigante. Tutti ci vestimmo a bruno, 
senza diversità di età, di sesso, di condizione sociale. Innanzi alla morte 
perfino i suoi più fieri avversari sembravano costernati e ammutoliti, 

Il mio dolore fu grande, il più grande dopo quello che mi serrò 
il cuore il giorno dell’infausta pace di Villafranca. 
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Il 9 luglio partimmo per Genova, ove ci recammo per i bagni di 
mare. Fra Ravenna e Bologna allora non correva la ferrovia, e il viaggio 
doveva farsi in carrozza per Bagnacavallo, Lugo e Medicina. Il 10 lo 
passammo a Bologna al solito Albergo San Marco, e l’r1 sera arrivammo 
a Genova passando per Modena, Piacenza, Alessandria. Si scese all’Hétel 
delle Quattro Nazioni vicino al porto, perchè l’albergatore stesso, di cui 
non ricordo il nome, ma solo il soprannome, « Scianchin », si era im- 
pegnato ad affittarci a Cornigliano, sulla Riviera di Ponente, la villa 
nella quale dovevamo passare l’estate. 

Si rimase a Genova tre giorni, che impiegammo a percorrere la 
città in lungo e in largo. La città mi piacque assai per la sua meravi- 
gliosa disposizione ad anfiteatro sul mare, per la grandiosa bellezza dei 
suoi palazzi, per l'abbondanza dei marmi e per quel fortunato connubio 
di attività commerciale e bancaria e di compostezza, quasi di alterigia 
aristocratica. Non però di un’aristocrazia che vive di sole apparenze, ma 
sa di esser ricca, rispettabile e rispettata, di non aver bisogno di alcuno 
e di non volersi mescolare con chicchessia. 

L’indomani si prese stanza in Cornigliano. Quel luogo era allora 
infinitamente più bello ed ameno di quanto non sia ora, poichè da luogo 
di riposo tranquillo e signorile è divenuto un centro industriale detur- 
pato da lunghi casamenti sgraziati e dai camini di molteplici fabbriche, 
che tagliano brutalmente le linee armoniche del mare e delle colline ed 
ottenebrano l’aria di fumo. 

Nonostante le sue tendenze poco socievoli, mio Padre non potè evi- 
tare di contrarre in Genova qualche relazione. Mia madre aveva avuto 
infatti delle lettere di raccomandazione per alcune signore genovesi. Fra 
le altre, per la Marchesa Clelia Serra, moglie del Marchese Domenico, 
Senatore del Regno, Pochi ho conosciuto più buoni, più simpatici, più 
signorilmente cortesi dei Serra. La villa dei Serra a Cornigliano era in- 
cantevole per grandiosità, bellezza di giardino, ricchezza di marmi, ame- 
nità di veduta. Era tenuta con cura grandissima, che ammiravo molto. Non 
ho dimenticato che la sera del 4 agosto, onomastico del Marchese, fummo 
invitati colà ad un grazioso ballo ove convenne quanto Genova racchiu- 
deva di meglio, come nascita e come eleganza. 

Era una bellissima notte d’estate. I balconi aperti lasciavano pene- 
trare la brezza del mare e il profumo del giardino. Dappertutto fiori, luce, 
getti d’acqua zampillanti. Tutto scintillava e brillava, le stelle, il mare, i 
candidi marmi, le fontanelle spruzzanti, le tolette estive delle signore, e 
la venustà dei loro volti. 

Come lontane apparizioni mi par di rivedere ancora le bellissime 
chiome fulve e le candide braccia di dame che si chiamavano Durazzo, 
Negrotto, Balbi e non so più che altro. 








254 DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


Bene inteso in quel mondo così diverso da quello che avevo fre- 
quentato a Ravenna, io mi trovavo un poco a disagio, tanto più che i 
Genovesi dell’aristocrazia, tutti imparentati fra loro, vivono molto sepa- 
rati dal resto del mondo e non amano, o non amavano almeno, trovarsi 
in contatto con chi da lunghi anni non conoscessero. 

A ciò si aggiunga l’abitudine di parlare genovese e di chiamarsi per 
nome di battesimo, anzi coi diminutivi di questo. Però cortesie grandi 
ci furono fatte. Ma si capiva che alla intimità non ci si sarebbe arrivati 
facilmente. 

Quando non ci recavamo a Genova, il che accadeva due o tre volte 
per settimana, ci recavamo a piedi e a cavallo verso Pegli e quasi sempre, 
nel dopo pranzo, ci incontravamo col Principe Oddone e la Principessa 
Maria Pia, che dimoravano in un villa privata fra Sestri e Pegli. 

Il povero Principe, giovanetto allora di quindici anni, era piccolo e 
malato: sul suo volto simpatico si leggevano le sue sofferenze, ma negli 
occhi brillavano lampi d’ingegno. La gioventù, l’energia e la salute si 
dipingevano invece sul volto incantevole e incorniciato di capelli 
biondo-dorati della Principessa. Vi era qualche cosa di commovente nel 
vedere quella fanciulla quattordicenne compiere l’ufficio di infermiera 
accanto al suo povero fratello. L’anno di poi, il Principe Oddone, rimasto 
solo, perchè la sorella andava sposa al Re di Portogallo, venne a prendere 
stanza a Cornigliano nella bella villa Ala Ponzone. Egli usciva allora 
di casa più raramente e si consacrava a studi di geologia e di paleonto- 
logia. Morì in quella villa nell’inverno del 1866. 

Vicino alla capanna nella quale ci vestivamo per il bagno, un’altra 
ve ne era donde usciva al mare una bella donna di forme opulente, bianca 
di pelle e bruna di capelli. Era una certa signora Ronzani, polacca di 
nascita, a quanto si diceva, l’ultima amica del Conte di Cavour, del quale, 
per un'incresciosa affettazione, portava il lutto anche in bagno, perchè 
il suo costume era tutto nero, ciò che faceva risaltare maggiormente la 
bianchezza delle carni. La guardavamo con un senso quasi di repugnanza, 
perchè alla morte di Cavour si sparse la voce fosse stato avvelenato, non 
so più per quale intrigo di Vienna o del Vaticano, e che istrumento del 
delitto fosse stata la Ronzani. Di quella truce istoria si è fatto propalatore 
anche in questi ultimi tempi, in certe sue Memorie, il maggiore Cappa, 
che fu agente di polizia e poi comandante le guardie di Pubblica Sicu- 
rezza di Torino. La credo una di quelle solite fole, che scaturiscono 
ogni qualvolta un gran personaggio storico muore rapidamente ed in gio- 
vane età, nel momento in cui vi era maggiormente a sperare o a temere 
da lui. In quei tempi viveva molto a Genova il Maestro Verdi, dimorava 
nel Palazzo Doria, e lo si vedeva frequentare la bottega di un cappellaio 
suo amico in Via Carlo Felice. 
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L’8 settembre, festa della Madonna, nonostante che la temperatura 
invitasse ancora ai bagni di mare, lasciammo Genova col treno della sera 
ed il 10 giungemmo a Ravenna. Ci si rimase fino al 23 e poi si partì 
per Monteleone, ove restammo fino al 30 ottobre. 

Durante le cinque o sei settimane passate là, lessi tutta la « Storia del 
Consolato e dell’Impero » di Thiers, fino, credo alla campagna di Russia. 
Quell’atmosfera di gloria, di onnipotenza, di lotte gigantesche, era la sola 
nella quale dimenticassi il tedio della mia vita. Lettura per me oltre ogni 
dire suggestiva, giacchè suscitava nella mia mente e nell'anima mia pen- 
sieri e sogni senza fine. Mi pareva esser predestinato a qualche gran cosa. 

Come già ho detto, il 1° novembre si fece ritorno a Ravenna ove 
non si parlava che dell’esposizione di Firenze, perchè i Romagnoli, allora 
specialmente, se volevano darsi uno svago o affacciarsi a un’orizzonte 
più vasto, si recavano a Firenze. Chi aveva fatto quel viaggio una volta, 
ne raccontava poi gli aneddoti per tutta la vita. Non si andava poi a Fi- 
renze senza fare una punta fino a Livorno per vestirsi, come dicevano, 
perchè, essendo quella città portofranco e ben provvista di ottimi negozi, 
poteva offrire oggetti di vestiario veramente buoni e a buon mercato. 
I Romagnoli quindi correvano a Livorno, mettevano i panni vecchi nel 
baule, si vestivano, o meglio, s’imbastivano tutti di nuovo, e così sfuggi- 
vano ai dazi di uscita dalla città, che erano molto gravi. 

L'esposizione di Firenze, doveva in sul principio esser regionale, ma, 
quando si discusse alla Camera sul sussidio dello Stato, il Sella, mosso 
da un sentimento politico-unitario, ottenne che non fosse solo toscana, 
ma italiana. L'inaugurazione ebbe infatti luogo con gran pompa, alla 
presenza del Re stesso. Il locale scelto fu l’antica Stazione della ferrovia 
livornese alle Cascine, 

Il buon notaio Vincenzo Rambelli, amicissimo di mio padre, aveva 
divisato di recarsi a visitare l’esposizione, e con molti preghi e buone 
ragioni ottenne ciò che pareva follia sperare, ossia che fossimo affidati a 
lui, mio fratello e io, per condurci a Firenze. Potete immaginare che 
festa fu per noi. Dovemmo questo divertimento proprio tutto al Ram- 
belli, e io particolarmente gliene fui riconoscentissimo. Si partì l’1I no- 
vembre, e il 12 sera arrivammo a Firenze. Il viaggio lo si fece, ben in- 
teso, sempre in diligenza, perchè la ferrovia fra Bologna e Firenze era 
ancora in costruzione. Si attraversava l'Appennino al Passo della Futa e 
si scendeva a Firenze passando per il Mugello. Arrivammo tardi sulla 
sera, e pioveva. Si prese alloggio all’Hétel du Nord, in Piazza Santa Tri- 
nità, in certe stanzuccie oscure del mezzanino, le cui finestre guardavano 
sulla via di Porta Rossa. 

Firenze, di cui fin dal 1849 avevo conservato qualche ricordo, mi 
piacque molto, ma certo non quanto Genova. Il cielo era grigio e pio- 
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voso, le strade mi parevano anguste, meno la via Calzaiuoli, che allora 
era meglio frequentata e più elegante che non sia ora. I Romagnoli la 
ammiravano molto, e anche adesso le sono rimasti fedeli. Il caffè-pastic- 
ceria di Castelmur pareva loro l’ultima parola del lusso, dell’eleganza e 
del benessere. Visitammo i principali monumenti, ma ciò che mi divertì 
sopra ogni altra cosa fu l’Esposizione, perchè non avevo mai visto nulla di 
simile. Passavamo colà lunghe ore, durante le quali m’interessavo, fra 
le cose più o meno esposte, a certe ragazze che vendevano dolci, fiori, e 
non so più che altre cose. In quella occasione vidi per la prima volta, 
già matura negli anni, la famosa Beppa fioraia, col suo gigantesco cap- 
pello di paglia, che ombreggiava fattezze le quali in altri tempi erano 
state apprezzate da molti, sopra tutto dagli ufficiali del corpo di occupa- 
zione austriaco. L'ho veduta per l’ultima volta venticinque anni dopo. 
Si era data ai liquori e viveva in uno stato di cronica semi-ebbrezza. Dava 
del tu a tutti e in tutti credeva forse riconoscere gli antichi amici dei suoi 
verdi anni. 

La sera si andava sovente alla Pergola, ove si rappresentava la Marta 
con la Lotti, una cantante seducentissima, che piaceva immensamente. 
Al teatro mi incontrai coi miei due amici di Rimini, Capitano Colli e 
Tenente Bestagno. Erano usciti dai Lancieri Milano per entrare negli 
Ussari di Piacenza, reggimento elegante sopra tutti, che teneva allora 
guarnigione a Firenze e che era stato organizzato da un emigrato unghe- 
rese, il quale ne aveva ideata l’uniforme verde-scura, con alamari rossi 
pei soldati e d’oro per gli ufficiali, pelliccia e chepì scarlatti, con una 
grande esuberanza di cordoni e galloni. 

Da buoni Romagnoli non trascurammo la gita a Livorno. Il Ram- 
belli si comprò un vestiario di panno nero, proprio da notaio, e io, che 
da più mesi stavo lavorando indefessamente per vincere la ostinata ripu- 
gnanza del mio stomaco ai sigari, feci contrabbando di Muanillas, na- 
scondendoli entro il mio cappello. 

Il 21 novembre si lasciò Firenze e il 23 sera eravamo di ritorno a 
Ravenna, ove trovammo una novità importante, Ai primi del mese era 
stato destinato al comando della Divisione il Generale Salvatore Pianell, 
e il 19 dello stesso mese egli era venuto ad assumere quel comando, ac- 
compagnato dalla moglie, Contessa Norina, nata Ludolf, amica d’infan- 
zia di mia madre, la più cara e l’ultima che le sia rimasta. Essa era 
figlia del Conte Ludolf, appartenente a famiglia tedesca, uno dei rami 
della quale era passato al servizio di Napoli. Il vecchio Conte Ludolf, che 
io pure conobbi, era stato Ministro delle Due Sicilie prima a Roma, poi 
a Pietroburgo e a Londra. Abbandonato il servizio dopo gli avvenimenti 
del 1860, finì la vita a Firenze. Egli aveva sposato una figlia adottiva 
della Principessa Czartoryska. 
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La Contessa Norina aveva già trentasei anni, quando nel 1856 aveva 
sposato il Pianell, generale napolitano, di nascita siciliano. Matrimonio 
d'amore, perchè egli non aveva nè nobiltà, nè ricchezza, ma fama di 
molto ingegno e di carattere serio e rispettabile. La Corte borbonica ne 
teneva gran conto come di un ufficiale superiore di molto avvenire, così 
che all’atto del matrimonio gli si era accordato il titolo nobiliare di Conte 
e si era tramutato il nome originario, un poco volgare di Pianella, in 
quello di Pianell, che gli dava un certo sapore straniero. Il padre di lui, 
che portava esso pure il titolo di Generale, benchè non avesse servito fra 
le truppe combattenti, ma avesse appartenuto ai servizi amministrativi, go- 
deva i favori del Re, il quale aveva fatto ammettere nel 1836 il giovane 
Salvatore nel Collegio Militare della Nunziatella, donde era uscito col 
grado di capitano, poichè vigeva a Napoli, per alcuni reggimenti, un 
ordinamento analogo a quello che esisteva in Inghilterra fino a pochi 
anni fa, e la possibilità dell’acquisto dei gradi date certe speciali con- 
dizioni. 

Ho conosciuto il Generale Salvatore Pianell, e, nonostante la diffe- 
renza d’età, piuttosto intimamente. Egli aveva tutte le qualità di un uomo 
di guerra, un cuore eccellente, un gran sentimento del dovere, che lo ren- 
deva severo verso se medesimo e i suoi dipendenti, fermezza di carattere, 
molto equilibrio di facoltà, molto buon senso, convinzioni religiose alte 
e profonde. Non è questo il momento, per me, di discutere e giudicare 
la condotta che egli tenne a Napoli nel 1860. Io pure, al pari di molti 
altri, conservai per lungo tempo qualche dubbio circa la correttezza di 
quel periodo della sua vita, ma dacchè la Contessa mi ha fatto l’onore 
di mostrarmi moltissimi documenti della più alta importanza, che essa 
possiede, e qualche centinaio di lettere scrittele dal marito fra il 1860 e 
il 1868, ho dovuto interamente ricredermi, Mi auguro anzi che tutto ciò 
venga presto accuratamente pubblicato, e sarà il più degno monumento 
che si potrà innalzare alla memoria di un galantuomo e di un soldato 
d'onore. 

Verso la metà di dicembre il Generale venne ad ispezionare la guar- 
nigione di Ravenna posta sotto il suo comando, e venne con lui anche la 
Contessa, che desiderava riabbracciare l’antica amica. Egli era accompa- 
gnato dal suo capo di Stato Maggiore, il maggiore Asinari di San Mar- 
zano, di illustre casato piemontese, lo stesso al quale poi vennero affidate, 
dopo Dogali, le truppe inviate a Massaua per fronteggiare l’esercito del- 
l'Imperatore Giovanni, e che ebbe ultimamente il comando del Corpo 
d’Armata di Roma. Era un uomo molto simpatico, pieno d’ingegno e di 
spirito, con modi da gran signore, come il suo nome comportava. 
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1862 


Un ballo popolare a Ravenna — Ripresa dell’attività delle sètte — Insuccesso di una mascherata - 
La fiera di Ravenna e il primo fotografo — Viaggio a Parigi — La trasformazione edilizia 
della capitale francese — La società italiana a Parigi — Le lezioni universitarie di Roser-Collarà, 
di Baudrillard, di Paolo Janet e di Adolfo Franck. 


L’inverno del 1862 non fu per me molto diverso dal precedente, 
se non che godetti di maggior libertà. Fra l’altro, intervenni a un ballo 
di una Società popolare, dalla tinta politica molto accesa. La curiosità mi 
spinse ad accettare l’invito. Il locale erano alcune stanze basse e poco il 
luminate. Coloro che davano il ballo erano quasi tutti reduci garibaldini. 
Quelli che non avevano la camicia rossa erano in giacca, coi cappelli o i 
berretti in capo. Molte fisionomie rozze, ma buone, ma anche non poche 
faccie da forca: forse non mancava neppure chi la forca avrebbe meritata. 
Mi accolsero con grande entusiasmo e grandi dimostrazioni di cortesia, mi 
fecero ballare con le loro donne, fiori di ragazze tutto sangue, salute e 
vigore, mi dettero da bere della loro Carina. Insomma, dato l’ambiente, 
non potevo essere trattato con maggiori onori. 

In quel tempo erano ancor vivi in Romagna l’amore e l’affetto del 
popolo per le famiglie antiche dei loro signori, che la tradizione ram- 
mentava sempre a capo di tutto, si trattasse di un’opera benefica da com- 
piere o di qualche colpo di moschetto o di stocco da dare. Il nome che io 
portavo era poi così rispettato e popolare, così legato alla causa patriottica, 
da conciliarmi senz'altro la simpatia generale. 

Non ripetei però divertimenti di simil genere che mi avrebbero 
fatto impigliare, quasi senza accorgermene, fra le fila di quelle associa- 
zioni settarie, interrotte per poco dagli avvenimenti del 1859, ma che a 
poco a poco si andavano riannodando nella nuova situazione, ove non 
avrebbero pur avuto più alcuna ragion d’essere. Molti giovani romagnoli 
di ottima famiglia non seppero sfuggire a così fatti pericoli, e male loro 
ne incolse, perchè le sette così rinnovate dalle antiche ne avevano tutti i 
difetti e gli eccessi, ma non le virtù e i pregi, cioè il coraggio e l’abne- 
gazione di arrischiare libertà e vita per un’alto ideale politico. Rimasero 
il mistero e la ferocia, scomparve il rischio e si pervertì il fine. Cosicchè 
uomini che in altri tempi dalle congiure si sarebbero tenuti lontani per 
paura delle catene o della mannaia papale, si ascrivevano ora alle sette, 
vuoi per fini elettorali, vuoi per procurarsi più facilmente e presto l’avan- 
zamento nella carriera, vuoi anche, talvolta, per assicurarsi l’impunità 
di colpe, che con la politica nulla avevano a vedere. 

Alla fine di Carnevale arrivò a Ravenna Achille Rasponi con la sua 
giovane sposa, la Contessa Pulcheria, nata Principessa Ghika. Essa, che 
conosceva poco la città, era ingenua, voleva divertirsi ed aveva preso sul 
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serio le fantasie della famiglia sul dovere di tener corte a Ravenna, per 
accrescerne il lustro, immaginò di. organizzare per mezza quaresima un 
carro di maschere con getto di fiori e confetti. Imitazione di Nizza che 
sperava prendesse radici a Ravenna. Era un voler che allignassero fra i 
rovi della Pineta i più delicati palmizi! 

Ci riunimmo dunque in una dozzina fra signore e giovanotti, ve- 
stiti da folte, costume copiato sopra un figurino francese, salimmo sopra 

un bel carro tutto adorno, e poi in giro per il corso di Ravenna fra le 3 
e le 5 a gittar fiori e confetti. Il nostro nobile intendimento di trasfor- 
mare la vecchia e rozza Ravenna in città gaia e gentile non fu coronato 
da lieto successo. Alla nostra nobile esuberanza di affetti, ai fiori, ai con- 
fetti, fu risposto con sguardi torvi, imprecazioni contro i signori che 
vestono di seta mentre i poveri muoiono di fame, e perfino con torsi 
di cavolo e fango. Cosicchè ci convenne effettuare d’accordo una savia 
ritirata. 

La luna di miele della fraternità fra le classi, della quale il 1859 sem- 
brava avesse segnato il principio, era stata bruscamente interrotta: riap- 
pariva la tetra Romagna degli odî, delle sette, delle violenze e delle 
sgarbatezze. 

Col maggio Ravenna si rianimò. Era la stagione della fiera. Vennero 
da Bologna parecchi mercanti e un fotografo. Fu una gran novità, perchè 
in Italia, da soli cinque o sei anni la fotografia aveva sostituito il dagher- 
rotipo. A Venezia era già praticata nel 1858, nel quale anno mi ero fatto 
il mio primo ritratto, ma a Ravenna certe novità mettevano tempo ad 
arrivare. La presenza di un fotografo fu per noi una gran festa. Ci sta- 
bilimmo da lui in permanenza, facendoci ritrattare in mille guise, iso- 
lati, in gruppo, in piedi e a cavallo. Rammento ancora il prezzo: dieci 
lire la dozzina. 

Al cominciar dell’estate si decise di tornare a Cornigliano nella villa 
che avevamo occupato l’anno prima. Si partì da Ravenna l’8 luglio, ed 
il 9 di sera partivamo da Bologna per Genova e Cornigliano. 

A Genova ritrovammo le nostre antiche conoscenze, che ci rividero 
con molto piacere e ci trattarono non più da forestieri, come nell’anno 
decorso, ma da amici vecchi. 

I Serra, come di consueto, furono fra i più cordiali. La buona Mar- 
chesa Clelia, vedendo mia madre afflitta per la salute di mio fratello 
Guido, la cui gamba volgeva al peggio, ci consigliò di recarci a Parigi 
dove siffatte malattie erano conosciute e curate, sopratutto dal prof. Ne- 
laton, la cui fama si era sparsa anche in Italia in quei giorni, per aver 
saputo riconoscere l’esistenza di un proiettile nella gamba di Garibaldi 
ferito ad Aspromonte, malgrado le negazioni e le incertezze degli altri 
medici raccolti intorno al suo letto. I consigli dei Serra poterono tanto 
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sull’animo di mio padre da deciderlo qualche tempo dopo a farci intra- 
prendere il viaggio di Parigi. 

Ai primi di settembre si decise la partenza; ma siccome mio padre 
per alcuni affari non poteva muoversi subito, così fu stabilito che partis 
sero con me Mamma e Guido, più due donne di servizio ed un dome- 
stico. Il viaggio di Parigi portò a me non soltanto la liberazione del pre- 
cettore, che, per ragioni di economia, doveva rimanere in Italia, ma il rico- 
noscimento della mia personalità, perchè a me fu affidata la direzione 
del viaggio ed il denaro necessario. Potete credere se ne fui lieto ed 
orgoglioso! 

Si partì da Genova la mattina del 9 settembre, un martedì. Era- 
vamo, come dissi, tre padroni, tre persone di servizio e 281 kilo di ba- 
gaglio. Dopo quattr’ore di ferrovia si arrivò a Torino e si scese, come 
avevamo fatto sei anni prima, all’Hétel Feder. Le condizioni del viaggio 
non erano però le stesse del ’56, perchè, in seguito della cessione della 
Savoia alla Francia, la frontiera non trovavasi più a Pont Beauvoisin, ma 
in cima al Cenisio. Anche la ferrovia dalla parte di Francia si era di 
molto avvicinata a noi, per cui non rimaneva in carrozza che il tratto 
fra Susa e Saint Michel, cioè il passaggio del Cenisio ed un piccolo tratto 
di Savoia. 

Si partì da Torino la sera, e fra le 4 e le 5 del mattino del 10 
ci trovammo sulla cima del Cenisio. La bellezza della stagione e la febbre 
delle montagne, in me sempre ardentissima, mi indussero a fare a piedi 
l’ultima mezz’ora. A Lans-le-bourg, piccolo e sudicio villaggio ai piedi 
del Cenisio, si fece una prima colazione, ed una seconda più tardi al- 
l’Albergo di Saint Michel, dove si doveva far visitare il bagaglio alla do- 
gana francese.e prendere la ferrovia. Si ripartì da Saint Michel verso 
un'ora del pomeriggio, si pranzò alla stazione di Màcon ottimamente, e 
la mattina dell’1I si arrivò a Parigi e si prese alloggio all’Hétel Claren- 
don, un'ottimo albergo in Rue Castiglione frequentato principalmente da 
Inglesi. 

Nella giornata stessa del nostro arrivo ci recammo a trovare dei 
parenti carissimi di mia madre, i Piombino, che da vari mesi, quasi esi- 
liati da Roma, avevano preso stanza a Parigi. Dimoravano poco lungi dal 
nostro albergo, al n. 8 della Rue Neuve du Luxemburg, che ora non so 
più come si chiami. La casa formava quasi angolo con la Rue Saint 
Honoré ed aveva a pianterreno il famoso ristorante Voisin. Essa era stata 
presa per intero da un Dentice, fratello del Principe Frasso che fu Sena- 
tore del Regno e zio del Principe di Frasso attuale. Egli l’aveva ammo- 
bigliata molto elegantemente e ne affittava i vari appartamentini, meno 
una parte del terzo che abitava egli stesso con la moglie. I Piombino 
occupavano il primo piano e una piccola parte del secondo. 
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Antonio Boncompagni, Principe di Piombino, aveva allora cinquan- 
taquattro anni. Di statura che superava la media, grosso, robusto, con 
tratti regolari, baffi e piccolo pizzo nero. Più ancora che nell’aspetto, nel 
tratto si riconosceva il signore. Aveva ingegno e coltura, frutto, quest’ul- 
tima, di memoria e di buone letture, più che di una vera istruzione giova- 
nile. Carattere originale, indipendente, volontario. A Roma passava per 
liberale, devoto all’Italia e nemico dei preti. Realmente era avversario del 
Governo Pontificio, anche per il suo temperamento insofferente di freno. 
Così Piombino si trovò presto all'opposizione, e prese parte ad una sotto- 
scrizione fatta nel 1859 per offrire una spada d’onore a Napoleone III. 
De fil en aiguille la sua posizione a Roma divenne insostenibile; andò 
a passare un anno 0 due a Firenze, e poi sul principio, credo, del 1862 
si recò a Parigi, ove noi lo trovammo. 

La moglie, Principessa Guglielmina, aveva allora passato i cinquanta 
anni, ma conservava le traccie di una grande bellezza. I Piombino ave- 
vano con loro due dei loro cinque figli, cioè Ignazio, di diciassette anni e 
Lavinia, di otto. Ignazio, ora Principe di Venosa, somigliava nel fisico 
molto al padre. Lavinia, invece, somigliava molto alla madre. Ora ha spo- 
sato Rinaldo Taverna ed è una buona moglie ed una signora incantevole. 
Ricordo che essa, allora, aveva per governante una certa M.lle de Berg, 
donna molto matura, il prototipo di una governante francese, clericale 
e legittimista. Aveva buone maniere e delle grandi bowcles tire-bouchons 
bianche. Intermediari i Piombino, prendemmo dunque in affitto una gran 
parte del secondo piano della casa ove essi abitavano, e ivi ci traspor- 
tammo il ‘16 settembre. Due giorni dopo arrivò dall’Italia mio padre con 
Ferdinando. Gli resi i conti del viaggio e, bene inteso, anche il bastone 
del comando. 

Trovai Parigi molto abbellita dal 1856, quantunque, per una senti- 
mentalità alla quale non è facile sfuggire, rimpiangessi certi angoli, certe 
straducce, certe bottegucce, che il piccone demolitore aveva fatto sparire. 
Per esempio, a fianco della Madeleine nell’area di quel brutto quartiere 
che aveva per soprannome La petite Pologne, era stato aperto il Boulevard 
Malesherbes, ove mia zia Adelaide Ristori aveva fabbricato una bella casa 
al numero 48, ed era sorto il grazioso Parc Monceau. Poi vi era di nuovo 
niente meno che tutto il Boulevard Sébastopol, il quale non mi parve una 
bella cosa. I teatri della Porte Saint Martin e della Gaîte, così primitivi, 
nella loro costruzione, così popolari, erano stati trasformati, e la Gaîté 
anzi portata altrove a far simmetria alla nuova Opéra-Comique. Da per 
tutto novità. Agli Invalidi, ove mi recai quasi subito, la cassa che racchiu- 
deva il corpo di Napoleone era stata tolta dalla cappella ove si trovava 
provvisoriamente, e posta nel gran sarcofago di marmo rosso, nel bel 
mezzo della Chiesa. 






262 DAL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


Il lusso, l’eleganza, la bellezza dei negozi erano aumentati, e anche 
i prezzi. Tuttavia, al nostro arrivo, i Parigini eleganti si trovavano ancora 
in campagna, e la vita mondana non era incominciata. Essa non aveva 
principio che in gennaio, tanto più che la Corte tornava solo a mezzo 
dicembre. Parigi, peraltro, era piena di forestieri, fra i quali molti Italiani 
e specialmente moltissimi Romani, che incontravamo dai Piombino, coi 
quali avevamo molta comunanza di vita, Infatti nella giornata si facevano 
spesso escursioni e passeggiate insieme, e la sera la passavamo sempre 
nel loro salone, a meno di andare tutti a teatro. 

Al tempo di cui parlo, il mondo elegante romano soleva lasciar 
Roma ai primi di giugno e venirsene a Parigi, poi chi andava in Ger- 
mania alle acque o ai giuochi, Baden, Wiesbaden, ecc., chi a Londra 
per la season. Ai primi di settembre tornavano di nuovo a Parigi e a 
metà ottobre a Roma. L’accresciuto prezzo di ogni cosa nei grandi cen- 
tri, la differenza nel cambio, il disagio economico in molte famiglie del- 
l'aristocrazia italiana fanno sì che i nostri signori si trattengano ora fuor 
di paese molto meno che non facessero allora. Per parlare del costo della 
vita, vedo che Malmesbury nelle sue Memorie, parlando del 1854, si 
lamenta del lusso sfrenato di Parigi e dei prezzi molto più elevati che a 
Londra. Eppure se io confronto i prezzi di Parigi del 1856 con quelli di 
ora, ritengo ci sia un aumento del 75 per cento. I prezzi di Parigi del ’56 
poi erano pari agli attuali d’Italia, i quali invece allora erano almeno 
del 30 per cento minori degli odierni. 

I Romani e le Romane che vidi mi fecero l’effetto di gente ben 
vestita, cortese e con buone maniere. Parecchi avevano spirito, alcuni in- 
gegno, pochi vera istruzione. Ve ne era poi un gran numero proprio di 
ignari. Rammento, per esempio, la famiglia M. coi figli, accompagnati 
da un precettore balordo. Un giorno, essendosi non so come venuti a 
parlare di Garibaldi, quei bravi giovanetti si misero a ridere della mia 
ingenuità, giacchè secondo loro Garibaldi era stato ucciso dai Borboni 
e quello che passava per tale era una comparsa truccata come lui; e tutti, 
secondo loro, sapevano ciò e anche dei signori francesi lo avevano con- 
fermato! Bisognava vedere con qual risolino sprezzante ci davano quella 
bella lezione di storia contemporanea! 

Per quanto riguardava gli studi, poichè tanto Ignazio Boncompagni 
quanto io avevamo in animo di prepararci o per la carriera diplomatica 
o almeno per la Università, si pensò di non perdere interamente l’annata 
che stava per cominciare, col frequentare come uditori alcuni corsi della 
Sorbona e del Collegio di Francia. Scegliemmo anzi tutto il corso di di- 
ritto internazionale del Royer-Collard e quello di economia politica del 
Baudrillard. Royer-Collard, figlio del suo famoso omonimo, dava lezione 
in una piccola aula capace appena di una cinquantina di allievi. Coloro 
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che frequentavano il corso erano tutti giovinotti che si preparavano alla 
carriera diplomatica o consolare. Le lezioni valevano poco. Il professore 
non ci metteva nulla del suo. Erano probabilmente trent'anni che inse- 
gnava ogni anno le stesse cose e ci si interessava poco. Arrivava più tardi 
che poteva, partiva il più presto. Se l'occasione si presentava, faceva vo- 
lentieri la barzelletta. Era un vecchietto tutto rasato, colorito, di buon 
umore, con occhi vivaci e un naso adunco su cui passeggiava un paio di 
occhiali dorati. Al suo corso ci si divertiva sopra tutto perchè ci si tro- 
vava buona compagnia. 

Diverso molto dal Royer-Collard, il Baudrillard, piuttosto giovane, 
grosso, con una barba bionda, l’aspetto di un professore tedesco, amabile, 
retorico, con molta facilità di eloquio e una grande chiarezza di esposi- 
zione. Molti venivano ad ascoltarlo. Credo fosse più piacevole che pro- 
fondo. 

Frequentammo pure altri due corsi, quello di filosofia, di Paolo 
Janet e l’altro di filosofia della storia, di Adolfo Franck. 

Le lezioni, o piuttosto le conferenze di Paolo Janet si tenevano in 
una vastissima sala ad anfiteatro, piena sempre di uditori di ogni età e 
condizione. Il giovane filosofo aveva di già gran voga. Era un uomo bruno, 
elegante, con favoriti e baffi neri, che parlava benissimo e sapeva infil- 
trarsi nella mente e nel cuore dei suoi uditori. Era uno spiritualista ed 
un ottimista, e la sua filosofia moralmente sana attirava anche chi, al 
pari di me, sentiva con gioia nel fondo dell’anima quelle tendenze positi- 
viste che durante tutta la vita, fra alti e bassi, dubbi e semi-incertezze, 
hanno contribuito a determinare il mio indirizzo intellettuale. Il Janet 
era molto amato dai suoi uditori e spesso interrotto con vivaci applausi. 
Una sola volta la sua conferenza fu turbata, quando, nella primavera del 
1863, gli studenti, eccitati dalle notizie dell’insurrezione polacca, colsero 
l'occasione di trovarsi raccolti in gran numero per fare una dimostra- 
zione in favore della Polonia. Usciti dall’aula vollero continuare il bac- 
cano per la strada, e noi volentieri li avremmo seguiti se il savio Meucci, 
precettore di Boncompagni, non ce ne avesse distolti per timore dei Ser- 
gents de ville che minacciavano di intervenire e che in quei tempi face- 
vano pochi complimenti. Se le lezioni del Janet furono interrotte una sola 
volta, quelle del Franck erano troncate tutti i giorni. Il Franck somi- 
gliava a Wagner, figura aspra di battagliero, libero-pensatore intollerante, 
feroce mangia-preti. Egli esaminava in quei giorni le teorie di molti fra i 
più famosi che avevano trattato della filosofia della storia. Cominciò 
dagli avversari, Bossuet, De Bonald, De Maistre, ecc. Potete immaginare 
come li trattasse! La voce corse, e gli studenti di teologia e gli altri, che 
professavano pure principii clericali, vennero a protestare nell’aula. Ogni 
giorno era un pandemonio. Gli uni fischiavano, gli altri applaudivano e 
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gridavano. 4 bas les prétres, à bas la calotte, è la porte les calotins. Si 
scambiavano ceffoni, la lezione doveva essere sovente interrotta. Anche 
questa volta la saviezza del Meucci ci salvò dal prender parte alla lotta 
e, come prima la Polonia, anche ora i principii del libero pensiero rima- 
sero privi del nostro valido appoggio. Alle lezioni di Franck si finì per 
non andarci più. 

Verso il mezzo dicembre tornò la Corte di Fontainebleau e da Saint 
Cloud: la bandiera innalzata sulla cima delle Tuileries e le due senti- 
nelle a cavallo ai lati dell’Arco di Trionfo del Carrousel ne furono i 
primi segni. Era la prima volta che passavo le feste di Natale fuori 
d’Italia. Nevicava forte, ma le botteguccie innalzate ai due lati dei Bou- 
levards gremiti di gente, tutte lumi, giocattoli, grida e allegria, ci diver- 
tirono un mondo, e l’ultimo dell’anno fu festeggiato nel salone dei Piom- 
bino bevendo un bicchiere di sciampagna e formando voti per la felicità 
di tutti e per la grandezza della nostra cara patria, per la liberazione di 
Venezia e di Roma. 

Così finì per noi il 1862. 


1863 


I Napoleonidi — Somiglianze tra Ignazio Guiccioli e Napoleone III — I lunedì dell’Imperatrice - 
Il Principe e la Principessa di Metternich: « une téte de veau » e « le singe à la mode » — Costan- 
tino Nigra Ministro d’Italia — Il suo consigliere: Isacco Artom - Presentazione dei Guiccioli 
all’Imperatore e all’Imperatrice — Il Caprice di De Musset alle Tuileries. 


Fra i parenti dell'Imperatore coloro che erano italiani, cioè la più 
parte, o venivano sovente a Parigi, come il buon Principe Carlo, i Ra- 
sponi, i Pepoli, o vi erano stabiliti, come i Del Gallo e i Primoli. L’Impe- 
ratore, generoso sempre coi suoi, anche se la sorte li aveva posti in con- 
dizioni poco fortunate, aveva dato a ciascuna delle famiglie ultimamente 
citate un bell’alloggio, 25 mila franchi all’anno e poi accordava loro 
ogni sorta di piccoli favori, palchi al teatro, posti riservati nelle feste, 
doni ad ogni occasione, Quasi ogni lunedì erano invitati al pranzo di 
famiglia, ove le Loro Maestà Imperiali li trattavano con molta bene- 
volenza. 

Alessandro Del Gallo, marchese di Roccagiovine, aveva sposato nel 
1847 Giulia Bonaparte, una delle quattro figlie di Carlo, Principe di 
Canino, figlio, alla sua volta, di Luciano, l’irrequieto fratello del gran 
Napoleone. La Princesse Julie era un’ottima signora, piena d’ingegno e 
di cuore, ma alquanto stravagante. Teneva un salone molto interessante 
e piacevole, perchè oltre alle personalità politiche bonapartiste, vi s’in- 
contravano gli uomini più eminenti nelle scienze, nelle lettere e nelle 
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arti. Fra gli uomini politici molto assiduo era M. Billault, il più efficace 
oratore fra i ministri imperiali. 

L’ardore bonapartista era vivissimo nella buona Principessa, con in- 
dirizzo molto liberale italiano, anche per rispetto alla memoria del pa- 
dre, che era stato uno dei più focosi e violenti avversari del Governo 
papale. Mio padre lo aveva molto conosciuto, ed era questa una ragione 

rchè la Principessa Giulia ci trattasse con grande affetto. Ma ve ne 
era forse un’altra che non poteva aver peso se non in un ambiente 
strambo come quello del Secondo Impero, ed era che mio padre, quan- 
tunque più bello nei tratti che non Napoleone III, pure a prima vista 
nel portamento, nel modo di vestire, nelle forme e nel colore dei baffi e del 
pizzo, aveva con lui una certa rassomiglianza, che dette luogo talvolta a 
curiosi incidenti. Un giorno, per esempio, che egli passeggiava in un 
luogo affollato, un agente di polizia si avvicinò a lui e gli mormorò 
all'orecchio: « Sire! Je suis ici è vos ordres ». Se questi errori prende- 
vano gli agenti della squadra addetti alla persona dell’Imperatore, figu- 
ratevi gli altri. Quante volte i Sergents de ville si agitavano al suo appa- 
rire, gruppi di persone lo seguivano per la strada, o si fermavano alla 
vetrina dei negozi e dei caffè nei quali era entrato. Una volta una sen- 
tinella chiamò perfino all’armi! 

Questa somiglianza era cagione di vivissima affezione da parte 
della Principessa Julie, affezione che si trasformò poi in un vero culto 
dopo la morte dell’Imperatore. 

La Principessa ha ora sessantasei anni, vive a Roma nel suo Palazzo 
al Foro Traiano. Vedova da parecchi anni, ha un piccolo gruppo d’amici 
che le è rimasto fedele. Non vi ha Bonaparte o bonapartista di grido 
che, venendo a Roma, non si rechi a vederla, e in quelle occasioni essa 
m’invita sempre, dicendomi: « Le Prince Napoléon..., oppure: M. Ql- 
livier désire tant de causer avec vous! ». Non lo dice per amabilità, ma 
perchè se lo immagina veramente. È una delle tante fra le sue manie 
inoffensive. 

La seconda sorella Canino, la Princesse Charlotte, come la chia- 
mavano a Parigi, era moglie a un Conte Primoli, della provincia ro- 
mana, un bravo e simpatico uomo, che l’Imperatore e l’Imperatrice ve- 
devano volentieri e col quale volentieri scherzavano. Egli perciò non 
mancava una festa od un pranzo. Ai famosi lunedì dell’Imperatrice, prima 
che le LL. MM. entrassero nei saloni di ricevimento, mandavano Primoli, 
come il corvo dell'Arca, a vedere se erano già arrivati molti invitati. Mi 
par vederlo ancora tutto lucido e rosso dopo il pranzo, uscire sulla soglia 
della porta per compiere la missione di fiducia assegnatagli. 

La terza sorella Bonaparte, Maria, era sposata al Conte Paolo Cam- 
pello, persona rispettabilissima; ma a Parigi non venivano mai, La 
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quarta, finalmente, la Principessa Augusta, aveva per marito un cugino, 
il Principe Placido Gabrielli. 

Questi parenti italiani dei Bonaparte e sopratutto la Del Gallo e la 
Primoli insistettero molto perchè durante l'inverno andassimo in società 
e in quella che essi frequentavano, cioè nell’ufficiale, e che ci facessimo 
invitare a Corte per assistere a qualcuno dei lunedì dell’Imperatrice che 
avevano fama di molta eleganza. La Corte, durante il Carnevale, dava 
ordinariamente due gran balli, a ciascuno dei quali erano invitate almeno 
tremila persone. Non era necessaria una anteriore presentazione, ma oc- 
correva un’uniforme. Per noi ostacolo insormontabile, sopra tutto per mio 
padre. Quanto a me, volendo, avrei potuto en désespoir de cause, indos- 
sare quella di San Marino. Si rinunziò dunque ai gran balli, i quali non 
offrivano altro pregio se non la bellezza del colpo d’occhio. 

Oltre questi due grandi balli, ve ne erano dei piccoli durante il Car- 
nevale e anche qualche volta dopo Pasqua e si chiamavano i lunedì del- 
l’Imperatrice, perchè, a togliere un carattere di soverchia ufficialità e a 
permettere una certa libertà negli inviti, questi erano fatti per ordine 
di lei. 

Si invitavano circa 500 persone per volta, delle quali alcune per un 
solo lunedì, alcune per parecchi, altre infine per tutti. Poichè lo scopo che 
si voleva raggiungere era di ballare e di divertirsi, così si preferivano le 
persone giovani, belle ed eleganti. Il costume d’obbligo importava il pan- 
talone corto con calze di seta nera o il pantalone nero attillato con gli 
scarpini. 

I più eleganti sceglievano il primo costume, a noi naturalmente 
fu inflitto dalla famiglia il secondo, perchè, decidere mio padre a mettere 
delle culoztes sarebbe stato oltre la potenza umana. 

Quella della presentazione fu una gran questione, Infatti, trattan- 
dosi di stranieri, si sarebbe dovuto ricorrere alle rispettive ambasciate, 
cioè al Nunzio per i Piombino, all'ambasciata d’Austria per noi, che non 
avevamo ottenuto ancora lo svincolo dalla sudditanza austriaca. È super- 
fluo dire che non volevamo rassegnarci a tali intermediari, e i Piombino, 
anche volendolo, non lo avrebbero potuto, perchè considerati dal loro 
Governo come fuorusciti. 

Il Nunzio era Mons. Flavio Chigi, amicò e compagno di mio pa- 
dre in gioventù, cugino di mia madre e cognato di mia zia Caterina 
Chigi. Ma Mons. Chigi, come tutti i neofiti, era intollerante e restio con 
coloro che non parteggiavano per la buona causa. Noi fummo due o tre 
volte a visitarlo, ed egli ci accolse molto bene, ma mio padre, che non 
era mai riuscito a capire l’importanza delle gerarchie ufficiali, aveva gran 
difficoltà durante la conversazione a non dargli del tu e a non chiamarlo 
« Flavio », come aveva fatto per tanti anni della loro giovinezza. 
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Ambasciatore d’Austria era il principe Riccardo di Metternich, il 
quale sapeva benissimo di noi vita, morte e miracoli ed aveva forse rice- 
vuto dal suo Governo, sempre sublime in certe sciocchezze poliziesche, 
l’incarico di tenerci d’occhio. Al nostro arrivo a Parigi non ci eravamo 
neppure presentati all'ambasciata d'Austria, come forse sarebbe stato no- 
stro dovere, e non ci eravamo fatti presentare nè a lui nè alla Principessa 
incontrandoli in società. Certo se ne consolavano, perchè la posizione non 
solo ufficiale, ma sociale che occupavano nel mondo della suprema ele- 
ganza e nel circolo intimo dell’Imperatrice, non poteva far loro deside- 
dare di occuparsi di noi. I Metternich, poi, per tradizione di famiglia e 
per istinto individuale, avevano l’orrore degli Italiani e si capisce, giac- 
chè per quanto li odiassero non potevano mai eguagliare l’odio che il 
nome di Metternich suscitava e suscita ancora nel cuore di ogni 
Italiano. 

Il principe Riccardo era certo il più giovane fra tutti i capi di mis- 
sione accreditati presso l'Imperatore. Aveva circa trentatrè anni, ma ne 
dimostrava parecchi di più, Statura media, corporatura grossa, testa grande, 
folte basette di un biondo slavato, labbro sensuale, occhi spenti. Somi- 
gliava un poco a quel che aveva scritto di lui una antica amante in un 
momento di cattivo umore, ossia a une téte de veau. Fisonomia dolce, 
amabile, sonnolenta. In fondo, un buonissimo uomo, con poca testa, belle 
maniere, aria signorile, carattere debole, che si faceva dominare dalla 
moglie, la principessa Paolina. Di lei molto si è detto e scritto: essa 
ebbe molti amici, ma in generale il giudizio dei suoi contemporanei 
sarà stato per essa più severo che essa non meritasse, perchè le si attribuì 
una cattiva influenza sull’Imperatrice e sulla società del Secondo Impero, 
che sarebbe stata in gran parte da lei, se non corrotta, almeno abituata a 
quel lusso, a quelle eccentricità, a quel disordine, che nocquero tanto al- 
l'Impero nella opinione pubblica. 

La principessa Paolina, figlia del Conte Sandor ungherese, aveva certo 
nelle vene un po’ di sangue zingaresco, che si rivelava anche nei tratti 
del volto bruttissimi, ma simpaticissimi, nelle grosse labbra di mulatta, 
negli occhi belli e vivaci. Un insieme per il quale molti la chiamavano, 
ed essa non lo disdegnò, « le singe è la mode ». Aveva molto spirito, 
molta originalità, molta grazia e sapeva farsi perdonare un linguaggio 
tutt'altro che castigato ed atti che sarebbero parsi in altre persone scon- 
venientissimi e forse volgari. Le accadde, come a molti gran maestri, di 
fare pessimi scolari, che, imitandola, la esagerarono e, non possedendo 
le sue qualità, misero maggiormente in brutta evidenza tutti i difetti 
della sua scuola. Non vi ha dubbio che davanti al mondo essa nocque 
molto all’Imperatrice ed alla Corte imperiale. Anche politicamente la 
sua influenza non fu.buona: l’odio agli Italiani, quello anche maggiore 
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contro i Prussiani ebbero effetti cattivi sulla condotta del marito, e di 
coloro che subivano l’influenza di lei. 

Poichè avevamo già chiesto di essere prosciolti dalla sudditanza 
austriaca e per origine appartenevamo alla Romagna, già connessa al 
Regno d’Italia, forse il Ministro d’Italia con un poco d’audacia e con una 
interpretazione un poco larga avrebbe potuto prenderci sotto le sue ali; 
ma il Nigra non lo volle, forse per un eccesso di correttezza, forse anche 
un poco per l’antipatia che egli a quel tempo dimostrava, verso gli ap- 
partenenti alla ‘nobiltà italiana, Costantino Nigra del 1863 era molto 
diverso da quello di oggidì. Trentatrè anni di più, l’aver vissuto presso 
tutte le più grandi Corti d’Europa, il mutamento sopravvenuto nella 
corrente delle idee e dei pregiudizi cambiano un uomo, sopratutto se 
ha ingegno e spirito di osservazione. Al tempo di cui parlo, il Nigra 
era un giovanotto della piccola borghesia piemontese, nella quale il pre- 
giudizio antinobiliare era così profondamente radicato che nessuno riu- 
sciva a liberarsene, nessuno, nemmeno gli uomini di gran valore, com- 
presi il Lanza, il Berti, il Vigliani, persino il Sella. Si aggiunga che il 
Nigra solo da due anni era uscito dal suo Piemonte, dove probabilmente 
non aveva mai posto piede in un salone del gran mondo. 

A trentacinque anni un borghese piemontese, divenuto Ministro d’Italia 
a Parigi, ben veduto dall'Imperatore, in coquetterie coll’Imperatrice, lusin- 
gato dalle altre signore che parlavano di lui come del deau Nigra e gli 
attribuivano successi amorosi, avrebbe avuto tutto il diritto di diventare 
di una fatuità insopportabile. Se riuscì ad evitare questo scoglio, lo do- 
vette al suo ingegno ed al suo giusto criterio. Ma sopratutto importa ri- 
cordare i grandi servigi da lui resi al Re e alla Nazione. 

Egli aveva allora come consigliere di legazione Isacco Artom, che 
fu poi Segretario Generale agli Esteri e ora è Senatore: uomo di mente 
equilibratissima, al quale hanno nociuto, per farsi strada nel mondo, oltre 
tutto, una certa timidezza e la bruttezza fisica. A Parigi andava pochis- 
simo in società: era più che altro un rat de bureau. Primo segretario 
era un giovane toscano intelligente e serio, il Marchese Lodovico In- 
contri. 

Lasciata la carriera diplomatica nel 1874, entrò alla Camera ove certo 
avrebbe fatto parlare di sè, se la morte non lo avesse colpito nel vigore 
degli anni. Secondo segretario, il Conte Sormani-Moretti, di Reggio, che 
aveva già fatta la campagna del 1859 come ufficiale dei granatieri, e che 
nel 1866 lasciò anch’egli la diplomazia ed entrò alla Camera ove rimase 
fino all’86, dopo di che il Depretis lo nominò Senatore e Prefetto, 

Per ritornare dunque a noi, la difficoltà di essere presentati alle 
LL. MM. erano parecchie. La difficoltà fu risolta così: la Marchesa di 
Roccagiovine ci presentò alla Principessa Matilde, e questa, una sera, 
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nella quale aveva dato una festa speciale all’Imperatore e all’Impera- 
trice, presentò loro mio padre e mia madre. 

Le serate della Principessa Matilde erano molto divertenti, perchè, 
oltre aux gens du monde, vi si trovavano sempre letterati ed artisti di 
grido, ed anche un po’ di bohème. La Principessa, nonostante i suoi qua- 
rantatrè anni, era ancora una bella donna, di quella bellezza scultoria un 
poco mascolina, che avevano avuta alcune delle sorelle del grande Impe- 
ratore, e da loro aveva anche ereditato le maniere libere e lievemente sol- 
datesche e la franchezza nel parlare e nell’agire. 

La serata nella quale i miei furono presentati agli Imperiali era più 
brillante del solito. Il famoso Bressou e Madeleine Brohan della Comme- 
dia francese recitarono il Caprice di Musset, ma senza palcoscenico, anzi 
senza apparato di sorta, seduti vicino al caminetto, in un salottino che 
avrà misurato dieci metri per il lungo, su sei o sette di larghezza, con 
gli astanti a pochi passi da loro, e fra questi le LL. MM. 

Rammento che l’Imperatore rimase sempre in piedi e l’Imperatrice 
seduta sopra un sofà vicino a Lady Cowley, ambasciatrice d’Inghilterra. 

A questo punto le Memorie di Alessandro Guiccioli si interrompono. 

Volumi successivi può darsi siano andati dispersi o non siano stati com- 
pilati. Certo, per circa tredici anni, cioè fino al 1876, negli archivi Gmic- 
cioli non si trovano tracce di diari. Da quell'anno, invece, fino alla sua 
morte, avvenuta nel 1917, Alessandro Guiccioli tenne un giornale della 
sua vita, dal quale sarà forse possibile trarre elementi per ulteriori pub- 
blicazioni. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 








GRANDEZZA DELLE NAVI DA BATTAGLIA 


È ben noto che lo scopo della marineria militare di una potenza 
navale è quello di provvedere alla difesa marittima del Paese, di distrug- 
gere o per lo meno inutilizzare le forze navali avversarie, e contrastare 
ogni loro operazione bellica. 

In ogni epoca le navi destinate a tali generici obbiettivi risultarono 
della maggiore grandezza in ragione delle possibilità costruttive del tempo 
e godettero della maggiore potenza offensiva da contrapporre, con proba- 
bilità di successo, a quella dell’eventuale avversario. 

Prescindendo dalle condizioni che si avevano nell’antico remoto, 
furono classiche le forze navali costituite da unità di battaglia — i vascelli — 
e da altre minori — le fregate — queste destinate specialmente alla esplo- 
razione; nelle prime maggiore il numero delle bocche da fuoco, da 80 
a 130, e velocità quale poteva ottenersi con la mole che dette navi ave- 
vano, nelle seconde minor numero di bocche da fuoco, da 40 a 60, ma 
velocità più elevate. 

Con l’avvento della propulsione meccanica ed accresciute le possi- 
bilità costruttive, le quali davano, fra l’altro, agio di proteggere con 
corazze i fianchi delle navi, si ebbero pur sempre navi da battaglia — le 
corazzate — dotate della più grande ‘potenza relativa al progresso della 
tecnica del tempo; e per l’esplorazione gli avvisi — navi minori dotate 
della più alta velocità conseguibile in ragione dei mezzi a disposizione. 

Una rassegna delle caratteristiche belliche possedute dal naviglio mi- 
litare nel periodo di oltre mezzo secolo, sta a dimostrare che mai si 
rinunciò ad assicurare alle navi da battaglia potenza d’artiglieria, prote- 
zione con corazze, quando fu possibile, e velocità più elevate, onde esse 
risultarono successivamente di sempre più grande mole. 

L'invenzione dell’arma subacquea — la torpedine ed il siluro — ha 
generato, come è noto, un’altra specie di piccola unità da valere quale 
nuovo efficace mezzo offensivo, conducendo d’altra parte a far escogitare 
accorgimenti per controbatterlo od attenuare, se non annullare, gli effetti 
delle esplosioni subaquee, che le nuove armi dìnno luogo contro le carene 
delle navi. 

Analogamente, ma in epoca assai recente, la comparsa dell’arma 
aerea — la bomba ed il siluro lanciati da velivoli — ha giustificato e giusti- 
fica lo studio di nuovi dispositivi di difesa delle navi. 
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Dal contrasto dei mezzi offensivi con quelli difensivi, nacque e 
sussiste tuttora la lotta fra cannone e corazza, con le note alterne vicende 
della supremazia di una rispetto all’altra. Lotta simile sussiste fra siluro 
o torpedine e struttura difensiva degli scafi, fra arma aerea e protezione 
della nave. 

Per quanto sia possibile difendere gli scafi dal tiro delle artiglierie, 
mediante corazzatura delle parti vitali della nave, è ancora problematica 
la totale difesa degli scafi contro le armi subaquee e contro quelle lan- 
ciate dall’alto; invero le navi non potranno mai considerarsi al sicuro 
di colpi fortunati che pervengano nello stellato estremo poppiero della 
carena, ove sonvi essenziali organi per la. propulsione (assi ed eliche) e 
pel governo della nave (timoni), organi che trovandosi all’esterno dello 
scafo in nessun modo possono proteggersi. Prescindendo da questo parti- 
colare, è tuttavia sempre attivo lo studio dei mezzi per raggiungere una 
relativa protezione degli scafi dalle insidie subaquee e da quelle aeree 
ed un risultato potrà in via assoluta ottenersi dedicando allo scafo una 
forte aliquota di peso, fatto cotesto che reca incremento nella grandezza 
della nave. 

In ogni caso sta di fatto che la maggiore mole e la maggiore velo- 
cità delle navi, rappresentano efficaci mezzi di difesa contro tali armi, 
oltre, evidentemente, all’azione difensiva-offensiva ottenibile col tiro anti- 
silurante ed antiaereo. 

Tutto concorre peraltro ad accrescere le dimensioni delle navi, e 
così aumentate man mano le possibilità di incremento della potenza 
offensiva delle artiglierie, di quella difensiva a mezzo di corazze e di 
speciali strutture subaquee, ecc., ed aumentata ancora la possibilità di rag- 
giungere sempre più elevate velocità, la grandezza delle navi da guerra 
è andata via via crescendo, talchè limitandosi a citarne il corso dal 1860 
ad oggi si rileva un generale progressivo aumento nel tonnellaggio delle 
navi da battaglia. Considerando ad esempio ciò che si è verificato nella 
Marina Inglese dal « Warrior » di 8800 tonnellate, in servizio nel 1861, 
si sono avuti dislocamenti di 9300 nel 1870, di 11.940 nel 1886, di 14.900 
nel 1893, di 18.600 nel 1907, di 20.000 nel 1gIo, ecc., con qualche caso 
di punte intermedie. Nella nostra Marina da dislocamenti di 6000 ton- 
nellate nel 1860, si raggiunse nel 1873 col « Duilio » dislocamento di 
10.400 tonnellate. 

Tale classica costruzione era ritentua una nave grande ed è ben nota 
la polemica vivace che sollevò la sua messa in cantiere, ritenendosi da 
taluni preferibile la nave piccola, che poi si concretava in unità di 8000 
tonnellate! Nel 1880 si ebbero le navi da 14.000 tonnellate — tipo 
« Italia » — che allora si classificarono quali mastodontiche! — nel 1910 
comparvero, dopo un periodo di incertezze, navi di 19.000-20.000 ton- 
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nellate rappresentate dalla « Dante Alighieri », nel 1911 quelle da 22.000 
tonnellate, le tipo « Cavour », poi ancora nel 1914 quella da 28.000 ton- 
nellate, le tipo « Caracciolo », infine nel 1923 venne la possibilità di rag- 
giungere in nuove costruzioni la grandezza di 35.000 tonnellate, che fu sta- 
bilita quale massima per tutte le potenze navali, come si dirà più avanti. 

In quell’epoca peraltro, detta grandezza era già stata sorpassata con 
la costruzione di una speciale nave da guerra, l’« Hood », di 41.200 
tonnellate che nel 1920 andò ad accrescere la potenza della flotta britan- 
nica, nave alla quale si volle attribuire la denominazione di Incrociatore 
da battaglia. 

L’accrescimento progressivo delle navi da guerra, la necessità di 
provvedere a servizi d’esplorazione e ad altri vari, relativi a speciali 
operazioni belliche, ha dato luogo, col progresso di tempo, alla creazione 
di un nuovo tipo di nave da guerra — l’incrociatore — che pur esso ha 
presentato una grandissima varietà di realizzazioni, a partire da gran- 
dezze anche minori a 1000 t., con accentuata generale tendenza a cre- 
scere di mole, dando luogo ad un vero campionario. Non è a dire poi 
quali svariate denominazioni si attribuirono col tempo e col mutare dei 
criteri direttivi a queste minori navi da guerra, non atte certo alla bat- 
taglia, nel vero significato della parola: incrociatori, navi da crociera, 
incrociatori torpedinieri, incrociatori protetti, esploratori, incrociatori leg- 
geri, incrociatori di 1*, di 2* classe; poi si ebbero gli incrociatori coraz- 
zati ed infine gli incrociatori da battaglia, per l’appunto rappresentati, 
come ultimo e più potente esemplare, dalla « Hood », di 41.200 tonnel- 
late dalla Marina Inglese. Tutte navi da guerra, gli incrociatori in ge- 
nere, nelle quali si presenta preponderante la velocità, elevata la potenza 
di artiglieria, relativamente alla grandezza di esse, ma esclusa, o quanto 
meno limitata la protezione con corazza, rispetto a quella in cui debbono 
essere dotate le navi da battaglia vere e proprie. 

Sta di fatto che il progresso della tecnica nei diversi rami della 
scienza navale, è stato ed è così rapido ed incessante da permettere la 
realizzazione d’ogni maggiore richiesta nei riguardi delle essenziali ca- 
ratteristiche della nave da battaglia; armamento d’artiglieria, protezione 
in genere, velocità, percorrenza ad una certa andatura, senza necessità 
di rifornimento, ecc. E si può affermare che una tale possibilità conduce 
a poter realizzare unità di grandezza sempre maggiore, talchè non vi 
sarebbero difficoltà per tale incremento, se non vi fossero ostacoli quale 
la profondità delle rade, quella delle darsene, ostacoli presentati dai 
mezzi di raddobbo, bacini di carenaggio, ecc. Ciò indipendentemente dal- 
l’influenza del fattore economico, che reca limitazioni in varia misura a 
seconda dei mezzi finanziari posseduti dalle diverse nazioni. A questa 
influenza si è andata aggiungendo, di recente, la favorevole disposizione 
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generale di non accrescere il gravame dovuto alle spese per gli arma- 
menti, onde si è pervenuti ad accordi fra le principali potenze navali, a 
seguito dei quali si sono stabiliti limiti nella grandezza delle navi da 
guerra dei vari tipi e cioè delle navi di linea (ossia delle navi da batta- 
glia propriamente dette), degli incrociatori, distinguendone le classi, del 
naviglio sottile di superficie (che pur esso presenta oggi una grande 
varietà di tipi, con grandezze da 600 tonnellate a 2500 tonnellate) del 
naviglio subaqueo, ecc. 

Invero nel 1922 ebbe luogo, come è noto, in Washington la prima 
conferenza navale, alla quale presero parte le cinque più grandi potenze 
navali del mondo (Inghilterra, Stati Uniti d'America, Giappone, Francia, 
Italia). Per le navi da battaglia fu limitato il dislocamento a 35.000 ton- 
nellate standard (1) ed il calibro massimo delle artiglierie a 406 mm. 

Per gli incrociatori il dislocamento massimo a 10.000 tonnellate stan- 
dard ed il calibro massimo delle artiglierie a 203 mm. 

Nella Convenzione di Washington oltre alla limitazione del dislo- 
camento e del calibro dei cannoni, furono stabiliti quantitativi globali di 
dislocamento per le navi da battaglia delle cinque potenze navali. Per 
l’Inghilterra 525.000 tonn., per gli Stati Uniti 525.000, pel Giappone 
315.000, per la Francia e per l’Italia 175.000; e poichè ad eccezione del- 
l’Italia che disponeva di un tonnellaggio globale inferiore a quello mas- 
simo spettantele, le altre nazioni possedevano navi da battaglia aventi 
globalmente dislocamento superiore a tali quantitativi, esse dovettero con 
la demolizione di varie navi in servizio, ed abbandonando la esecuzione 
di precedenti programmi navali, uniformarsi, con qualche eccezione, alle 
deliberazioni della Conferenza di Washington. 

Un’altra Conferenza navale, ebbe luogo in seguito a Londra nel 
1931 per addivenire ad altre limitazioni; ma le conclusioni alle quali 
pervenne furono sottoscritte solo dalle prime tre potenze navali sopra 
citate. Nulla fu variato nella grandezza delle navi da battaglia, argo- 
mento che forma principale obbietto di questo scritto. 

Sono note le vicissitudini che ebbero le trattative intercorse fra 
l’Italia e la Francia col proposito di completare con la loro adesione gli 
accordi di Londra. Si addivenne bensì dapprima ad una convenzione 
stipulata in Roma il 1° marzo 1931, ma all’atto della ratifica, pel soprag- 
giungere di speciose interpretazioni da parte della Francia, su modalità 
di attuazione della convenzione, questa non ebbe ulteriore seguito. 

Vediamo pertanto quali erano in realtà i tipi esistenti presso le varie 
marine per le classi delle navi da battaglia ed incrociatori, all’atto della 
Conferenza di Washington: 


(1) Dislocamento che corrisponde alla condizione di completo allestimento ed equipaggia- 
mento della nave, con esclusione del combustibile e dell’acqua per le caldaie. 


18. 
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Navi da battaglia: 


INGHILTERRA .... 


STATI UNITI .... 


GIAPPONE ......, 


*00000 0010 


Incrociatori: 


INGHILTERRA .... 


STATI UNITI .... 


Dislocamento . . 
Calibro delle artiglierie 
Corazza 

Velocità 


Dislocamento . . 
Calibro delle artiglierie 
Corazza o «a 
Velocità 


Dislocamento . . 
Calibro delle artiglierie 
Corazza ; 
Velocità 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglierie 


Corazza 
Velocità 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglierie 


Corazze 
Velocità 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglierie 


Corazza 
Velocità 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglieri 


Corazza 
Velocità, circa 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglierie 


Corazza 
Velocità 


Dislocamento . . 


Calibro delle artiglierie 


Corazza 
Velocità 


Dislocamento . . . 
Calibro delle artiglierie 
Corazza i 
Velocità 


maggiori si‘ 


maggiori iù 


maggiori 
maggiori 


maggiori 


maggiori . . 


maggiori 


maggiori . . . 
maggiori . . 


maggiori . . 





42.100 tonn, 
381 m/m 
320 m/m 

31 nodi 


32.600 tonn. 
406 m/m 
343 m/m 

2I nodi 


32.720 tonn 
406 m/m 
305 m/m 

23 nodi 


23.128 tonn, 


343 m/m 
280 m/m 
20 nodi 


22.341 tonn. 


305 m/m 
254 m/m 
22 nodi 


9.750 tonn. 


190 m/m 
76 mjm 
30 nodi 


7.050 tonn. 


152 m/m 
64 m/m 
34 nodi 


5.100 tonn. 


140 m/m 
50 m/m 
33 nodi 


5.265 tonn. 


149 m/m 
64 m/m 
27 nodi 


9.800 tonn. 


254 m/m 
200 mfm 
23 nodi 
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Da questa rassegna appare come nei riguardi delle navi da battaglia 
si sia considerato a Washington per limite di grandezza delle navi quella 
raggiunta praticamente dagli Stati Uniti e dal Giappone, ma inferiore 
a quella che l'Inghilterra si proponeva di adottare per muove navi da 
battaglia allora in progetto; e per le artiglierie il calibro delle artiglierie 
in servizio nel 1922, cioè 406 mm. adottato dagli Stati Uniti e dal Giap- 
pone, oltre che predisposto per muove navi in progetto da parte del- 
l’Inghilterra. 

Nei riguardi degli incrociatori il dislocamento massimo fissato in 
10.000 tonnellate, risultò molto prossimo a quello del tipo inglese più 
potente, prescrivendo per le artiglierie il calibro di 152 mm. adottato 
dagli Stati Uniti, senza considerare che nel trattato di Versaglia, imposto 
alla Germania, le sei navi da guerra che quella nazione poteva posse- 
dere, avevano pur esse il dislocamento di 10.000 tonnellate, ma artiglie- 
rie aventi il calibro maggiore, quello cioè di 280 mm. Dal che ne è gene- 
rata, come è risaputo, l’accesa polemica sulle superiorità, d’altra parte 
evidenti, delle navi germaniche da 10.000 tonnellate, su quelle di pari 
grandezza che seguirono la Convenzione di Washington. 

Che se invece, si fosse preso come campione il tipo di incrociatore 
corazzato italiano che all’epoca di Washington era il « San Giorgio », 
adeguandolo alle possibilità del tempo, si sarebbe avuto bensì come desi- 
deravasi, una nave da 10.000 tonnellate, ma dotata di armamento effi- 
cace e di protezione da potersi considerare quale incrociatore di alta effi- 
cienza bellica: artiglierie da 254 mm. od anche pure da 280 mm., per 
adeguarle a quelle fissate per le navi germaniche, corazze da 200 mm., 
e velocità intorno ai 30 nodi. 

Vediamo ora cosa è avvenuto dopo la Conferenza di Washington 
in fatto di costruzioni navali militari pei tipi di navi da battaglia e di 
navi da crociera. 

Fino a qualche mese addietro, a parte l'Inghilterra, che ebbe ad ap- 
prontare nel 1927 due navi da 33.500 tonnellate, (« Nelson » e « Rodney ») 
armate con artiglierie da 406 mm., nessun’altra nazione, ad eccezione 
della Francia, aveva costruito navi da battaglia, sia per sostituzione di 
quelle uscite dai quadri per raggiunti limiti di età, sia per utilizzare i 
tonnellaggi che ogni nazione, giusta gli accordi di Washington, aveva 
facoltà di possedere nella classe di tali navi. È una provvida vacanza 
navale, per la classe delle corazzate, che l'Inghilterra, gli Stati Uniti ed 
il Giappone hanno adottato quale conseguenza degli accordi presi a 
Londra nel 1931, di prorogare fino al 1936 la sospensione di costruire 
nuove navi da battaglia. 

L’Italia che non aveva aderito al Trattato di Londra ha, tuttavia, 
seguìto la linea di condotta impostasi dal 1922, per ispirarsi a principî 
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fondamentali dai quali traggono origine le varie conferenze succedutesi, 
intese a raggiungere un reale disarmo. Essa perciò non si è valsa finora 
delle facoltà spettanti, che tuttavia rimangono intatte ad affermazione 
del suo rango di Grande Potenza. 

La Francia recentemente ha per contro dato inizio alla costruzione 
di una nave corazzata sia pure di dislocamento inferiore (26.500) a quello 
massimo consentito dalla Convenzione di Washington nel 1922 (35.000). 
Essa ha perciò decisamente infranto l’accordo generale che si era mani- 
festato fra i firmatari di detta convenzione ed in special modo nei riguardi 
della politica lineare dell’Italia. 

Tutte le Nazioni firmatarie il trattato di Washington si dedicarono, 
invece, con maggiore o minore attività, alla costruzione di incrociatori 
da 10.000 tonnellate, rispondenti alle prescrizioni di quel trattato, ma 
solo nel 1926 iniziarono effettivamente la costruzione dei primi esem- 
plari di incrociatori, chiamati leggeri, da 10.000 tonnellate, armati con 
8 pezzi da 203 millimetri, dotandoli di velocità di oltre 33 nodi: Francia, 
Giappone ed Italia, pervennero a conseguire velocità superiori, fino a 
circa 38 nodi nei tipi italiani. 

La soluzione che tutte le Nazioni vollero preferire, quasi cedendo 
ad un tacito accordo nella realizzazione dello schematico programma 
di Washington, portò a navi aventi una ben limitata protezione, con 
corazze, minore evidentemente per quei tipi aventi maggiore velocità. 

Questi incrociatori tipo Washington hanno dato luogo a molte cri- 
tiche, e certo, massime i primi esemplari, rappresentano soluzioni archi- 
tettoniche alquanto artificiose. 

Invero, a parte la deficiente protezione dell’opera morta e non po- 
tendo possedere una vera e propria difesa dei fianchi della carena, deb- 
bono in caso di esplosione subaquea fare assegnamento solo sulla ben 
studiata compartimentazione dello scafo che garantisce in ogni modo la 
galleggiabilità. 

Fatta questa rapida rassegna degli effetti della limitazione della 
grandezza delle navi da guerra, può giovare aggiungere qualche consi- 
derazione sulla situazione attuale che si presenta, in genere fra le varie 
potenze navali ed in ispecie per l’Italia — e per rendere più evidente il 
paragone si riporta per esteso l’elenco delle navi da battaglia di cui dispon- 
gono oggidì le cinque maggiori potenze navali: 
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0 Per l’Inghil 
nora CI ng itterra: 
one i Cannoni 
Entrata | | Data 
NOME in Dislocamento | | | Corazza Velocità di uscita j 
: servizio | N. | Calibro | dal servizio è 
lone si 
1ello Î | 
100). Warspite . . . .| 1915 31.100 | 8 | 381 345 25 1935 
\ani- Barham . . . . -| 1915 30.000 | $ 381 345 25 1935 
ardi Queen Elisabeth  .| 1915 31.100 | 8 381 345 25 1935 
Malaya . ....| 1916 31.100 | $ 381 345 25 1936 
Pno Resolution . . . . 1916 29.150 8 381 345 23 1937 
pa : Revenge ..... 1916 29.150 | 8 381 345 23 1937 
r Royal Oak . . . .| 1916 29.150 | 8 331 345 23 1938 
ma Royal Sovereign . 1916 29.150 | 8 381 345 23 1938 
em- Valiant . . . . 1916 3I.I00 | $ 381 345 25 1936 
con Ramilhes. . . . . 1917 29.150 | 8 381 345 23 194I 
CI, n > d.-; 1920 42.100 | 83 381 320 3I 194I 
oa me 1927 33.500 | 9 406 356 23 1942 
ENNIO: i a ii 1927 33.590 | 9 496 350 23 1942 
ndo e. Ù % 
ima Totale N. 13 navi con tonnellaggio complessivo 409.250. 
con 
°_° 
tà. Per gli Stati Uniti d'America: 
CrI- 
chi- Entrata | cn | Data 
NOME | in | Dislocamento | | Corazza Velocità di uscita 
servizio | I ® | Calibro | dal servizio 
po- mm | | 
| | 
leb- | | | 
MURRnSaS:. è . - .| 1012 27.900 12 305 293 2I 1935 
"la Neo Toh. . . - 1914 28.700 10 356 315 21,5 1935 
fee Rc 1914 28.700 10 356 315 21 1935 
n > 1916 27.500 10 356 343 20,5 1936 
ella Oklahoma . . . | 1916 27.500 1 Co) 356 343 20,0 1936 
IsÌ- Arizoma . . . . .| 1916 31.400 12 356 356 2I 1937 
rie Pensylvania . . . 1916 31.400 12 356 356 2I 1937 
il Maissisidi . .. . 1917 32.000 12 356 356 2I 1938 
on- New Mexico . | 1918 32.000 12 350 356 2I 1939 
Idaho . 1919 32.000 12 356 356 21 1939 
Tennessee | 1920 32.300 12 356 356 21 1940 
California . , . | 192I 32.300 12 356 356 2I 104I 
Maryland | 192I 32.000 8 406 343 2I 104I 
West Virginia | 1923 32.600 | 8 406 343 2I 1942 
Colorado . | 1023 32.600 $ 406 343 21 1942 


























Totale N. 15 navi con tonnellaggio di 461.500 
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Per il Giappone: 
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Entrata recano Data 

NOME lla Dislocamento see celti Corazza Velocità E. 1 
Kongo . 1913 29.330 8 356 230 27,5 1934 
Hiyei . 1914 29.330 8 356 203 27,5 1935 
Haruna 1915 29.330 8 3506 203 26 1935 
Kirishima 1915 20.330 8 356 203 27,5 1936 
Fuso 1915 29.330 12 356 305 22,5 1937 
Yamashiro . 1917 29.330 12 356 305 22,5 1938 
Ise . 1917 20.990 12 356 305 23 1939 
Hyuga 1918 29.990 12 356 305 23 1940 
Nagato. 1920 32.720 8 406 305 23 194I 
Muîtzo . 192I 32.720 8 406 305 23 1942 

Totale N. Io navi con tonnellaggio complessivo 301.400. 

Per la Francia: 

Entrata cnc | Data 
tisi ua ST a Lasi | latta | dal 4 
I 

Condorcet IQII 18.600 4 305 254 19,25 
Diderot IQII 18.600 4 305 254 19,25 | 
Voltaire IOII 18.600 4 305 254 19,25 
Coubert 1913 23.128 12 305 280 20 1933 
Jean Bart . 1913 23.128 12 305 280 20 1933 
Paris 1914 23.128 I2 305 280 20 1934 
Bretagne . 1915 23.128 IO 343 280 20 1934 
Provence . 1915 23.128 10 343 280 20 1935 
Lorraine . 1916 | 23.128 10 | 343 280 20 1936 

















Totale N. 9 navi con dislocamento complessivo di tonnellate 194.568 ridotto a 138.768 


non computando le navi che già sorpassarono i limiti di età. 
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Per l’Italia: 











Entrata Cannoni | dint 
NOME in Dislocamento Corazza Velocità di uscita 
servizio N. Calibro dal servizio 
Giulio Cesare . . 1914 22.144 13 305 254 21,5 1935 
Conte di Cavour . 1915 22.144 13 305 254 22 1936 
Duilio. . .... 1915 22.341 13 305 254 22 1936 
I 1916 22.34I 13 305 254 22 1937 


























Totale N. 4 navi con dislocamento complessivo di tonnellate 88.970. 





Supposto di prendere per base l’attuale disponibilità degli Stati Uniti 
d'America, nazione che gode del maggiore tonnellaggio globale, i tonnel- 
laggi delle altre nazioni da ragguagliarsi ai parametri 5, 5, 3, 1,75» 1,75 
come prescritto dalla Conferenza di Washington, risulterebbero come se- 
gue, pure in rapporto al massimo tonnellaggio consentito a ciascuna na- 
zione a termini di detta Convenzione. Si indicano altresì le deficienze e le 
esuberanze attuali in confronto della disponibilità presente degli Stati 
Uniti d'America. 























| Differenza | 
Ammessa 
Attuale in confronto Max 

degli S. U. A. - + | 
Coneliita | | 
STATI UNITI D’AM. . 461.500 ra | | 525.000 
INGHILTERRA . . . 409.250 461.500 | 52.250 | 525.000 
x | 
GIAPPONE . .... 301.400 277.000 | 24.400 315.000 
tenia a ses 
FRANCIA, ..... 138.768 161.500 | 22.732 | 175.000 
UPABNA: .<- . .;-. 88.970 161.500 | 72.530 175.000 

















Da questo confronto si deduce che l’Italia è, in certo modo, la Na- 
zione che più si allontana dai quantitativi ammissibili sia assolutamente 
sia in relazione alla disponibilità attuale degli Stati Uniti d'America presa 
“i base del parallelo. Segue poi la Francia ed infine l'Inghilterra. Il 
Giappone per contro raggiunge oggidì quasi il max consentito ed è 
perciò l’unica che presenta eccesso rispetto agli Stati Uniti d'America, 
nelle proporzioni come dovrebbe risultare oggidì. 

Se poi si considerano le falcidie che avranno luogo i in breve volgere 
di anni, nella classe di navi della quale ci occupiamo, si vedrà di leggeri 
in quale grave situazione si verrà a trovare l’Italia. 
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Per fronteggiare questa condizione di cose la Francia ha già fatto il 
primo passo ed invero ha iniziata come si è già detto la costruzione della 
nave « Dunkerque », lunga m. 205, avente dislocamento standard di 
26.500 tonnellate, armata con 8 pezzi da 330 mm. in due torri quadru- 
ple, disposte tutte nel settore di prua, oltre che con 16 pezzi da 152 mm., 
difesa assai efficacemente con corazze e capace di velocità prossima ai 30 
nodi. Questa nave, che si costruisce in un bacino di carenaggio, dovrebbe 
essere pronta nel 1936. 

Si è voluto affermare che questa nave dovesse essere una risposta alla 
messa in servizio della prima delle 6 od 8 navi da 10.000 tonnellate che 
la Germania ha facoltà di possedere in forza al trattato di Versailles, navi 
che furono magnificate oltre misura per trar motivo ad un nuovo incre- 
mento di forze navali, ma se si considera quale sia la potenza sul mare 
della Francia — specie nella classe dei sommergibili, circa 100.000 tonnel- 
late in complesso, — di fronte alla limitatissima forza navale che è con- 
sentita alla Germania, che per sopra più non può disporre di sommergi- 
bili, risulta chiaro che la « Dunkerque » è la evidente prova dell’inizio 
per la Francia di un poderoso rinvigorimento della sua Marina nella classe 
delle navi da battaglia. 

In ogni modo la Francia, ripetiamo, ha rotto il buon accordo che 
si era manifestato dal 1923, fra le varie nazioni che sottoscrissero la Con- 
venzione di Washington, di non valersi cioè delle facoltà loro concesse 
di procedere al rinnovamento delle navi da battaglia (l'Inghilterra ha re- 
golarmente osservato tale intesa dal 1927 ad oggi). 

A creare la situazione nella quale è venuta a trovarsi l’Italia, è da 
ricordare, ha concorso la rinuncia al proseguimento della costruzione 
delle quattro grandi navi tipo « Caracciolo » (28.000 tonnellate armate con 
8 pezzi da 381, difese con corazze di 300 mm., capaci di velocità di 28 
nodi e munite di efficace difesa subaquea) e considerata detta situazione 
nel periodo fino al 1931, l’anticipata uscita dai quadri della nave « Dante 
Alighieri », oltre che la rinunzia al ripristino della « Leonardo da Vinci », 
dopo il suo recupero nelle acque di Taranto. 

Tuttociò e l’aver tenuto fede, come è detto, alla tacita vacanza na- 
vale per la classe delle navi da battaglia, è prova eloquente della poli- 
tica seguita costantemente dal Governo fascista inspirata a reali propositi 
di pace, risparmiando i sensibili oneri che sarebbero derivati per l’ap- 
prestamento dei mezzi bellici sul mare, nella misura che per la sua im- 
portanza di grande potenza navale, sarebbe spettata, e tuttavia le spet- 
terebbe di avere. Altra recente prova della costante linea di condotta se- 
guita dal Governo Fascista, si ha nelle cifre che rappresentano il. fabbi- 
sogno per l’esercizio 1933-34, che reca diminuzione di ben 177 milioni 
di lire rispetto all’esercizio che sta per finire. 
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Vi è da augurarsi che queste direttive trovino parallele rispondenze 
presso le altre nazioni firmatarie o no del Trattato di Washington, e che 
le conclusioni alle quali dovrebbe pervenire la Conferenza del Disarmo 
siano quali effettivamente desidera il nostro paese, giungendo ad accordi 
sulla riduzione del numero delle navi da battaglia ammesse per ogni na- 
zione, assieme ad ulteriori limitazioni del tonnellaggio di dette navi, od 
anche sulla loro soppressione. 

È da considerare per tale ulteriore eventualità che per quanto mute- 
voli siano i criteri in materia di composizione delle flotte per effetto delle 
possibili realizzazioni a seconda dei progressi della scienza navale, delle 
sue applicazioni, ecc. non pare ammissibile che una potenza navale possa 
fare assegnamento per le eventuali azioni belliche, solo su incrociatori 
tipo « Washington », che rimarrebbero a disposizione, sia pure miglio- 
rati nelle loro caratteristiche difensive come è avvenuto negli ultimi esem- 
plari, sia italiani che esteri. Sta di fatto che un certo numero di navi da 
battaglia omogenee, costituirà in ogni caso l'esponente della potenza na- 
vale di una nazione che voglia mantenere nel mondo un rango adeguato 
alla sua importanza, alle sue tradizioni, ai suoi reali interessi. 

È sempre vivace la discussione se in futuro vi debbano oppur no 
essere grandi navi da battaglia, e certo rispettabili sono le opinioni che 
si manifestano in proposito; ma in ambienti che godono una grande 
reputazione, in Inghilterra per esempio, si comincia ad affermare come 
sia erronea la corrente di idee secondo la quale si considerano non più 
necessarie le grandi navi da battaglia. 

Potrà essere esaminata la questione se debbasi giungere alla gran- 
dezza limite fissata a Washington (35.000 tonnellate) oppure a disloca- 
menti inferiori. Per quanto solo con le rilevanti grandezze si possa per- 
venire a risolvere certi essenziali problemi che interessano la difesa delle 
navi, non è escluso che con qualche compromesso possa giungersi a sod- 
disfacenti soluzioni con grandezze inferiori alle 35.000 tonnellate. 

Sulla questione generica i pareri sono assai discordi e difatti tro- 
vansi all'esame presso la Società delle Nazioni a Ginevra proposte varie 
intese alla riduzione degli armamenti navali, qualitativamente e quanti- 
tativamente, presentate dalle varie potenze navali. Limitandosi alla classe 
delle navi da battaglia e precisamente sulla loro grandezza ed arma- 
mento, gli Stati Uniti confermerebbero, per dette navi, il dislocamento 
di 35.000 tonnellate ed il calibro di 406 mm. per l’artiglieria prin- 
cipale : 

l'Inghilterra proporrebbe di ridurre il dislocamento a 22.000 
tonnellate ed il calibro dei pezzi a 280 mm.; 

il Giappone proporrebbe di ridurre il dislocamento a 25.000 ton- 
nellate ed il calibro dei pezzi a 355 mm.; 
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la Francia con l’intrapresa costruzione della « Dunkerque » ha, 
con i fatti, già espresso per ora il suo pensiero: dislocamento 26.500 ton- 
nellate e calibro dei pezzi 330 mm.; 

l’Italia si è spinta fino a proporre l’abolizione contemporanea 
delle navi da battaglia e dei sommergibili. 

Se per ipotesi tutte le nazioni concordassero di abolire le navi da 
battaglia e volessero costituire le loro forze navali con navi di non più 
di 10.000 tonnellate di dislocamento, queste non avranno per certo le 
caratteristiche degli incrociatori tipo « Washington », ma dovrebbero 
possederne tali da poter fronteggiare in modo soddisfacente azioni belli- 
che, rinunciando all’eccessiva velocità che si volle conseguire in quei tipi. 

Valga il seguente richiamo per dimostrare che cosa si sia potuto otte- 
nere in varie epoche nel limite di dislocamento intorno alle 10.000 ton- 
nellate : 

nel 1873 il « Duilio » armato con 4 pezzi da 450 mm. (100 ton- 
nellate) nave difesa con corazze di 550 mm., dotata di velocità di 15 nodi, 
per l’epoca era considerata una nave della maggiore potenza; 

nel 1g1o il « San Giorgio », nave classica da poterla considerare 
quale vero modello, armata con 4 pezzi da 254 mm., e 8 da 190 mm, 
difesa con corazze da 200 mm., dotata di velocità di 23 nodi; 

nel 1932 la « Deutschland », armata con 6 pezzi da 280 mm. 
difesa con corazze da 125 mm., e dotata di velocità di oltre 26 nodi. 

Nè è detto che con speciali accorgimenti non si possa ottenere qualche 
soluzione ancor più brillante. 

Restando nel campo della realtà, poichè la Francia ha intrapreso la 
costruzione di una relativamente grande nave da battaglia, per ben tu- 
telare, dal suo punto di vista, i suoi interessi, può essere pienamente giu- 
stificato l’esame della questione se, nell’ora che volge, non convenga al- 
l’Italia di rinvigorire con nuove costruzioni il nucleo delle sue navi da 
battaglia, che, all’evidenza, sono di tipo antiquato, e prossime al limite 
di età per esse stabilito in base alle convenzioni stipulate con le altre na- 
zioni, oltre che rappresentare un complesso numerico di unità da bat- 
taglia, assai esiguo, in rapporto a quanto, al minimo, competerebbe al 
nostro Paese. 

Ma un tale problema, di carattere generale, qualora si ritenga di 
dover porre, e quello conseguente sulla grandezza da assegnare alle nuove 
navi da battaglia corrispondenti alle nostre particolari esigenze, troverà 
sicuramente la sua perfetta soluzione, in tutto affidando l’alto sapere di 
Chi regge le sorti della marina italiana in ossequenza ed armonicamente 
alle direttive preziose che il Capo del Governo riterrà di tracciare per le 


fortune d’Italia. 
Giuseppe Rota 
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CRONACA POLITICA 














Il Patto Mussolini — I colloqui di Washington — La Conferenza del disarmo — Il Giappone, la 









Cina e i Sovieti. 








Il centro materiale delle discussioni internazionali si sposta, da Roma a Washing- 
ton a Londra a Ginevra, secondo i settori in cui si considera diviso il grande ed 
unico problema della ricostruzione e della pace d’Europa, ma in realtà il centro 
ideale è in un solo luogo, è là donde sono partite le proposte più organiche e reali- 
stiche, là dove sono state date le prove più concrete di volontà costruttiva e pacifica: 
è nell’Urbe mussoliniana, è nel programma italiano di collaborazione piena, effi- 
ciente, metodica e coraggiosa fra le maggiori potenze europee, collaborazione che 
permetterebbe di guardare con spirito nuovo ai minacciosi problemi che incombono, 
di considerarli, cioè, con fiducia nelle forze che possono risolverli od avviarli alla solu- 
zione. Più il tempo passa e le discussioni si allargano, e meglio si vede quanto l’idea 
di Mussolini sia giusta, quanto sia vero che un accordo politico dovrebbe stare alla 
base di tutto, un accordo che togliesse di mezzo, o riducesse alle loro vere propor- 
zioni, gli ostacoli fondamentali che sono appunto politici. La convinzione di questa 
verità sta penetrando in certi sistemi d’idee più a fondo che non appaia alla super- 
ficie, e la vitalità del progetto mussoliniano si afferma via via che cadono le inter- 
pretazioni deformatrici che avevano tentato di soffocarlo. Se ne è discusso, se ne 
discute ancora, a Londra, a Parigi, a Washington. Benes ha un bel dire (come in un 
suo discorso parlamentare del 26 aprile) che il Patto a quattro porterebbe alla guerra: 
questa è una minaccia insensata contro un pericolo inesistente, perchè Mussolini non 
ha mai progettato di sconvolgere l'Europa stracciando i trattati. Il giorno prima, sir 
John Simon aveva detto ai Comuni, rispondendo a un’interrogazione, che le conver- 
sazioni sul progetto mussoliniano sono in corso, per integrarlo. E i contatti sul- 
l'argomento non sono venuti meno fra il Governo italiano e quello francese, anche 
attraverso colloqui ufficiosi. Non si può trascurare, a proposito della Francia, il signi- 
ficato delle dichiarazioni fatte il 4 maggio da Paul-Boncour in Senato, discutendosi 
il bilancio del Ministero degli Esteri. Il Ministro francese, rispondendo al sen. Bé- 
renger che aveva fantasiosamente descritto un'Europa divisa in due campi: il blocco 
delle quattro Potenze occidentali secondo la proposta italiana, e quello delle potenze 
danubiane anzi addirittura slave (comprendendovi la Russia e gli Stati baltici!), ha 
mostrato di credere che il riavvicinamento, mediante il Patto a quattro, della Francia 
all’Italia e alla Germania non implichi la divisione dell'Europa in due blocchi rivali, 
ed ha anzi affermato che nessun interesse fondamentale separa l’Italia dalla Francia 
e che d’altra parte l’esplosione del nazionalismo tedesco rende sempre più necessario 
di fare tutto ciò che è umanamente possibile per impedire che quei due blocchi si 
formino. Forse Paul-Boncour avrebbe fatto bene ad aggiungere che il Patto a quattro 
è stato proposto da Mussolini appunto per togliere di mezzo il maggiore e più peri- 
coloso incentivo alla divisione dell'Europa, cioè la divergenza delle idee intorno al 
modo di riorganizzare, di ricostruire la pace europea, le cui basi, come i trattati hanno 
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preteso di stabilirle, sono purtroppo assai poco solide. Comunque Paul-Boncour, par- 
tendo del concetto — fondamentalmente esatto — che alle quattro Potenze, firmata- 
rie del Patto di Locarno e membri del Consiglio societario, spetta non di decidere in- 
torno ai problemi che interessano i terzi, ma di deliberare sul modo di rendere più 
efficiente il patto della Società delle Nazioni, ha riconosciuto che sarebbe assurdo pro- 
clamar l’intangibilità eterna ed assoluta di trattati esistenti. E il punto di vista francese 
risulta essere insomma il seguente: impossibilità, nelle attuali condizioni dell'Europa, 
di rivedere i confini, ma possibilità di misure che conducano a una migliore « orga- 
nizzazione della pace » e ad un’intesa economica europea. Paul-Boncour ha soggiunto 
che queste idee non hanno sollevato obbiezioni fondamentali, e che le trattative, ben- 
chè non facili, proseguono. 

È importante che del Patto a quattro si sia parlato anche nei colloqui di Washing- 
ton fra Roosevelt e il Ministro Jung, rappresentante di Mussolini. Ciò risulta da 
una dichiarazione dello stesso Presidente, nè d’altronde era possibile che da una pro- 
posta così decisiva per la pace com'è quella mussoliniana si potesse prescindere, lì 
dove si vogliono realizzare le condizioni migliori perchè le cure economiche della 
crisi mondiale abbiano successo. Il comunicato ufficiale sui colloqui Roosevelt-Jung 
parla di stretta concordanza di vedute tra l'America e l’Italia « sulle questioni che 
turbano il mondo » e che evidentemente non sono soltanto quelle delle dogane o dei 
cambi o dei debiti fra i Governi. Ma specialmente notevole è l’affermazione dell’ac- 
cordo nel riconoscere che « la tranquillità politica è essenziale per la stabilità econo- 
mica », e inoltre che « il disarmo economico potrà effettuarsi soltanto in un mondo 
nel quale il disarmo militare sia possibile ». Ciò significa che Roosevelt ha adottato 
in pieno l’impostazione che ai problemi europei e mondiali ha dato Mussolini; si- 
gnifica che anche per il grande Capo della Nazione americana l'imperativo supremo 
è quello della collaborazione politica fra i popoli, cioè della volonterosa ricerca di un 
equilibrio nelle rispettive posizioni internazionali, eliminando le prepotenze e le in- 
giustizie. Si comprende benissimo, leggendo il comunicato conclusivo delle conver- 
sazioni fra Roosevelt e Jung, e confrontandolo con quelli dedicati alle conversazioni 
con MacDonald e con Herriot, che il Presidente americano e il Ministro italiano 
hanno spaziato più in alto dei pur gravi e vasti problemi nei cui termini la Gran 
Bretagna e la Francia hanno impostato le questioni dell’ora, questioni fra le quali 
ci si può aggirare all’infinito, fino a che non venga in prima linea il loro denomi- 
natore comune, che è un problema esclusivamente politico, un problema, in ultima 
analisi, di volontà. 


* * * 


Si sa che i contatti che il Presidente Roosevelt ha desiderato prendere coi 
rappresentanti dei vari paesi d'Europa e non europei, riguardavano essenzialmente 
la preparazione della Conferenza economica mondiale. Da un’intesa fra Roosevelt 
e MacDonald (che si è intrattenuto in America dal 21 al 26 aprile) è scaturita la 
proposta di convocar la Conferenza il 12 giugno, data accolta dagli altri Stati inte- 
ressati. Ma si sa anche — ed è stato detto, in Europa, in tutti i toni — che alla 
ricostruzione economica del mondo, al ritorno della produzione e degli scambi alle 
condizioni normali, cioè a valori corrispondenti alle possibilità dell'una e degli 
altri, un forte ostacolo è portato dall’esistenza dei debiti di guerra. Ora Roosevelt 
ha detto che gli scopi delle sue trattative con la Gran Bretagna, la Francia e l’Italia 
sono stati i seguenti quattro: la riduzione generale degli armamenti e l’allontana- 
mento del timore di invasioni e di attacchi armati e, nello stesso tempo, la riduzione 
del costo degli armamenti, allo scopo di favorire l'equilibrio dei bilanci statali; 
l'abbassamento delle barriere doganali, per poter ricominciare lo scambio delle 
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merci fra le Nazioni; la stabilizzazione delle divise, perchè il commercio possa con- 
cludere affari senza preoccupazioni per le oscillazioni dei cambi; il ristabilimento delle 
relazioni amichevoli e della fiducia fra le Nazioni. Non una parola, dunque, sui 
debiti, il che significa non che l’argomento non sia stato abbondantemente discusso, 
ma che l'accordo intorno ad esso non è stato raggiunto. Nel comunicato conclusivo 
dei colloqui Roosevelt-MacDonald si assicura che i due Governi sono sulla stessa 
linea per quel che riguarda i principali obbiettivi della Conterenza economica, si 
afferma l’importanza di un’azione internazionale per ottenere l'aumento dei prezzi 
delle merci di prima necessità (azione che dovrebbe concretarsi nel moderare le re- 
strizioni al commercio, nell’espandere il credito, nello stabilizzare le valute), e si 
conclude che « la univocità degli scopi e dei metodi », che caratterizza l’azione ame- 
ricana e quella britannica, « ha dato un fresco impulso alla soluzione dei problemi, 
che incombono sul mondo ». Anche qui il problema dei debiti è lasciato nell'ombra, 
cosa inevitabile, perchè il risultato delle discussioni su questo punto era stato quello 
che può ricavarsi da un comunicato precedente, in cui si afferma che « sarebbe tra- 
visare la realtà il dire che il piano di un accordo qualsiasi si stia formando; il vero 
è che sono state semplicemente esplorate in via preliminare diverse soluzioni ». La 
scelta fra le quali è subordinata al fatto che, da parte degli Stati Uniti, il problema 
della riscossione non può essere risolto nei riguardi di uno solo dei loro debitori — 
per esempio, della Gran Bretagna, che è il più importante di questi — prescin- 
dendo da tutti gli altri, mentre la posizione di costoro, rispetto al comune creditore, 
è comparabile fino a un certo punto. Si aggiunga che, se è indiscutibile la larghezza 
d'idee di Roosevelt, invece nel Congresso americano continua a prevalere la cor- 
rente che nega la possibilità di concessioni. Dopo il ritorno di MacDonald le trat- 
tative sono continuate a Washington col rappresentante del Tesoro britannico, Leith 
Ross, ma senza risultati positivi non solo, a quel che pare, dal punto di vista di un 
regolamento finale della questione, ma anche da quello della non lontana scadenza 
del 15 giugno. È certo significativo che MacDonald, in un radiodiscorso (5 maggio) 
pronunciato per sintetizzare, ad uso del popolo britannico, i risultati del suo viaggio 
in America, abbia detto fra l’altro che, se si vuole che la Conferenza economica 
concluda utilmente, bisogna in un modo o nell’altro risolvere, prima che essa si 
riunisca, il problema dei debiti; ma è anche significativo che questa affermazione sia 
stata criticata in America, dove molti sospettano, o temono, che Roosevelt voglia 
risolvere anche quella questione dittatorialmente. E frattanto la voce di una mora- 
toria che il Presidente avrebbe avuto intenzione di concedere, voce fatta circolare 
sopratutto in Francia, è stata energicamente smentita a Washington, poichè se anche 
l'intenzione era vera, gli umori del Congresso si erano manifestati nettamente con- 
trari. Lo stesso successore di Borah alla presidenza della Commissione senatoriale 
degli Esteri, sen. Pittman, ha annunciato che Roosevelt non intendeva sollecitare 
maggiori poteri per le trattative sui debiti, e che fra il Presidente e il Congresso 
c'era accordo solo sul punto di permettere ai debitori, per il venturo semestre, di 
fare i loro pagamenti, fino alla concorrenza di 200 milioni di dollari, in argento 
invece che in oro, dando al primo un valore maggiore di quello oggi corrente. Dei 
debiti si è molto discusso anche fra Roosevelt ed Herriot, il quale si è trattenuto 
a Washington dal 23 al 28 aprile. Il comunicato conclusivo di tale discussione si 
limita a dire che gli interlocutori hanno chiarito il punto di vista dei rispettivi paesi, 
e che si sono lasciati con la speranza che ciò aiuterà a determinare i passi da com- 
piere ulteriormente. 

Ma altri due problemi si sono imposti durante e dopo le conversazioni di 
Washington. Anzitutto quello della stabilizzazione della valuta, massimamente ur- 
gente dopo le volontarie avventure del dollaro. Su questo punto, pare che l’accordo 
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sia generale. « Dovremo — dice il comunicato anglo-americano — ristabilire, quando 
le circostanze ciò permetteranno, lo standard delle valute, in modo che operi senza 
abbassare i prezzi, ed evitando di ripetere errori disastrosi ». « Concordiamo nel 
ritenere — afferma il comunicato italo-americano — che una misura fissa del valore 
delle monete dev'essere ristabilita nel mondo, e crediamo che tale misura debba es- 
sere l’oro ». Si sa che anche la Francia condivide queste idee, ma il punto di par- 
tenza per tradurle in pratica è la correlativa stabilizzazione della sterlina e del dol- 
laro; ora dei vari progetti enunciati in questa materia — delicatissima fra tutte — 
nessuno è apparso conveniente tanto all’uno che all’altro dei due interessati, il che 
significa il perdurare di una situazione d’incertezza che non è dannosa soltanto 
all'America e all'Inghilterra. Si aggiunga che l’instabilità monetaria rende ancor più 
complicati i problemi doganali, che la Conferenza di Londra si propone di affron- 
tare in pieno. Anche qui bisogna tener conto di una iniziativa di Roosevelt, che è 
stata discussa in Francia per lo meno quanto la questione della stabilità monetaria 
è stata discussa in Inghilterra. Si tratta della tregua doganale di cui Roosevelt ha 
lanciato l’idea durante i colloqui con Herriot, e la cui proposta è stata formalmente 
preannunciata da Norman Davis nella riunione del Comitato organizzatore della 
Conferenza economica (29 aprile). La tregua, che dovrebbe concernere i dazi, le 
restrizioni dei cambi, i contingentamenti, ed ogni altro di quei provvedimenti coi 
quali si è ottenuto di dividere il mondo in compartimenti stagni dentro i quali il 
commercio muore di consunzione, dovrebbe esser proclamata, secondo il progetto 
americano, subito all’inizio della Conferenza economica. Ma dubbi e riserve — 
d’altronde naturali — sono stati avanzati anche a questo proposito: si è osservato, 
per esempio, che se l’instabilità dei cambi dovesse continuare durante la tregua, gli 
Stati non avrebbero più la possibilità di difendersene. E comunque bisognerebbe che 
la tregua fosse generale e completa. Ma su questo punto la Gran Bretagna ha messo 
le mani avanti, facendo rilevare — come MacDonald ha dichiarato il 4 maggio 
ai Comuni — che la sua situazione non è da paragonarsi a quella dei paesi che 
hanno già una politica di difesa economica, diversamente dalla sua, in piena effi- 
cienza. 

Il Ministro Jung si è trattenuto a Washington dal 2 al 6 maggio, e i giornali 
americani hanno concordemente affermato che i suoi colloqui col Presidente sono 
stati i più proficui. Ciò risulta anche dal comunicato finale, in cui non si trovano 
vaghe formule male nascondenti divergenze fondamentali, quelle vaghe formule 
che la politica italiana respinge e che Jung medesimo aveva deprecato sino dalle sue 
prime dichiarazioni appena giunto in America. L’Italia è abituata ad affrontare le 
difficoltà senza infingimenti, e il suo Governo sa quel che vuole e sa volere quel che 
occorre. Le dichiarazioni di Roosevelt e di Jung hanno un tono di energia e di deci- 
sione, che illumina fin d'ora sull’azione che l’Italia e gli Stati Uniti svolgeranno 
alla Conferenza di Londra. Bisogna che questa abbia pieno successo, e che non solo 
si riunisca presto, ma che arrivi rapidamente alla conclusione; il suo còmpito è così 
complesso e difficile, che sarebbe inutile parteciparvi senza il pieno e sincero pro- 
posito di arrivare a risultati concreti. D'accordo, Italia e Stati Uniti, oltre che sui 
punti politici già ricordati, sulla necessità di una tregua doganale, sull’intima corre- 
lazione fra il problema di aumentare i prezzi mondiali e quello di creare nuove 
possibilità di lavoro per i milioni di uomini oggi inerti, sul dovere di riportare la 
finanza e la moneta e il commercio internazionale a condizioni normali. Tutti sug- 
gerimenti che Italia e Stati Uniti rivolgono agli altri paesi, insieme con quello di alle- 
viare la disoccupazione col metodo italiano delle opere pubbliche, che potrebbero 
far parte di un programma internazionale, e di provvedere, con un’azione bancaria 
altrettanto coordinata internazionalmente, a un'espansione del credito a scopi non 











specu 
più 
mon: 
feren 
lavor 
di v 
Coni 
ediz 
mili! 


Mac 
arg( 
avre 
sen: 
dell 
fra: 
tati 
tari 
cor 
zaI 
dir 


riti 


de 
sta 


gie 








quando 
i senza 
mo nel 
valore 
bba es 
di par- 
lel dol- 
tte — 
il che 
oltanto 
Or più 
affron- 
che è 
\etaria 
lt ha 
mente 
della 
zi, le 
1 coi 
ali il 
getto 
vato, 

, gli 
che 
\esso 
ggio 
che 
effi- 


nali 
no 











NOTE E RASSEGNE 287 





speculativi, ma produttivi. « Ci siamo trovati — conclude la dichiarazione — nel 
più stretto accordo su molte altre misure dirette a restaurare la vita economica del 
mondo, e i nostri Governi sono entrambi decisi ad affrontare i problemi della Con- 
ferenza economica mondiale con la più ferma determinazione di condurre i suoi 
lavori al successo ». Non occorre meno di questa strenua volontà di combattere e 
di vincere, e bisognerebbe inoltre che diventasse comune a tutti i partecipanti alla 
Conferenza di Londra, perchè si possa sperare che questa non rappresenti una nuova 
edizione, rispetto al disarmo economico, della Conferenza ginevrina per il disarmo 
militare. 

* * * 


Del disarmo si è dunque parlato a Washington, anzitutto fra Roosevelt e 
MacDonald. Nel suo radiodiscorso il Premier inglese ha annunciato che su questo 
argomento l’accordo angloamericano era completo, nel senso che gli Stati Uniti 
avrebbero appoggiato a Ginevra il progetto britannico, divenuto, per generale con- 
senso, il piano comune delle discussioni. Con Herriot, Roosevelt ha parlato anche 
della sicurezza, e si può bene immaginar qual partito il rappresentante del Governo 
francese avrà cercato di trarre, per la sua tesi, dagli avvenimenti tedeschi, interpre- 
tati come in Francia li interpretano. È certo — secondo le dichiarazioni del Segre- 
tario Hull — che il Governo americano ha considerato la possibilità di addivenire, 
con quelli europei, a patti consultivi che integrerebbero il Patto Kellogg, raffor- 
zandone l’eventuale applicazione: ciò implicherebbe un profondo cambiamento nelle 
direttive della politica americana, come per esempio la rinuncia alla neutralità. Di 
ritorno dagli Stati Uniti, Herriot ha accennato a questo progetto, interpretandolo 
come un contributo americano all’organizzazione della sicurezza, ma non nascon- 
dendo che la contropartita domandata da Roosevelt consisterebbe in un disarmo so- 
stanziale e in una definizione dell’aggressore conveniente per l'America. I soliti 
giornali francesi si sono affrettati a dichiarare insufficienti le proposte di Roosevelt. 
C'è della gente, in Francia, più che mai terrorizzata dalla Germania hitleriana, la 
quale, viceversa, pur avendo assunto a Ginevra un atteggiamento molto rigido, ha 
dato anche prove indiscutibili di volontà pacifica. Alludiamo sopratutto ai rap- 
porti tedesco-polacchi, molto tesi dopo l’avvento di Hitler come effetto e causa 
insieme di incidenti spiacevoli e pericolosi per entrambe le parti. Ora un incontro 
chiarificatore ha avuto luogo fra il Cancelliere Hitler e il rappresentante della Po- 
lonia a Berlino (3 maggio), mentre il giorno dopo il Ministro degli Esteri polacco, 
Beck, riceveva il rappresentante del Reich a Varsavia. Ciò non significa, natural- 
mente, che la Germania rinunci alle sue aspirazioni, ma è importante che Hitler 
abbia espresso il fermo proposito del suo Governo di non agire fuori dei trattati. 
E un’altra prova, forse più significativa, del senso realistico con cui la muova Ger- 
mania affronta talune situazioni internazionali, è data dalla ratifica, firmata a Berlino 
il 4 maggio, della proroga del trattato tedesco-sovietico del 1926. È questo un altro 
punto di contatto fra la Germania hitleriana e l’Italia, la quale ha già da tempo dimo- 
strato come la lotta a fondo contro il comunismo all’interno non impedisca d’intrat- 
tenere buoni rapporti con la Russia, grande Potenza. 


La Conferenza del disarmo, che era stata aggiornata dopo la discussione generale 
del progetto britannico, ha ripreso i suoi lavori il 25 aprile, cominciando subito 
l'esame della prima parte del progetto stesso, relativa alla organizzazione della 
sicurezza. Il piano MacDonald semplifica molto, come si sa, il meccanismo che 
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caratterizzava quello francese: esso prevede soltanto, in caso di violazione o di 
minaccia di violazione del Patto Kellogg, una consultazione in forma di conferenza 
fra tutti gli Stati a questo aderenti, conferenza che dovrebbe convocarsi a richiesta 
di almeno cinque degli Stati medesimi (compresa fra essi almeno una delle grandi 
Potenze), e alla quale spetterebbe di prendere le opportune misure contro l’aggres- 
sore. All’inizio della discussione, l’Italia ha ripetuto di voler accogliere il progetto 
inglese nel suo complesso e di astenersi dal proporre emendamenti a proprio 
vantaggio; quel che importa, al punto a cui si è arrivati, non è tanto di difendere 
particolari e pur legittimi interessi, sul piano dei quali non si potrà mai mettersi 
tutti d’accordo, bensì di concretare nella maggior misura possibile lo scopo della 
Conferenza, e di dimostrare, accettando anche sacrificii, la propria volontà di pace. 
Ma non tutti la pensano così: alle riserve francesi hanno subito fatto eco gli emen- 
damenti proposti dalla Polonia e dalla Jugoslavia, cosicchè può dirsi che la discus 
sione si è arenata al primo passo. Allora si è avuto un importante intervento del 
primo delegato degli Stati Uniti, Norman Davis (26 aprile), il quale ha dichiarato 
che il suo Governo stava appunto studiando la questione del patto consultivo, 
desiderando partecipare agli sforzi dei paesi europei per organizzare la difesa della 
pace; ha soggiunto che questa collaborazione degli Stati Uniti dipenderà, in pratica, 
dalla misura del disarmo che si riuscirà a conseguire. Dichiarazioni che corrispondono, 
come si vede, a quelle del Segretario Hull, e che indicano in quale direzione si 
sia orientato, sul problema del disarmo e della sicurezza, il pensiero di Roosevelt. 
Ma è stato logico sospendere la discussione sulla prima parte del progetto britan- 
nico, appunto perchè ogni decisione sulla sicurezza non può se non venir dopo quei 
qualsiasi provvedimenti di disarmo che potranno essere concretamente stabiliti. Così la 
Commissione generale della Conferenza è passata a discutere (28 aprile) la seconda 
parte del progetto britannico, relativa alla limitazione mumerica degii effettivi. E 
trattanto lavorano due comitati tecnici, quello incaricato di studiare la definizione 
dell’aggressore e la questione degli accordi « regionali » fra gli aderenti alla futura 
convenzione del disarmo, accordi contemplati nel 6° articolo della prima parte del 
progetto; e il comitato degli effettivi, al quale spettava di definire le « forze di 
polizia » nei confronti delle vere e proprie « forze armate». Le discussioni su 
questo argomento sono state molto laboriose. Si trattava soprattutto di definire il 
carattere della Schutzpolizei tedesca, il che ha posto di fronte, al solito, le tesi 
tedesca e francese. Il Comitato ha proposto che una metà della Schupo, essendo 
accasermata, debba considerarsi come forza militare e quindi entrar nel conto per 
la limitazione degli effettivi. Circa poi la cosidetta polizia ausiliaria, formata di 
« camicie brune », è stato proposto di escluderla dal computo, avendo il Governo 
tedesco assicurato che essa costituisce una formazione provvisoria. Ma il contrasto 
tra Francia e Germania è scoppiato violentemente in sede di Commissione gene- 
rale, con la conseguenza, però, di lasciare la Germania isolata. Si può dire che su 
tutti i punti del progetto britannico concernente gli effettivi la delegazione tedesca 
abbia presentato emendamenti, dei quali i più importanti riguardano le riserve 
istruite, le truppe d’oltre mare vicine alla metropoli, le forze di polizia e, soprattutto, 
la « uniformazione » delle forze militari, dichiarata immatura e da rinviarsi a 
un’ulteriore tappa sulla via del disarmo: ciò significa il rifiuto della Germania a 
rinunciare alla sua Reichswehr. La difesa di questi emendamenti è stata accompa- 
gnata, per parte di Nadolny, dall’affermazione del diritto della Germania ad organiz- 
zare le sue forze in modo che la sicurezza del Reich sia garantita nè più nè meno di 
quella degli Stati vicini. L’irrigidimento tedesco su questa posizione ha incagliato la 
Conferenza ancora una volta, e per disincagliarla la Gran Bretagna, gli Stati Uniti 
e l’Italia hanno lavorato insieme e d’accordo. Inutile rievocare tutti gli episodi 
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di questa lotta in difesa del progetto britannico. Le trattative si sono svolte, natu- 
ralmente, all’infuori della Commissione generale, anzi ha finito per ricostituirsi 
quel comitato dei « big five » che dimostra come, nella discussione delle questioni 
grosse e fondamentali, gli Stati minori non possano aver voci in capitolo. Un punto 
di accordo sarebbe stato trovato circa la valutazione delle forze di polizia, che 
dovrebbero essere ammesse, pur avendo carattere militare, solo per una determinata 
percentuale; il che però presuppone che gli effettivi siano resi uniformi. Ma sulla 
Reichswehr le resistenze tedesche sono apparse insuperabili almeno fino al mo- 
mento (8 maggio) in cui si è prospettata la possibilità di un do ut des, nel senso 
che, cedendo la Germania su questo punto, le verrebbero fatte maggiori concessioni 
relativamente ai materiali bellici. In attesa di scansare questo grosso ostacolo, la 
Conferenza segna il passo. 


La gravità delle questioni in cui è impegnata l'Europa impedisce che l’opi- 
nione pubblica si interessi degli avvenimenti in Estremo Oriente, i quali tuttavia 
è probabile che assumano proporzioni storiche. L'occupazione giapponese della 
Manciuria e la creazione del Manciu-Kuo non sono forse che episodi di un gran- 
dioso processo di trasformazione del mondo cinese, di cui non è dato di prevedere 
tutti gli sviluppi, pur potendosi esser certi fin d’ora della loro importanza mondiale 
e della parte che vi avrà il Giappone, condotto dal suo storico destino. La con- 
quista della provincia di Iehol, cioè la sua « pacificazione », come dicevano i comu- 
nicati giapponesi, fu, come si ricorderà, rapidissima: il 6 marzo le truppe nippo- 
niche occupavano i principali passi della Grande Muraglia, « frontiera naturale 
della Cina » secondo l’opinione di Tokio. Ma i cinesi, rafforzatisi più al sud, hanno 
tenuto per qualche settimana in iscacco i loro avversari su due altri punti della 
Grande Muraglia, e rifiutandosi di ritirarsi per lasciar lungo di questa la zona 
neutra domandata dai Giapponesi, hanno offerto a costoro il pretesto per 
la continuazione delle operazioni militari. Negli ultimi giorni di marzo la 
avanzata giapponese in direzione di Peiping o Pechino e di Tientsin comin- 
ciò con tutte le regole, nè apparve possibile che le truppe cinesi — agli 
ordini di generali le cui relazioni col Governo di Nanchino sono indefinibili — 
riuscissero ad arrestarla. Numerosi e sanguinosi combattimenti hanno avuto luogo 
nella zona immediata a nord di Pechino, la cui occupazione sembrò imminente 
alla metà di aprile; i tesori imperiali, che ancora si custodivano nella città proibita, 
vennero trasportati in fretta nella Cina meridionale. Senonchè il 22 aprile le truppe 
giapponesi si sono fermate, e si è cominciato a parlare di trattative fra Giappone e 
Cina, spiegandosi l’apparente improvvisa remissività di Tokio con la necessità per 
i Giapponesi di disporre di tutte le loro forze nella eventualità di un conflitto con 
l'Unione Sovietica. Infatti verso la metà di aprile era scoppiato un incidente fra il 
Manciu-Kuo (idest Giappone) e Mosca per il trafugamento di materiali apparte- 
nenti alla Ferrovia Orientale che congiunge Harbin a Vladivostok, trafugamento 
imputato ai funzionari sovietici. Ma la vertenza diplomatica, in conseguenza del 
blocco della ferrovia ordinato dal Manciu-Kuo, è andata a un punto dal trasformarsi 
in conflitto armato, dati anche i concentramenti di truppe mancesi e giapponesi 
lungo il confine sovietico e i non meno aperti preparativi militari dei Russi. E 
senza dubbio la confisca della Ferrovia Orientale, se i Giapponesi l’avessero com- 
piuta, avrebbe potuto rappresentare un magnifico casus belli, ma, a dire il vero, 
la bellicosità dei Sovieti è apparsa temperata dalla prudenza. Ai primi di maggio 
tra Mosca e Tokio sono cominciate trattative per la vendita ai Giapponesi della 
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quota russa nella comproprietà della ferrovia contesa. Una offerta è stata fatta dal 
Governo sovietico, ma l’accordo sul prezzo non è stato ancora raggiunto. E il 6 
maggio al sud della Grande Muraglia, sufla strada di Pechino, è ricominciata la 
pressione nipponica. 

RomuLus 


NOTE ECONOMICHE 


I,r svalutazione del dollaro e la situazione monetaria americana — Le ripercussioni negli altri 


mercati — Il problema dei debiti e la visita di Jung. 


L’avvenimento che predomina nelle vicende finanziarie e monetarie del mer- 
cato internazionale nella seconda metà di aprile è l'improvviso e impreveduto deprez- 
zamento del dollaro. I colloqui, già preordinati, del Presidente Roosevelt e delle 
altre autorità americane con MacDonald, Herriot e Jung si sono così svolti in am- 
biente e di fronte ad una situazione diversa da quella che si prevedeva al momento 
dell’invito. 

Le speranze ottimistiche sulla possibilità degli Stati Uniti di superare la crisi 
bancaria ed economica senza alterare la parità aurea del dollaro sono andate deluse, 
per quanto l’insieme dei provvedimenti adottati, dei risultati ottenuti, delle stesse 
dichiarazioni ufficiali, per quanto generiche e perfino sibilline, lasciassero presu- 
mere una soluzione diversa — o per lo meno non così imminente la crisi della 
moneta dopo la crisi bancaria. Com'è noto, quest’ultima, dopo varie moratorie par- 
ziali, portava, al principio di marzo, ad una sospensione più generale delle opera- 
zioni bancarie e il 6 marzo all’istituzione dell’embargo dell’oro (divieto dei paga- 
menti in oro metallo salvo nei casi speciali regolati di volta in volta). Il 9 marzo 
si convocava il Congresso in sessione straordinaria approvando il conferimento di 
speciali poteri all’esecutivo, fra cui l’emissione di una circolazione addizionale non 
garantita da oro. Nessun accenno in questi provvedimenti si riferiva alla facoltà 
di modificare il contenuto aureo del dollaro. 

Successivamente venivano riaperte le banche in situazione più sicura; la circo- 
lazione monetaria rapidamente aumentata dal febbraio alla metà di marzo, era 
nuovamente ridotta; i provvedimenti emanati facevano riaffluire l’oro ed i certi- 
ficati aurei alle Riserve federali. Un comunicato del segretario del Tesoro Woodin 
annunciava che a fine marzo 5.387 banche associate (member) con un complesso di 
depositi per circa 26 miliardi dollari erano state riaperte; e più di 7.350 banche non- 
member erano state riaperte senza restrizioni. 

L’alleggerirsi della situazione monetaria si poteva desumere dai dati delle 
banche della Riserva federale (milioni dollari): 

Moneta 


Riserva in oro à * | 
in circolazione 


% riserve 


8 febbraio. . . .. 3.247 5.705 56,91 
21 » bt a 3.118 5.988 52,07 

F.TO . |... 2.892 6.720 43:93 

8 » si cite va vare 2.684 7.538 3560 
I5 » oo i 3.011 7.269 41,42 
29 » SIA 3.237 6.353 50,95 

meme: i 3.279 6.261 52,37 
26 » PUR è 3.396 î 

3 maggio 3.436 ? 
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Riaffluivano nel corso di quest’ultimo mese i depositi privati presso le banche 
associate, indizio di una maggior fiducia nei tesoreggiatori e di maggiori dispo- 
nibilità. Il 6 aprile veniva parzialmente abrogato l'embargo sull’oro. 

L'unico segno che potesse lasciar intravvedere come probabile la prevalenza 
delle correnti inflazioniste e svalutatrici è stato nella prima metà di aprile l'aumento 
dei prezzi di vari prodotti, fra cui i cereali. Ma tutta la situazione economica 
internazionale del mercato americano smentiva la necessità di una sospensione dei 
pagamenti in oro. Ancora ultimamente, il calcolo annuale dell’« U. S. Department 
of Commerce » confermava che nel corso degli ultimi anni la posizione dei debiti- 
crediti bancari internazionali (a breve termine) è continuamente migliorata (milioni 
dollari): 


Pine Debiti americani Debiti esteri Indebitamento (—) 
sà verso l’estero verso gli S. Uniti o accreditamento (+) 
netto 
°° NW e 3.037 1.617 — 1.420 
.,°— __ <A lio O I E 2.737 1.802 — 935 
Mar. - <- |... 1.465 1.239 — 226 
1932 . +. + è» < 913 1.058 + 16 


I ritiri dei depositanti stranieri, accentuatisi nel 1930-31 e continuati in parte 
nel 1932, erano stati fronteggiati senza turbamenti decisivi nel corso dei cambi: 
all’inizio di quest'anno la posizione americana risultava oramai rafforzata sia per 
la relativamente modesta cifra dei debiti bancari verso l’estero, sia per l'eccedenza 
dei crediti. 

Tanto più sconcertante agli osservatori stranieri apparve il rapido mutamento 
delle direttive monetarie a pena preannunziato dall’improvvisa caduta del dollaro 
nelle borse europee il 18 aprile. Il 19 aprile Roosevelt decideva di sospendere l’espor- 
tazione dell’oro (ancora il 13 aprile la maggioranza democratica della Camera dei 
Rappresentanti si dichiarava contraria a misure inflazioniste; il 17 il Senato respin- 
geva l'emendamento per la monetizzazione dell'argento sulla base del rapporto 16 
a 1). L'ordinanza presidenziale del 20 aprile proibiva il vincolo a favore dell’estero 
(earmarking) e l’esportazione di oro: solo il Segretario del Tesoro può autorizzare 
esportazioni del metallo per oro già acquistato e vincolato o tenuto negli S. U. per 
deposito fiduciario da Governi o Istituti d’emissione stranieri o dalla Banca dei 
Regolamenti Internazionali; oppure per oro importato per essere riesportato dopo 
operazioni di raffinazione; per pagamenti relativi a contratti scaduti prima della 
emanazione del divieto; o, con l’approvazione del Presidente, per transazioni che 
appaiono necessarie nell’interesse pubblico. 

Quest’'ordinanza fu accompagnata da notizie sulla probabile accettazione 
da parte del Presidente delle proposte inflazioniste del senatore Thomas, che com- 
prendevano, oltre l’embargo dell’oro, provvedimenti per aumentare le emissioni 
cartacee e la facoltà al Presidente di ridurre il contenuto aureo del dollaro fino ad 
un massimo del 50%. Queste proposte, sotto forma di emendamento al Farm 
Relief Bill, che diventa così un omnibus di misure per conferire al Presidente ed al 
Segretario dell'Agricoltura più vasti e radicali poteri, sono state approvate dalle 
due camere legislative con poche differenze nel testo. Oltrechè migliorare con varie 
norme le condizioni degli agricoltori americani, il Bill consente di: 1) emettere 
2 miliardi di obbligazioni federali onde render possibili crediti agli agricoltori in 
sostituzione dei presenti loro debiti ipotecari, assumendo lo Stato il rischio delle 
insolvenze; 2) alle Banche della Riserva Federale di acquistare 3 miliardi di obbli- 
gazioni federali da emettersi, ciò che porterebbe un notevole aumento delle risorse 
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del mercato monetario; 3) dà facoltà al Presidente di ridurre il contenuto aureo 
legale del dollaro di non oltre il 50%; di riconoscere l’argento come mezzo accet- 
tabile di pagamento; di accettare fino a 100 milioni dollari di argento al prezzo di 
non più di 50 centesimi per oncia (il prezzo attuale era di 35 centes.) in pagamento 
dei debiti di guerra. 

Va rilevato che nessuno di questi ampi poteri conferiti al Presidente ha carat- 
tere di mandato formale; per cui molti sperano e ritengono che il Presidente ne 
userà con moderàzione. Non può tuttavia non impressionare il fatto del vittorioso 
imporsi delle correnti inflazioniste e svalutatrici, anche contro la disciplina dei 
diversi partiti, democratico e repubblicano, cui appartengono. La svalutazione de 
dollaro sopravviene quando all’interno la situazione bancaria e monetaria si era 
innegabilmente rafforzata, se non risolta; erano cresciute le riserve auree; si era 
preordinato un piano di economie del bilancio federale per ristabilire l’equilibrio, 
provvedendo con l'emissione di prestiti pubblici agli aiuti all'agricoltura ed ai pro- 
gettati lavori per combattere la disoccupazione. 

Ma sovratutto è stata messa in rilievo la profonda diversità delle condizioni 
americane in confronto di quelle che circa 19 mesi prima avevano determinato il 
crollo della sterlina. La sospensione del cambio aureo in Inghilterra è stato il 
risultato di mesi di sforzi diretti a difendere la parità di fronte alle richieste di 
invii di oro all’estero. Solo quando il rapporto fra le riserve auree della Banca di 
Inghilterra e gli impegni a vista è sceso al 27 % e la Banca si è trovata nell’impossi- 
bilità di far fronte alle domande dei creditori stranieri, si è sospesa la convertibilità 
dei biglietti, e le quotazioni della sterlina sono cadute. Nè il deprezzamento della 
moneta inglese portava ad una decisiva inflazione cartacea: le emissioni furono 
sempre controllate e da qualche mese a questa parte si osserva un continuo aumento 
delle riserve, che lascia presumere una sistematica preparazione del ritorno ad una 
base aurea: le riserve metalliche, scese nel settembre 1931 sui 133 milioni sterline 
oro, erano tornate a fine marzo 1933 a 172,7 milioni; superano 186,9 milioni al 
3 maggio scorso. 

Il dollaro cade sotto la pressione di forze economiche esclusivamente interne, 
come risultato di un atto « volontario » di politica economica. I critici inglesi fan 
rilevare essere questo il primo caso, nella storia monetaria del secolo, di un paese 
che rinunzia a difendere il cambio della propria moneta, proprio quando le possi- 
bilità di difesa erano cresciute. La spiegazione la dobbiamo cercare nella situazione 
interna, dei gruppi il cui stato di profondo disagio otterrà un sollievo, sia pur non 
duraturo, dalla svalutazione monetaria: gli agricoltori, i prezzi dei cui prodotti ave- 
van subìto i maggiori ribassi mentre l’onere dei forti loro indebitamenti e di altri 
costi cresceva coll’apprezzare progressivo della moneta; gli industriali; le Banche i 
cui crediti sono immobilizzati dall’incapacità dei debitori agricoli, industriali e 
commerciali di far fronte ai loro impegni; gli enti pubblici, compresa la finanza 
federale, che godranno un automatico alleggerimento dell’onere dei prestiti pubblici. 


* * * 


Questi potranno essere gli effetti del nuovo indirizzo monetario nei prossimi 
mesi. I provvedimenti testè riassunti hanno avuto immediata ripercussione sulle 
quotazioni del dollaro. A Londra la sterlina era quotata il 12 aprile fra 3,40 
e 3,41 doll., la troviamo a 3,87-3,90 il 20 aprile; a 3.90-3,91 1/2 il 4 maggio; a 
3,97 l’8 maggio. 

Nelle borse italiane il dollaro che oscillava su L. 19,50 nella prima metà di 
aprile, passa rapidamente a 17,35 il 20; a 16,69 il primo maggio; 16,10 1’8 maggio. 
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Quali effetti ha avuto ed avrà, presumibilmente, il deprezzamento della mo- 
neta sulle condizioni interne e sui rapporti internazionali? Alla prima domanda non 
è difficile rispondere; avventata ed arbitraria riuscirebbe invece ogni affermazione 
relativa al futuro. 

La ripercussione sui prezzi delle derrate è stata immediata: fra il 12 e 22 
aprile essi crescono negli S. Uniti del 12%; non è ancora disponibile per maggio 
l'indice generale Fisher, che risulta cresciuto da 81,5 (settembre 1931=100) il 15 
aprile a 85 il 26 aprile. Quello dell’Economist per i prodotti primari americani passa 
da 82 (5 aprile) a 98,1 (3 maggio). Anche l’indice complessivo inglese dei prezzi 
(in sterline carta) risente l'aumento dei prezzi americani (da 98,2 a 101,7). Una, 
più limitata, tendenza in questo senso si osserva negli indici dei prezzi all'ingrosso 
dei mercati dell'Europa continentale. Ma ogni previsione sull'andamento futuro 
dei prezzi è subordinata alle ulteriori vicende del dollaro. Se questo si stabilizzasse 
al livello attuale, cioè con una perdita sulla vecchia parità inferiore al 209, potrebbe 
presumersi che il movimento ascensionale dei prezzi non è destinato a decisivi 
sviluppi, in quanto dipende dalle condizioni americane. Gli esportatori degli Stati 
Uniti, a differenza di quello che, specie nei primi tempi della svalutazione inglese, 
hanno fatto gli esportatori britannici, hanno rapidamente aumentato i prezzi in 
dollari, riducendo così il vantaggio differenziale per cui l'aumento dei cambi 
favorisce e sviluppa le esportazioni del paese svalutatore. Tuttavia per la massa 
delle esportazioni americane non sembra improbabile che debbano verificarsi ribassi 
dei prezzi in oro all’esportazione, i quali potranno controbilanciare gli aumenti di 
taluni gruppi. Potrebbe piuttosto verificarsi un deprezzamento generale dell’oro 
per il fatto dell'abbandono della base aurea nel paese che detiene la porzione più 
cospicua dello stock aureo mondiale. 

Immediata è pure stata la ripercussione sulle quotazioni dei titoli azionari 
nelle borse americane, mentre i titoli a reddito fisso subiscono variazioni più 
limitate: 

12 aprile 22 aprile 3 maggio 


Azioni industriali (50) . . 52,4 65,2 70,1 
» ferroviarie (20) . . 25,7 31,6 
» az. servizi p. (20). . 67,4 74,1 

Obbligazioni industriali (20) 60,3 61,7 


L’indice totale di 404 azioni industriali appare aumentato da 49,3 al principio 
dell’anno, a 53,7 il 26 aprile; 57,6 il 3 maggio. Oltre le ripercussioni sul movimento 
commerciale (aumento delle esportazioni, riduzioni delle importazioni) che potran- 
no risultare attenuate, ma difficilmente evitarsi; importanti effetti deriveranno nei 
rapporti finanziari internazionali. Gli Stati Uniti sono grandi creditori ed anche 
debitori verso l’estero: in complesso, i crediti (specie a lunga scadenza) superano 
di gran lunga i debiti. Se il deprezzamento si estende al contenuto delle obbligazioni 
internazionali, il mercato americano perderà in complesso, in ragione del deprezza- 
mento, sull’eccedenza attiva dei suoi crediti, che saranno pagati, nelle stesse cifre 
nominali, in dollari dotati di un potere d’acquisto diminuito in ragione del deprez- 
zamento rispetto ai beni ed alle monete dei paesi debitori. Quid della « clausola 
in oro »? È bene chiarire che la clausola può intendersi in senso lato (stipulazioni 
in dollari di un dato peso — grammi 1,5 — di oro fino). Nel primo caso la svalu- 
tazione legale, dando un nuovo contenuto aureo al dollaro, potrà forse portare ad 
una svalutazione economica dei debiti e crediti stipulati in questa forma. Nel se- 
condo caso la questione è più complessa e delicata. Al momento in cui scriviamo 
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non esiste che una dichiarazione del Presidente secondo il quale i portatori stra- 
nieri di titoli pubblici americani in oro, non dovranno aver trattamento più favo- 
revole dei portatori nazionali; oltre al divieto di esportazione dell’oro; ma non vi 
è legge che vieti ai debitori di pagare all’estero in dollari svalutati in base al cambio 
corrente, compensando così il loro deprezzamento rispetto alle monete buone stra- 
niere. La questione dovrà essere risolta con decisioni giurisprudenziali o norme 
legislative. 


La svalutazione del dollaro modifica nuovamente il problema delle sistema. 
zioni monetarie mondiali, e pone più severamente i paesi che hanno conservata la 
parità aurea di fronte al problema dei rapporti coi mercati della zona « svalutata ». 
Finora l’atteggiamento dei grandi paesi europei, compresa l’Italia, resta fermo; 
ma il loro interesse ad una prossima stabilizzazione ne risulta certo acuito. Muta 
pure la posizione di discussione del problema dei debiti di guerra, che subiranno 
la sorte delle obbligazioni stipulate in dollari oro. Ma ciò non basta certo a risol- 
verlo. I colloqui delle autorità americane coi Ministri europei non hanno condotto 
alle decisioni che probabilmente si sarebbero raggiunte su questo punto se non fosse 
intervenuto il fatto nuovo della svalutazione monetaria. Hanno tuttavia servito 
a preparare il terreno alle discussioni e risoluzioni della prossima Conferenza eco- 
nomica mondiale. Particolarissimo rilievo ha avuto la visita dell’inviato del Duce. 
Malgrado il naturale riserbo che si è mantenuto sui colloqui del Ministro Jung, in 
essi le direttive della politica economica e internazionale dell’Italia, il suo atteg- 
giamento di fronte al problema dei debiti bellici linearmente da tanti anni addi- 
tato da Mussolini, sono state efficacemente precisate e chiarite alle autorità ameri- 
cane. Il comunicato finale che ha riassunto i colloqui, per generale riconoscimento, 
è stato assai più significativo, esplicito ed importante di quelli emanati dopo la 
visita del Premier inglese e del rappresentante francese. Esso constata la stretta 
concordanza delle vedute dei due paesi sulle questioni che oggi travagliano il 
mondo (compresa presumibilmente anche quella dei debiti); e attribuisce alla pros- 
sima Conferenza i còmpiti concreti e decisivi. Afferma la necessità del disarmo eco- 
nomico (riduzione dell’ultraprotezionismo doganale attuale) e di una tregua doga- 
nale preliminare. Ma sovratutto significativo è il riconoscimento della necessità di 
ricostituire nel mondo la stabilità monetaria sulla base aurea, cioè col ritorno alla 
parità con l’oro delle monete che se ne sono allontanate. Questa necessità l’Italia 
l'ha riconosciuta con tutta la sua recente politica monetaria; è un grande risultato 
dei colloqui del Ministro italiano, che l'abbia, a distanza di poche settimane dal- 
l'embargo dell’oro, riconosciuta anche il Presidente americano. 


Gino BorcattA 


STORIA MODERNA 


Libri sul Metternich — Una storia inglese del Risorgimento italiano — La vita di Silvio Pellico - 
Maria Mazzini — Il distacco dei Ruffini dal Mazzini — La morte di Carlo Capasso. 


« Quando gli storici italiani trattarono del Metternich — così scrive Arturo Her- 
man nel suo recente libro Metternich (London, Allen, 1932) — sembra che avessero 
perduto ogni equilibrio scientifico ed ogni capacità di giudizio obbiettivo. Accecati 
da un patriottismo fantastico e molto gonfio, essi videro in lui solo il dispotico ne- 
mico del nazionalismo italiano. Essi non poterono mai cessare di odiarlo per quel 
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suo richiamo, poco compreso, dell’ ‘ Italia, espressione geografica’. Vi è stato un 
debole tentativo negli ultimi anni di avvicinarsi a lui imparzialmente. Resta da ve- 
dere fino a qual punto si giungerà ». L'Herman mostra di non conoscere molto 

bene la recente letteratura storica italiana; la quale non è affatto accecata da tali fu- 

rori; anche se questi realmente ardevano nell'animo degli Italiani del tempo del 

Metternich. Il libro di Pietro Vara La leggenda di una Corona pubblicato a To- 

rino nel 1896 è una difesa del Metternich dall’accusa di avere ordito trame per strap- 

pare la Corona a Carlo Alberto. La voluminosa raccolta di dispacci dell’ambasciatore 

piemontese a Vienna, il Conte di Sambuy, pubblicata nel 1914 da Mario degli Alberti, 

è non solo ricchissima miniera di notizie e di osservazioni sul Metternich, ma la 

prova migliore di serenità di giudizio di un Italiano, fine osservatore di meriti, di 

difetti, di errori del Metternich. L’opera poi recentissima di Annibale Alberti su La 

Rivoluzione napoletana e il suo parlamento in tre grossi volumi, è anche essa 

saggio di serenità di storico italiano nel narrare dell’opera politica del Metternich 

per l’Italia del 1820 e del 1821. Ed anch’io in Carlo Alberto Principe di Cari- 

gnano, avendo trattato della questione di Carignano nel Congresso di Verona, ho 
scagionato il Metternich di accuse, che gli erano state rivolte. 

Che il Metternich fosse malvisto, e anche mal giudicato, in Italia e in Ger- 
mania, dalla generazione che patì per l’unità nazionale è naturale; sarebbe strano 
che la storiografia dei due paesi non avesse risentito di quello stato d'animo. Ne 
risentì infatti il Treitschke che, esaminando l’opera del Metternich, non tien conto 
che questi aveva soprattutto il dovere di difendere gl’interessi austriaci. Quando però 
dopo il 1870 in Germania il risentimento contro l’Austria, considerata fino ad allora 
la nemica dell’unità germanica, venne meno, e scomparve quindi con l’alleanza 
dei due Imperi, il Metternich fu guardato dagli storici con un altro occhio, fin- 
chè poi la guerra mondiale scacciò molte prevenzioni e pregiudizi storici; e in questo 
nuovo clima storico un processo di revisione di valori è stato fatto anche per il 
Metternich. Questo momento della storiografia, iniziato con la pubblicazione del 
Brandt delle Memorie e documenti metternichiani ricevette impulso dalla pubblica- 
zione del Meyer del 1924 e da quella capitale dello Srbik del 1925. L’Herman molto 
ha attinto dallo Srbik, e soprattuto da lui deriva la concezione di un Metternich 
grande uomo di Stato. 

L’opera dello Srbik è certamente una delle migliori della storiografia moderna 
per ricchezza di documentazione, per acume critico, per il largo orizzonte storico 
in cui l’autore vede, e fa vivere il suo personaggio; ma la figura del Metternich e il 
valore dell’opera sua politica sono concepiti attraverso un'idea che il Metternich 
avrebbe avuto, e cercato sempre di attuare: quella di una solidarietà internazio- 
nale (al di sopra del particolarissimo interesse di singoli Stati) a difesa dell’ordine 
costituito, dell’integrità dei trattati e della pace. Da qui l’importanza storica che i 
recenti scrittori veggono nel Metternich, ministro dell'Austria, e nella funzione sto- 
rica dell'Impero austriaco. 

Quegli che in fondo fu uno scettico, un figlio dell’illuminismo settecentesco, 
un appassionato lettore del Voltaire, avrebbe avuto questa idea universale, che sa- 
rebbe stata la sua fede. Si tratta di una ripresa, vigorosamente condotta, di idee 
espresse dallo stesso Metternich, che nelle sue Memorie tiene molto a mostrarsi, in- 
nanzi ai posteri, come il servitore non tanto dell’Austria, quanto di un’idea: l’idea 
della solidarietà dell'Europa dell'ordine contro la rivoluzione sovvertitrice. 

Riconosco il valore, spesso misconosciuto, delle forze conservatrici dell’Eu- 
ropa di fronte alla Rivoluzione francese: esse riuscirono ad abbattere la prepotenza 
rivoluzionaria e imperialistica della Francia, diedero pace all'Europa, nè impedi- 
rono alla Francia, vinta, di risorgere come grande Potenza. Il Metternich seppe 
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collegare quella che era necessità di vita dell’Austria, baluardo del conservatorismo, 
con quello che era bisogno generale dell’Europa conservatrice, sì che la politica 
austriaca diventava politica europea. Ma si tratta proprio di un principio di ordine 
superiore nell’interesse di una solidarietà europea, di un ideale di pace, di un prin- 
cipio sociale conservatore di fronte al disordine, alla rivoluzione, alla distruzione? 
O, non piuttosto, si tratta della difesa di un ordine e di una pace che un vincitore 
(tale allora era l’Austria) non vuole in modo alcuno turbato? 

In verità quella che il Metternich diceva dovesse essere solidarietà europea, 
nascondeva una politica particolaristica austriaca, tutta intenta ad impedire che 
Russia e Francia si avvicinassero, che Russia e Prussia si unissero, che Russia e 
Inghilterra non continuassero ad essere in contrasto. Il Metternich così facendo (e 
faceva bene come ministro austriaco) non pensava alla solidarietà dell'Europa, se 
non in quanto questa potesse servire ai fini della politica dell’Austria. 

L’insistenza, con cui egli nelle sue Memorie vuol dimostrare che la sua poli- 
tica è stata coerente sempre ai sacri principî, nasconde forse la preoccupazione sua 
di una possibile accusa di incoerenza, che egli stesso sentiva entro di sè. Ed infatti 
ogni qualvolta egli vide rischiosa la partita, fu sollecito a buttare in mare i sacri 
principî. Così fu per la rivoluzione delle Colonie spagnole d’America, per la rivo- 
luzione del Luglio di Francia, per quella del Belgio, per il Carlismo in Ispagna, 
e finalmente per la stessa rivoluzione greca, in cui solo sottomano aiuta il legit 
timo sovrano, il Turco. In tutti questi casi egli fu incoerente ai principî, ma nulla 
vi è da rimproverare per questo a chi non doveva fare della dottrina applicata, ma 
della politica austriaca. 

Un ideale di solidarietà fu inteso, sì, al tempo del Metternich, ma non da lui, 
ma da mistici, come Alessandro di Russia che concepì la Santa Alleanza, o da ro- 
mantici, come molti dei rivoluzionarî, che negli ideali di libertà e di nazionalità 
attraverso le stesse sette cercavano vincoli di solidarietà europea. Il Metternich non 
aveva stoffa di mistico, nè di romantico, ma quella di grande diplomatico. Non 
fu, no, un grande Uomo di Stato come storici recenti affermano: per essere tale 
non basta, come egli fece, chiudere gli occhi, o farseli chiudere, sui problemi di poli- 
tica interna, e limitarsi a risolvere quelli di politica estera: egli non volle, nè seppe 
affrontare i problemi interni dell’Impero, se pur non credette di averlì risolti soffo- 
cando le forze nazionali. 

Il giudizio insomma che la tradizione ha tramandato del Metternich, potrà 
magari essere mitigato e corretto in alcuni tratti dell’uomo e del politico, ma esso 
resta inalterato in ciò che è caratteristico di quella figura di gendarme poliziotto 
in Germania e in Italia, 0 di « pompiere », come egli amò chiamarsi, dell’Europa 
rivoluzionaria: ma fu un pompiere malaccorto, perchè non si avvide che alla sua 
pompa presto sarebbe mancata l’acqua per estinguere le fiamme del patriottismo 
della Germania e dell’Italia. 


Piace segnalare un’opera di storia del Risorgimento italiano, scritta da un 
Inglese con amore all’Italia e con seria preparazione di studi. Ne è autore G. F. H. 
Berkeley; ed il suo libro si intitola: /taly in the Making 1815-1846 (Cambridge 
at the University Press 1932). Non è, nè vuole essere, una narrazione di fatti di 
quel trentennio, ma soprattutto delle idee in una concezione storica del Risorgi- 
mento, quale lotta tra gli otto secoli — così dice l’autore — rappresentati nel 1815 
dalle Potenze della S. Alleanza e le idee della Rivoluzione francese. I primi due 
capitoli sono appunto dedicati, a modo d’introduzione, al Metternich e al Mazzini, 
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come le figure più rappresentative di quella lotta tra il passato della reazione e l’av- 
venire che la Rivoluzione francese avrebbe dischiuso. 

Come si vede, il Risorgimento è concepito come uno sviluppo della Rivolu- 
zione francese. La data stessa, 1815, che l’A. prende come punto di partenza, tra- 
disce questo pregiudizio radicato nella storiografia francese (e se ne capisce la ra- 
gione) e per molto tempo anche accolto da alcuni degli scrittori italiani. Ormai do- 
vrebbe questa essere notizia acquisita alla cultura generale: l’Italia del Risorgimento 
trasse dal suo Settecento e dalla sua tradizione storica le migliori forze vitali per 
progredire. L’Italia, voluta dall’Alfieri, prima che i Francesi venissero, è l’Italia 
del Risorgimento. 

L’A. non segue, nella sua narrazione, lo sviluppo cronologico dei fatti in tutte 
le parti d’Italia, ma si ferma soprattutto su quelli del Piemonte e dello Stato 
Pontificio, e così ne spiega il motivo: « Di tutti gli Stati italiani i due che conten- 
gono il germe dell’indipendenza sono Roma e il Piemonte, e la loro storia virtual- 
mente include la storia di questo periodo. Roma era la città di cui il primato era 
ammesso da tutte le altre ». Questa spiegazione dipende forse dall’avere l’A. raccolto 
soprattutto il suo pensiero, per particolari studî in proposito, agli anni 1846-49, 
quando realmente Torino e Roma furono i due fuochi di una ellisse, entro cui 
tutte quasi le esperienze di programmi e di idee del Risorgimento furono sangui- 
nosamente provate. Roma, sì, esercitò un fascino sui nostri patriotti fin dagli inizî 
del Risorgimento; Roma nel ’49 raccolse volontari di tutte le parti d’Italia; ed essi 
con il loro sangue testimoniarono a Roma l’unità d’Italia con Roma; ma dal 1815 
al 46 Roma, nè per l’azione del suo governo, nè per quella degli abitanti del Lazio, 
ebbe nel Risorgimento tutto il gran peso che l’A. gli attribuisce. 

Ricordando di sfuggita il Regno di Napoli, l’A. in una nota avverte che, benchè 
esso fosse più popoloso dello Stato Pontificio e del Regno di Sardegna, non ebbe 
tuttavia tanta importanza; e però l’A. passa sopra alla sua storia. La quale per 
chi ama, come lui ama, la storia delle idee, ha valore grandissimo, se non per altro, 
per l'apporto magnifico, che al pensiero politico del Risorgimento diedero gl’inge- 
gni dei patriotti meridionali, e per il sangue con cui essi scrissero la prima pagina 
del nostro martirologio. 

Pur restando nei limiti cronologici di quel trentennio, e nel campo delle idee, 
la Toscana, che l’A. ricorda di sfuggita, doveva essere pur segnalata per la funzione 
che ebbe ad esercitare: Firenze e Pisa asilo degli esuli italiani dal 1815 al ’46 furono 
crogiuolo di idee d’italianità, Firenze fu la capitale morale della Nazione, raccolse 
nella tradizione, nel culto delle glorie del passato gli Italiani, diede ad essi vincoli 
morali, nazionali, prima che essi potessero avere dei vincoli politici. 


* * * 


La vita di Silvio Pellico, pubblicata da Barbara Allason nella bella collezione 
delle « Scie » del Mondadori (1933), scritta con fine sensibilità artistica e patriottica e 
con buona preparazione storica, farà certamente del bene, perchè darà modo di 
conoscere e di amare sempre più il Pellico a molti che non hanno tempo e modo di 
leggere opere storiche sui processi del Ventuno. E il libro sarà letto con piacere, come 
si potrebbe leggere un romanzo. 

È dunque una storia romanzata? L’avere io, durante la lettura, più volte cer- 
cato rifugio nell’apparato critico delle note in fondo al libro per controllare i limiti 
tra la storia e il romanzo, non è stata forse da parte mia una pedanteria di chi 
oramai è schiavo del suo mestiere, e che ad uno ad uno riguarda, e di diritto e di 
rovescio, i mattoni, prima di murare? E dall’altro lato questo voluto bando alla 
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fantasia e al sentimento, che penetrano e giungono là dove il documento non dì 
che uno spiraglio, non è forse un’ipocrisia? La fantasia è essa forse meno neces 
saria alla scienza e alla storia di quello che sieno il freddo calcolo matematico e 
la fredda critica del documento? 

Ricostruire un fatto, rivivere la vita di un personaggio, dare la voce ai docu 
menti, è storia ed è arte; ed occorre, a ciò sapere fare, la fantasia, ma la fantasia 
imbrigliata, non solo da tutti quei canoni della critica e della scienza che sentiamo 
ripetere, ma anche da un senso religioso, direi, di responsabilità, che domini la co- 
scienza e la mente di chi scrive di storia. 

L’Allason appare sempre preparata ad eventuali critiche, e pronta, con i richiami 
nelle note a documenti, a dimostrare su che documenti autentici poggino quei 
dialoghi o monologhi, di cui si compiace non di rado intessere il racconto. 

Fatica in verità pericolosa la sua, come quella di certi audaci restauratori di 
antichi affreschi di grande pittore. Valga un esempio: il dialogo tra il Foscolo e il 
Pellico, che pur si legge con interesse, ha una tirata contro le sette con una veemenza, 
da parte del Foscolo, di profeta di sciagure. Il dialogo sarebbe dovuto avvenire 
prima della partenza del Foscolo dall’Inghilterra nel 1816: in quel tempo in Lom- 
bardia la Massoneria era in pieno disfacimento, e la Carboneria non aveva ancora 
quell’importanza che riuscì ad avere in seguito, quando avrebbe potuto realmente 
dare motivo a quelle profezie di sciagure. Insomma il Foscolo nel 1816 parla come 
avrebbe potuto parlare un saggio osservatore del 1820. E a proposito della Carbo- 
neria si può dire (p. 144) che, dato il carattere della reazione, essa « automatica 
mente divenne antimonarchica e anticattolica »? Direi proprio il contrario: i ten- 
tativi rivoluzionari carbonari furono entro l’orbita monarchica; e S. Teodoro, il 
Santo carbonaro, è nel calendario della Chiesa cattolica. 

La invettiva contro i Napoletani, che l’Allason fa dire al Romagnosi, è ante- 
riore alla disfatta dell’esercito del Pepe? Parrebbe di sì; ed in tal caso le accuse di 
viltà e di tradimento a tutto un popolo sono per lo meno anticipate. 

Potrei altri esempi addurre per concludere che, anche usando prudenza, il 
genere di storia romanzata è pericoloso. Anche là dove l’Allason fa dire al Pellico 
cose contro il Salvotti, cose veramente ben dette, sarebbe stato preferibile che l'A. 
avesse lasciato il monologo del Pellico, e dato piuttosto sviluppo alla sua nota, in cui 
ricorda i lavori del Luzio e del Rinieri. Ed essa ha ragione poichè nè l’autodifesa del 
Salvotti nè la riabilitazione fatta dal Luzio sollevano il Salvotti dal peso del seve- 
rissimo giudizio fissato dalla tradizione contro questo italiano (che era intelligen- 
tissimo e che perciò non merita attenuanti), servitore zelantissimo di tirannide poli- 
ziesca straniera. 


* * * 


Altra scrittrice con pari sensibilità artistica, ma con ben altro temperamento 
d’ingegno, Leona Ravenna ha narrato altra vita di dolore, quella di Maria Mazzini 
(Coll. « Le Vite », Le Monnier 1932). Il dolore, che per il Pellico si elevò in voce 
commossa, dell’Italia che pativa, il dolore animò in Maria Mazzini la sublime ma- 
terna voce confortatrice e incitatrice per il grande suo figlio. 

Vita, questa, scritta senza pretese di scoperte di muovi documenti, ma tutta 
vissuta nel documenti: « modello, come si è bene espresso il Morandi, di bio- 
grafia storica, in cui all'ampiezza dell’informazione, alla esattezza di dati, non va 
disgiunta una sensibilità attenta e vigile nel percepire gli aspetti più intimi della 
figura di Maria Mazzini... pur senza discostarsi dalla linea storica, anzi mante- 
nendosi in stretto contatto con i documenti. Così il racconto si è arricchito di un 
caldo soffio di umanità, che non è mai frutto di artificio esteriore, ma sgorga da 
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una schietta e piena comprensione psicologica dei rapporti tra il Mazzini e la 
Madre ». 

Non ricca è stata la raccolta dell’inedito: poche lettere di Maria Mazzini e 
qualche documento, che aggiunge qualche particolare di nomi e di date; ma la 
novità e l'originalità non mancano nel lavoro per quella luce in cui è ritratta la 
figura della donna e per la sottile critica di giudizi di precedenti scrittori. 

Personalità inconfondibile quella di Maria Mazzini; « essa non fu trascinata dal 
suo amore materno a entrare nel mondo di idee e di azione del figlio; questo invece 
nel mondo morale della madre trovò il fecondo terreno, da cui si svilupparono atteg- 
giamenti e forme che furono poi sue proprie ». La critica garbata e sottile tempera e 
corregge giudizî, e convince il lettore con osservazioni sensate. Così parlando del 
Giansenismo di casa Mazzini, di cui è stato scritto non senza qualche esagerazione, 
la Ravenna ne riduce i limiti dell’azione esercitata su Maria Mazzini; e molto bene 
conclude: « Quel tanto di Giansenismo che vena la sua fede cattolica non intacca la 
parte dottrinale, ma atteggia la pratica della sua fede con la nitida purezza della 
vita, la rigorosa disciplina morale, il fervore della devozione, la conciliazione con i 
principî democratici, saldi nella sua mente ». 

Chi si accosta al Mazzini conosce sua madre: queste parole, con cui, quasi come 
epigrafe, s’inizia il libro, il lettore risente nell'animo commosso, quando l’A. rievoca 
i momenti più angosciosi e disperati della vita del Mazzini; e sola, allora, presente, 
in ispirito, è la Madre. Così nella tempesta del dubbio « il benefico influsso materno 
che l'A. segue e segna in quel magnifico colloquio di due anime, che è il carteggio, 
agiva — dice l’A. — lento e sicuro, balsamo dolce all'anima sconvolta del figlio che 
nella fede ritrova se stesso, e sotto quella guida lieve e ferma riprende spedito e 
sereno la via del suo duro dovere ». 

Le ultime bellissime pagine dedicate alla morte di Maria Mazzini ci avvicinano 
nel dolore — chi il dolore abbia fortemente provato — a quello che fu il più grande 
dolore di Giuseppe Mazzini. 

* * * 


Un episodio doloroso della vita di Giuseppe Mazzini è il distacco dei Ruffini, 
del quale in vario modo sono stati spiegati i motivi. Di recente l’argomento è stato 
ampiamente trattato da Arturo Codignola nella Introduzione al Carteggio del Ruf- 
fini, pubblicato dalla Società Ligure di Storia Patria nella serie del Risorgimento 
(Vol. III, Parte II, Genova, 1931). Sarebbe proprio una fortuna — sia detto di pas- 
saggio — se per ogni centro regionale d’Italia si trovasse larghezza di aiuti finan- 
ziarî e passione e serietà di studiosi, come si ritrova a Genova per pubblicazioni 
come questa del Codignola. 

Sulla controversa questione così l’A. osserva: « Nulla ci autorizza a pensare 
ad un contrasto d’idee, poichè non ci sono elementi tali nella concezione religiosa e 
nella personalità intellettuale e morale dei Ruffini da indurli ad una rottura tanto pro- 
fonda anzi insanabile fra loro e il Mazzini.... È invece un problema di psicologia che 
si offre alla nostra indagine ». E il Codignola lo spiega risalendo al luglio del 1833, 
quando la madre dei Ruffini raggiunse i figli a Marsiglia, ed il Mazzini fu obbli- 
gato a lasciare Marsiglia per accorrere presso la Sidoli, di cui bisognava a tutti, e 
in modo assoluto, nascondere la maternità. Questa fuga del Mazzini inspiegabile per i 
Ruffini costituì la prima ragione della rottura, poichè fu considerata da essi come un 
oltraggio fatto alla propria madre. Fin qui il Codignola; la Ravenna con molto garbo 
e con acume osserva — e per me a ragione — che se quell’allontanamento fu inter- 
pretato sinistramente (e ciò è ben vero) dai Ruffini, se provocò risentimenti e malu- 
mori in nature scontrose quali quelle dei due fratelli; è anche vero che la presunta 
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oltraggiata continuò per lungo tempo ancora ad avere rapporti cordiali con i Mazzini, 
scrivendo a Giuseppe stupende lettere pervase da un così profondo senso di ammira- 
zione, di stima e di affetto, che si farebbe davvero oltraggio alla sua memoria, se si 
pensassero scritte da chi aveva nell'anima solo rancore per un torto non dimentica. 
bile. Sicchè la spiegazione unica che si può dare è quella fornita dallo stesso Mazzini 
nella sua lettera alla propria madre del 28 giugno 1842: « Quanto i Ruffini hanno in- 
teso per me era più che sincero: soltanto era effetto d’entusiasmo giovanile, non d’una 
credenza, e quindi spento con gli anni e con la sciagura sono rimasti nel vuoto ed 
hanno cominciato a dubitare di tutto. Vedendomi costante e convinto, mentr’essi non 
lo erano più, hanno temuto che io non li stimassi più, e hanno reagito contro una 
loro opinione ». 

Nè si tratta — credo — solo di breve fiammata di entusiasmo, nè solo di scon- 
trosità di natura, ma di qualcosa di patologico, che traeva origine da tabe ereditaria 
mentale, che è stata documentata. Della qualcosa le stesse lettere dei Ruffini risentono 
anche se esse hanno pur luci di virtù patriottiche. E tutto questo si doveva fatal- 
mente riflettere nell'amicizia e nel distacco dei Ruffini dal Mazzini. 


Conobbi Carlo Capasso studente a Bologna nella scuola del comune Maestro 
Pio Carlo Falletti, lo seguii poi nella feconda sua attività scientifica, lo rividi dopo 
quasi un trentennio. Aveva negli occhi stanchi l'amarezza della vita aspra che egli 
aveva vissuto, e lo ammirai. La vita aveva fatto di tutto per abbatterlo ma egli era 
rimasto invece al suo posto di lavoro con fede tenace. Ora era finalmente vittorioso: 
nel novembre scorso in un difficile concorso per la cattedra di storia moderna del- 
l’Università di Napoli era riuscito in terna, ed era stato chiamato dalla Facoltà. 
Quando forse stava per dare la prova migliore del suo valore Carlo Capasso è man- 
cato ai vivi. 

La guerra, che egli fece per tre anni, agì fortemente sul suo spirito, sull’orienta- 
mento degli studî e sulla sua coscienza d’italiano: dalla Storia del Medio Evo e del 
Papato passò allo studio di quella contemporanea. E come in altri, così in lui l’alle- 
namento agli studî del Medio Evo è stata la preparazione migliore per gli studî 
dell’età contemporanea. Nei quali il Capasso portò un sentimento caldo e sincero 
d'italianità, che animava lo scrittore senza turbarne peraltro la serenità scientifica. 
Di tale passione italiana è documento il libro Italia ed Oriente. Con visione larga 
il problema italiano è inserito nel vasto campo internazionale, anche se non sempre 
sono esaminati con profondità gli elementi complessi del problema, nè sempre mi- 
surate tutte le difficoltà che dovrebbero rendere molto cauto chi giudica gli errori, 
pur commessi in passato. 

Tra questi suoi studi di storia contemporanea è notevole un libro sulla Polonia, 
pubblicato poco dopo la guerra. 

Ora, nella maturità piena dell'ingegno e nella serenità di tranquillo lavoro della 
sua cattedra di Napoli, egli avrebbe certamente fatto tesoro del copioso materiale 
che aveva con intelligenza raccolto negli archivi stranieri e in particolar modo a 
Vienna per lo studio della storia d’Italia attraverso congressi e trattati dal 1815 al 
1822. Il recente libro Unione europea — l’unione che gli artefici del trattato di 
Vienna del 1815 volevano a loro vantaggio comporre — è un saggio di quell’opera 
di più largo respiro, che egli aveva vagheggiato e già disegnato. 

Ciò che però v’ha di meglio dell’opera sua e che resterà nella nostra storiografia 
è l’opera su Paolo III. Il suo primo lavoro su tale argomento è dal 1902, l’ultimo è 
del 1925. A trent'anni di distanza da quel primo saggio si può seguire e apprezzare 
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il Capasso nel suo progredire degli studî storici, nei suoi pregi e nello sforzo per 
superare immancabili difetti. Se il primo lavoro su Paolo III pecca per la unilateralità 
di giudizio, dovuta in gran parte all’uso quasi esclusivo della fonte farnesiana, quel 
difetto è felicemente superato nell’opera del 1925 per virtù della critica con cui ha 
saputo vagliare il ricco materiale da lui diligentemente raccolto nei principali Ar- 
chivî d'Italia e d'Europa. L’ingegno del Capasso si era affermato, in quell’opera, 
capace della comprensione di un vasto periodo storico, anche se non sempre felice 
nella sintesi. 

Ricordo con quanta commozione lessi la dedica che egli scrisse nell’opera su 
Paolo III alla memoria del giovinetto suo figlio. Qualche mese fa la morte di un 
altro giovane figlio finì di straziarlo. 















NiccoLò RopoLico 
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ACHILLE CAMPANILE, Battista al Giro d’Italia, Milano — Roma, Treves - Treccani - Tumminelli, 1932; 
Cantilena all'angolo della strada, ivi, 1933 —- DINo BuzzatI TRAVERSO, Barnabo delle montagne, 






Milano — Roina, Treves - Treccani - Tumminelli, 1933. 






Se è vero, che l'atteggiamento fondamentale d’un umorista — tenuto pur 
conto della diversità dei temperamenti — è quello indicato dal motto bruniano: 
« In tristitia hilaris, in hilaritate tristis », intese, codesta ilarità e codesta tristezza, 
come implicantisi, come profondamente commiste, come attuantisi ad un tempo; 
se ciò è vero, è anche vero che Achille Campanile non è, in senso stretto, un umo- 
rista. L’ilarità, la comicità in lui non sorge sincrona alla tristezza, ma posteriore 
alla tristezza, quale liberazione, quale fuga da essa; e sorge in forme, appunto, 
brevi e squillanti come risate: in « storielle », in episodi epigrammatici, in battute 
farsesche, in lazzi « scemi », in « per finire »; così come essa tristezza non tanto 
ancla di atteggiarsi ad ilarità, quanto di sfogarsi, di espandersi direttamente, in 
forme liriche. Ch’è quanto dire che quel pianto-riso in cui consiste propriamente 
l'umorismo, in Campanile tende ad affermarsi separatamente, ora come pianto, ora 
come riso, anche se più spesso come riso — e si spiega, psicologicamente, il perchè — 
che non come pianto. 

Il mondo di Campanile è un mondo crepuscolare, un mondo dominato da 
una trepida e a volte morbosa affettuosità; da uno spirito d’osservazione acuto, 
realistico, insistentemente analitico; da un senso di sbigottimento di fronte alla na- 
tura, alia vita, di cui si sospetta, ma non si vede, né tanto meno si riesce a posse- 
dere, la bellezza e lo scopo; da un senso, insomma, della relatività, della vanità 
del tutto. E allorchè tace l’esigenza d’un’espressione propriamente lirica di codesto 
mondo, il riso di Campanile nasce come oblio del pensiero della vita, come svuo- 
tamento o annullamento dello stesso crepuscolarismo. Annullamento che avviene 
attraverso i modi essenziali di esso crepuscolarismo, cioè attraverso un’osservazione 
realistica spinta all’estremo della sua intensità e minuziosità; attraverso un’analisi 
condotta al massimo del suo rigore logico. Gli aspetti della vita, forzati i ritmi delle 
loro successioni e concatenazioni, appaiono così, per la via stessa del sentimento 
e della logica, estranei ad ogni sentimento e ad ogni logica; assurdi, rarefatti. E 
dànno risalto a tanta assurdità, e quindi al comico che ne deriva, quelle prove di 
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veridicità, quell’asserirsi testimone o parte in causa di quanto è narrato, quella 
obiettività, infine, da « cose viste », cui Campanile ricorre. « Conobbi un tale... »; 
« Una persona di mia conoscenza, che mi permetterete di non nominare... »:: questi 
o simili sono i modi onde di frequente codesta « testimonianza » viene introdotta. 
E in quel comico, in quella vita irreale, egli dimentica effettivamente la profonda 
tristezza che lo opprime. Il riso, da mezzo di evasione, diventa fine a se stesso, 
Posizione romantica — come altra volta avemmo a notare — d’un romanticismo 
estremo, in quanto giunge, sia pure senza proporselo, alla liquidazione d’ogni re- 
siduo romantico. 

Ora i libri di Campanile, i suoi cosiddetti romanzi, presentano, è vero, una 
mescolanza di comico e di patetico, di riso e di pianto; ma è anche vero che si tratta 
d’una mescolanza, anzi d’un’alternanza estrinseca, dovuta alla giustapposizione di 
momenti, o episodi o pezzi o come altro vogliamo chiamarli, risalenti ai due stati 
d’animo — in certo senso antitetici, anche se comune è la loro radice — sopra de 
scritti. È un procedimento, quello di tali libri, che può far pensare al « montag- 
gio » d’un film; e occorre tenerlo presente, se non si vuole smarrire ogni criterio 
di valutazione dell’arte di Campanile. Esso spiega del resto perchè, abbondando 
finora i suoi « romanzi » di parti comiche, di lazzi, ecc.; e difettando invece di parti 
schiettamente lirico-crepuscolari, o rimanendo queste comunque subordinate o sa- 
crificate a quelle, si sia parlato solo, o preferibilmente, dell’aspetto « idiota » di 
Campanile; e perchè, dovendo far dei paralleli, si sia insistito piuttosto sul nome 
di Petrolini o — per quel processo di razionalizzazione sino all’assurdo, che s'è 
detto — sul nome di Bontempelli, che non su quello — molto più vicino al No- 
stro, nonostante le molte differenze — di Palazzeschi o di qualche altro crepuscolare. 

Quanto all’arte propriamente detta, se con maggiore frequenza e facilità, e 
con timbro o tonalità più alta, è dato ritrovarla nei momenti di evocazione lirico- 
crepuscolareggiante; non è poi da escludere che non possa rintracciarsi anche nei 
momenti di comicità © ilarità dichiarata, purchè — è ovvio — si verifichi in essi 
quell’assorbimento totale, quell’oblio (non soltanto psicologico) dello scrittore in 
ciò che narra, e quindi quella serietà e quel disinteresse assoluti, che sono la con- 
dizione prima del suo nascere. Mai invece si trova, l’arte, in quelli che potrebbero 
sembrare trapassi umoristici, cioè nei trapassi dal patetico al comico o viceversa: 
e la ragione ormai la conosciamo: si tratta di trapassi fittizi, cui non corrisponde 
un reale e graduale trapasso dall’uno all’altro stato d’animo; di trapassi istituiti 
intellettualisticamente, commettendo sulla pagina due momenti o motivi eteroge- 
nei. Lo iato, la scissura fondamentale sono peraltro indissimulabili. Né si confonda 
col trapasso naturale dal patetico al comico l’irrompere del riso da premesse serie 
o seriose, distaccate, obiettive; perchè codesta serietà, obiettività, ecc., in Campanile 
sono, come s'è accennato, in funzione di quel comico; anzi, sono parte di esso. 
Del resto la prova decisiva che si tratti di commettitura estrinseca, è data dal fatto 
che i momenti comici e quelli patetici sono non soltanto separabili, ma compiuti 
ciascuno in se stesso. Come si può osservare in qualunque libro di Campanile; e 
meglio, forse, che altrove, in Se /a luna mi porta fortuna, che fra i suoi « romanzi » 
è in certo senso il più ricco di tali trapassi. 

Finora, dunque, i libri di Campanile si erano mossi in un àmbito prevalente- 
mente, se non esclusivamente, comico, d’una comicità « idiota », oltre la quale non 
c’era che il vuoto della follia, in quanto essa giungeva a ridere di se stessa e quindi 
a negarsi nell’atto stesso di ridere. Il crepuscolarismo rimaneva, rispetto a codesto 
atto, come un presupposto psicologico. Ridendo, Campanile non pensava, si può 
dire, che a ridere; e quasi sempre alieno, per la natura stessa del suo riso, da in- 
tenti polemici o satirici, si trasferiva sereno in quel mondo rarefatto e fittizio. Si 
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renda, ad esempio, una delle sue più felici « tragedie in due battute », ch'è anche 
una delle sue prime cose: // bacio. Ebbene, il crepuscolarismo è dato ritrovarlo 
solo in sede di analisi strettamente contenutista, in certi riferimenti o allusioni 
alla relatività degli affetti, alla incomunicabilità delle anime, e simili: ma sulla 
pagina, esso appare trasceso da un abbandono divertito dell'autore alla sua favola; 
onde non trapassi comunque umoristici sono in essa, ma soltanto comicità schietta, 
dispiegata. E così via, da Ma che cosa è quest'amore? ad Agosto, moglie mia non 
ti conosco; da Giovinotti, non esageriamo! a In campagna è un’altra cosa, dove, 
anzi, i momenti patetici © lirici sono quasi del tutto scomparsi. Né in sostanza si 
allontana dal procedimento di tali libri Baztista 4/ Giro d'Italia, in cui Campanile 
ha raccolto le sue paradossali corrispondenze inviate l’altr'anno alla Gazzetta del 
Popolo. Qui, sì, lo spunto ha, contrariamente ai « romanzi », una certa continuità 
di svolgimento, sulla falsariga di certi fatti veramente accaduti; ma le risoluzioni co- 
miche delle situazioni « imposte », hanno poi lo stile delle consuete risoluzioni e pre- 
testi comici campaniliani. Basti questo esempio: « L’albergatore mi offre un bigliardo 


per dormire... — Però, — mi dice — c’è un inconveniente: poichè abbiamo dei clienti 
desiderosi di giocare, ella dovrebbe adattarsi a dormire non sopra, ma sotto al bi- 
gliardo. — Se si tratta di carambola, accetto, ma se è un bigliardo italiano, no. 


Con la storia delle buche, potrei avere un sonno agitato ». E, al solito, le poche no- 
tazioni crepuscolari o liricizzanti non riescono a fondersi con quelle comiche: sono 
eliminabili o isolabili a piacere. Si veda, p. es., il bel « notturno » napoletano a 


pp. 123-4- 
In Cantdena all'angolo della strada, invece, Campanile si mostra interamente 
e — tranne alcune parentesi facete, che sono esse, qui, le intruse —- continuamente 


nell'aspetto lirico-crepuscolare. (La novità di tale aspetto sta appunto nella sua con- 
tinuità o durata). Quella vita umile, diseredata, triste, senza speranze nè vie di 
uscita; quella vita eminentemente cittadina — case, vie, usi, costumi —, in quanto 
la città è lo specchio, il compendio della vita in universale; qui viene esplorata con 
trepido amore, in ogni suo particolare, evocata, celebrata, cantata: cantata, ché 
quella trepidazione pur lievita, nei momenti di maggiore intensità, in liricità vera 
e propria, e la prosa via via acquista andamento e ritmo di canto. « Primavera, 
primavera. Le lunghe piogge leggere che dolcemente risvegliano la natura, le gior- 
nate che a poco a poco cominciano ad allungarsi e sempre un po’ più tardi il dì 
soscura, e un formicolìo di gente che lentamente circola per le strade, di sera, ecco 
di che sei fatta, primavera ». 

Emerge su questa visione crepuscolare della vita, dell'umanità, il pensiero 
della fine, della morte: d’una morte concepita non come fosca annientatrice, non 
come mostruosa nemica, ma come sublimatrice d’ogni tumulto in un'armonia ar- 
cana, soprasensibile. Così per gli esseri; così per le cose. « Poi viene il piccone, butta 
giù le pareti, demolisce la casa, e i buoni propositi [di chi vi abitò], eccoli là, sono 
rimasti sospesi per aria, esposti alle intemperie... Un tempo, questi sentimenti fu- 
rono divisi ordinariamente da pareti e solai. Abbattuti i muri, restano ai loro posti, 
sotto il ciel sereno, come palloncini; e la prima ventata se li porta via ». E se non 
tutte queste prose (scritte, al solito, in vari tempi, ma qui adunate non più secondo 
quel criterio di alternanza umoristica che sappiamo, bensì secondo un’affinità di 
motivi intrinseci); se non tutte queste prose — e s’è già intravisto dall’u!timo esem- 
pio — sono ad un medesimo livello artistico, e spesso anzi si attardano in un em- 
pirico sentimento o sentimentalismo (p. es., Mese mariano, Domenica, La stazione, 
Le serve), ovvero in una grezza osservazione (si confrontino specialmente La Reale 
e Befana); molte poi si elevano, in tutto o in parte, alla vera, piena contemplazione 
di quel sentimento crepuscolare della vita. Permangono quel guardare minuto alle 
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cose; quel cogliere ogni sentimento alla sua radice e quel seguirlo di fase in fase, 
sino al suo sbocco fatale; quell’indagine serrata, quell’analisi senza tregua che già 
conosciamo propri del Campanile comico. Il procedimento essenziale, cioè l’essen- 
ziale indole dello scrittore rimane — e non potrebbe essere altrimenti — la stessa. 
Ma mutato è l’obiettivo: non ad evadere da sé, ma a raccogliersi in se stesso tende 
ormai lo spirito. E dall’analisi, dalla constatazione « obiettiva » dei fatti, ecco trarre 
origine la concitazione lirica, la visione fantastica. « Oh voi non lo sapete, voi non 
lo sapete, ma quando si chiudono le porte e s’accendono i lumi dentro le case, le 
anime di coloro che non sono più vanno a trovare i poveri vivi. S'avanzano leggere 
per i vialetti ghiaiosi, tra le siepi d’oleandri, traversano i crocicchi — dove i vil- 
lini oscuri si guardano in silenzio da un angolo all’altro — s’affacciano in punta 
di piedi ai vetri delle finestre a pianterreno, per guardare, non viste, quello che 
accade nell’interno... » (p. 226 segg.). Si badi a quella bellissima, pregnante antitesi: 
poveri vivi. Le parole non tendono più, come nei momenti comici, a spogliarsi quasi 
d’ogni personalità; ma anzi acquistano un suggello gelosamente personale. Parole, 
diresti, trite e quasi di cronaca, ma rinnovate e coordinate dall’accento lirico. 

E si veda, specialmente, il capitolo 7 pensiero della morte, che non per nulla 
è la cosa più bella del volume e, a nostro parere, artisticamente più alta che Cam- 
panile abbia scritto sin qui. Tranne la parte iniziale, che tiene ancora qualcosa 
della sillogistica e sofistica sollazzevole o comica, e tranne qualche breve motivo o 
figurazione estranea, in fondo, alla genesi vera di questa prosa (cfr., p. e., a pa- 
gina 248), il rimanente è fuso e compatto. Il pensiero della morte, dapprima riflesso o 
proiettato nelle cose e negli a/tri, viene alla fine a rivolgersi su se stesso, sulla per- 
sona del poeta, sull’io: e dalla disperata tenerezza derivante da codesto improv- 
viso rivolgimento, sorge un’elegia spiegata e continua del proprio destino, di quella 
misteriosa inconsapevolezza di moi stessi che ci attende al momento estremo della 
vita. Notevolissime pagine, che bastano da sole a testimoniare dell’ingegno lirico di 
questo scrittore, e a far dimenticare quelle pause o fiacchezze o facilonerie in che, 
costretto com’è a reggersi in bilico su un filo di rasoio — e alludiamo specialmente 
ai libri precedenti — talvolta egli cade più che non scivoli. Pagine, come si diceva, 
di canto: e non più (come, p. es., nei finali di Carnevale e di Periferia) d’un canto 
formato di motivi di canzone popolari, argutamente parafrasati; ma d’un canto che 
si libera dall’intimo, ch'è espressione d’umanità profonda. 
* 


* * 





Bàrnabo delle montagne è il primo libro d’un giovane, Dino Buzzati Tra- 
verso; ed è un libro, nel suo complesso, felice: uno di quei libri, vogliamo dire, 
che sono qualcosa più d’un esperimento o tentativo d’esordiente, ma contengono —- 
pur tra gravi difetti — gl’indizi, se non di una personalità artistica già formata 
(che sarebbe pretendere troppo), certo d’un temperamento di scrittore. Temperamento, 
questo del Buzzati Traverso, più lirico che narrativo in senso stretto, più portato 

i all’evocazione allegorica e sottilmente musicale dei propri stati d’animo, che non 
alla proiezione di codesti stati d’animo in personaggi, ambienti, azione. Infatti 


protagonista assoluto del libro è il paesaggio alpestre, e questo paesaggio — mae- 
stosamente estraneo alla minuta vita quotidiana e pur vivo d’una sua intima, miste- 
riosa, drammatica vita — è sentito come un « modo» di evasione dalla realtà 


empirica e insieme di più profondo e concreto possesso della realtà, ed è sentito 
mutare, rasserenarsi o infoscarsi all’unìisono con il proprio spirito; mentre le varie 
figure umane — guardaboschi, contadini, ecc., cioè esseri « naturali » per eccel- 
lenza — non tanto valgono per sè, quanto per codesto paesaggio di cui costitui- 
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scono, nei momenti culminanti, il coro: tant'è vero che manca loro ogni indivi- 
duazione del carattere e della fisionomia, e le loro stesse parole, i loro dialoghi 
radi e lenti, hanno tutti un unico tono. 

Perciò non diremmo — come taluno ha detto — che questo libro non abbia 
parentele con la più recente letteratura nostra: quell’atmosfera lirica cui esso tende, 
è bene l'atmosfera caratteristica di tanta parte di codesta letteratura, non esclusa 
quella in forma di racconto o di romanzo; così come quel predominio del paesaggio 
non è che la conseguenza di quel continuo e non meno caratteristico misurarsi che 
lo spirito — nello sforzo di nuovamente affermarsi, dopo tante perplessità e tra- 
vagli, come unità ideale di mondo interiore e di mondo esteriore, e quindi nello 
sforzo di conoscersi e di possedersi in pieno — fa con la natura, e del quale abbiamo 
più volte avuto occasione di parlare. Non per nulla ispiratore del libro del Buzzatti 
Traverso è quel senso di contrasto tra essere e volontà di essere, che sappiamo 
appartenere, grosso modo, a tutti i nostri giovani scrittori: solo che qui codesto 
senso si traduce, fuori d’ogni conflitto decisamente drammatico di anime e di situa- 
zioni, in termini idillici, favolosi; benchè non sia poi difficile scorgere sotto tale 
genuina idillicità il procedimento e compiacimento analitico — riflettentesi in un 
periodare breve, sincopato, ansimante — comune più o meno a tutti i detti scrit- 
tori, in quanto strettamente connesso con quel particolare atteggiarsi dello spirito. 
Basterà, a sincerarsene, qualche esempio: « Bàrnabo non guarda più le ragazze. 
Guarda i rami verdi degli alberi al di là del muro, mossi dolcemente dal vento; 
tra le foglie biancheggiano le crode lontane inondate di sole. Sopra una cima c’è 
ancora il berretto portato da Bertòn. La piuma è ancora attaccata per un piccolo 
filo, dondola qua e là per il vento. Fra poco si stacca, state attenti che si stacca ». 
« Il treno si ferma nella piccola stazione di Vogo, il rumore si spegne nell’afa di 
mezzogiorno. Rimangono delle voci sparse qua e là come in una camera vuota. 
Volti si affacciano ai finestrini, una nube scialba alla sommità del cielo; l’ombra 
del fucile sul terreno; Bertòn non si vede ancora e tra poco la locomotiva riparte. 
Alcuni uomini, usciti dalla stazione, si allontanano per le strade piene di sole. 
Bàrnabo chiama l’amico ma il grido esce rauco, senza eco. Un'altra giornata. La 
vita continua a passare ma a Bàrnabo sembra di essere rimasto fuori: qualcosa di 
superfluo. Ma tanto è inutile tornare indietro. Qualcosa succederà bene ». 

Dai quali esempi appare anche quale sia il difetto del Buzzatti Traverso: 
intendiamo il difetto essenziale, chè su altri — tautologie; indugi eccessivi su taluni 
particolari; monotonia di qualche figurazione — non è il caso di insistere, essendo 
in parte riducibili a quel difetto principale, e in parte difetti di economia, e però 
facilmente eliminabili. Ed è, quel difetto, un’oscillazione tra i modi aperti del 
canto, richiesti dal temperamento lirico dello scrittore e dal tono fondamentale del 
libro, e i modi discorsivi, grezzamente impressionistici e prosastici, suggeriti da una 
male intesa ambizione di scorci e prospettive vivaci, di commenti descrittivi ai 
motivi svolti evocativamente: ch'è quanto dire un’oscillazione tra una piena ela- 
borazione fantastica del proprio contenuto sentimentale e morale e una insuffi- 
ciente o nulla elaborazione. E contribuiscono notevolmente a codesta prosasticità 
certe locuzioni popolaresche introdotte qua e là a bella posta quasi a dare un 
sapore strapaesano a queste pagine, ma che, essendo lo spirito del Buzzatti Tra- 
verso alieno da ogni strapaesanismo, non riescono a far corpo col tutto. Donde quel 
senso di opacità o di incompiutezza che spesso, pur fra tanta perspicuità, s’avverte nel 
libro, e che alla fine costringe il lettore a tornare su certi episodi o certe pagine, a 
rendersi conto di certi nessi o trapassi. E nei momenti di prosasticità quel periodare 
ansimante diventa cosa al tutto estrinseca e goffa; mentre, fuori di essi, neppure — 
diremmo — s’avverte, tanto parola e sentimento son fusi in unità. 


20. 
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Si vedano, come esempio di questi momenti artisticamente concreti del Buzzatti 
Traverso, le ultime pagine del libro, ove la rappresentazione del paesaggio natu- 
rale si armonizza e s’immedesima con quella del paesaggio morale. « Lentamente 
passa la notte. Tra poco comincerà ad albeggiare, si vedrà una nuova giornata. 
La vita continua a passare, ininterrotta su tutta la terra.... Allora, come una volta, 
come nei tempi lontani, Bàrnabo prende il fucile e si avvicina alla soglia. Fuori 
c'è il grande silenzio e una pallida luce nel cielo tutto coperto. Le montagne sono 
nascoste ma si sentono vicine; sono immobili e solitarie, sprofondate nelle nubi ». 
Che sono poi le pagine che meglio dànno la misura delle possibilità di questo gio- 
vane scrittore. 

ArnaLDO BocELLI 


TEATRO DRAMMATICO 


E. L. MORSELLI, Belfagor — PAUL CLAUDEL, L’Annunciazione — ANDRÉ BIRABEAU, Baci perduti — 
Novità di A. DE BENEDETTI, L. ANTONELLI, G. BEVILACQUA e I. Bus-FEKETE. 


Pare che, non trovando molti elementi di buona scelta fra le novità offerte loro 
nei copioni, i nostri capocomici vadano a cercarne tra i libri. Così la generosa com- 
pagnia Palmer s’è decisa a sottoporre alla desiderata prova della scena quella « arci- 
diavoleria » postuma del caro e compianto Ercole Luigi Morselli, Belfagor, che finora 
in teatro era servita soltanto come libretto al melodramma d’Ottorino Respighi, 
ma che Tomaso Sillani aveva ricomposto, dalle carte del poeta, anche in forma 
di commedia, dandole alle stampe tre anni fa. 

Sul Morselli, oggi non c'è molto di nuovo da dire. Si sa ormai da tutti che 
con le sue tre opere più tipiche, questo nostro scrittore così scarno e acerbo e di grazie, 
diremmo, così ingenue e adolescenti, espresse come per istinto, precorrendoli 
alquanto, tre momenti caratteristici dell’ultima generazione. La prima volta fu 
quando, morendo il gaudente anteguerra, a un pubblico tutto compiaciuto nelle ce- 
lebrazioni ancora dannunziane della Vita, egli propose quella specie di dramma sati- 
resco ch'è « Orione », dove la forza carnale d’uno spirito « eroico » servito da una 
prodigiosa montagna di muscoli viene sgonfiata e incenerita dal morso d’un mise- 
rabilissimo scorpioncello; beffarda irrisione a un credo e ai suoi fedeli, che dette 
al gracile poeta, per reazione, il primo successo. La seconda volta non si trattò più 
d’un successo, ma del trionfo; e fu quando, a una generazione sfinita dall’enorme 
sforzo della guerra, Morselli cantò con quella sua esile voce l’avventura di Glauco: 
l'eroe che, per conquistarsi la gloria, si gioca la sola felicità vera, quella casta del 
focolare; dramma d’un contrasto insanabile, poema della delusione: navigare non 
est necesse. In Belfagor infine, il poeta riconciliato con la Vita e con Dio parve aver 
compiuto il suo breve ciclo; aver raggiunto, dopo tanto sfrenato vagabondaggio, il 
suo punto d’arrivo e la sua serenità. 

Per il che egli s’è divertito, come ognun sa, a ritorcere il feroce spunto del Bel- 
fagor di Messer Niccolò: la novella del diavolo che avendo preso moglie umana se 
ne riscappa dentro l’inferno, terrificato a segno che d’allora in poi agli esorcisti per 
allontanarlo dal corpo degli indemoniati basta ripetere, come sortilegio, il nome del- 
l’esecratissima moglie. Tutt’al contrario, nel Belfagor suo il Morselli mette in scena 
un arcidiavolo che, venuto sulla terra in stretto incognito per sposarsi a una bella 
ragazza, Candida, deve architettare il più infernale dei ricatti per costringerla a tra- 
dire la fede data al fidanzato, assente e combattente, e ad andare in chiesa con lui. 
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Ma le campane delta chiesa," a nozze di quella sorta, si rifiutano di sonare; e la 


atti 
tu- incrollabile fanciulla, a un marito come quello, ancorchè splendidissimo e dovizio- 
nte sissimo, non concede di meglio che ceffoni e morsi. Sicchè l’arcidiavolo disperato, 
ita. e alla fine persuaso che Candida sia indemoniata per arte d’uno spirito maligno 
Ita, più potente di lui, se ne torna spaventatissimo nel suo Averno: siamo giusti, che 
ori cosa potrà mai tanto spaventare un diavolo, quanto la virtù? E quando Baldo, lo 
no sposo vero, riappare finalmente una bella notte di luna, carico di gloria ed eziandio 
». di bottino, le campane della chiesa si mettono a sonare da sole: amore, amore! 
io- Qui dunque, ripetiamolo, è il reduce Glauco che ritrova Scilla non solo fida 
ma viva; è l’inno al focolare che viene intonato con note, non più elegiache, ma fi- 
LLI denti e serene. Il bene non è più irraggiungibile; la vita non è più a contrasto con 
la legge; la navigazione non rifiuta il porto conquistato; la felicità, dono di Dio, 
è anche di questa terra. Rimane solo da domandarsi per che vie il poeta sia arri- 
vato a un tal porto, e per quali virtù d’arte quelle tali campane si siano messe a 
sonare da sole. 
i Ma chi si sentirà di fare il viso dell’armi al candido Morselli? e chi vorrà met- 
sii tersi gli occhiali per scrutare quel sorriso di fanciullo ch’egli oppone tuttora, vivo 
come dodici anni fa, ai suoi ascoltatori? La casta gioia d’una favola fatta di niente 
come quella di Glauco nasce, tutti lo sanno, da quell’armonia di proporzioni che 
ro pare nativa, da quella purità d’accenti e da quell’intima grazia, donde si crea un 
m- clima, in cui le figure umane e anche sovrumane alitano e respirano. Nei quattro 
ci- atti di Be/fagor lo scrittore, ahimè stroncato dalla morte, forse non aveva ancora in 
ra tutto raggiunto cotesta mite felicità. Quando si avverte, come il buongustaio Tomaso 
Ii, Sillani si affrettò con grande discrezione ma con estrema sincerità ad avvertire, che la 
na commedia è incompiuta, non si vuole, crediamo, alluder tanto all’incompiutezza 
d'una trama, che in realtà appare logicamente conclusa ne’ suoi ragionevoli sviluppi, 
he quanto alla deficienza di quell’opera di lima, e di magici técchi, per cui la materia, 
€, grazie a un misterioso fiat, è leggiadramente suscitata alla vita dell’arte. Come fu 
li agevole notare sin dalla prima lettura della fiaba, e come la rappresentazione ha 
fu confermato, i due primi atti dell’opera filano ottimamente, e gli altri due, sebbene 
e- in un tòno alquanto più dimesso, li seguono a dovere. Ma la prova scenica ha rive- 
ti- lato, o confermato, che in tutt'e quattro gli atti e specie negli ultimi si desi- 
1a dererebbe, intorno alle figure degli eroi e allo svolgimento delle loro innocenti vi- 
e- cende, un'atmosfera un poco più brillante. Siamo ancora, qui, sul piano d’una ste- 
te sura non proprio definitiva, fra un materiale ancora ingenuo, a momenti alquanto 
ù infantile; manoscritti, diremmo, che aspetterebbero d’esser ricopiati dall’autore un’ul- 
€ tima volta, per attinger finalmente quel lirico umorismo a cui tendono, ma di cui 
È tuttora s'avverte l'intenzione meglio che la conseguita felicità. 
el Corrado d’Errico, il nuovo e giovine regista assunto dalla compagnia Palmer 
n a mettere in scena l’« arcidiavoleria », ha, crediamo, tenuto presente che la toscanità 
r di Belfagor non tanto si richiama al carnoso realismo di Messer Niccolò e de’ fa- 
il condi commediografi suoi contemporanei, quanto a quella, per intenderci, di Pinoc- 
chio: strapaese più fantasia, e addirittura magia. È dunque riuscito, con l’aiuto di 
[- Virgilio Marchi, delle sue bellissime scene plastiche e de’ suoi costumi bizzarri 
! (quando occorreva) sino al demoniaco, a introdurci nella favola senza farci mai 
r decisamente abbandonare il buon suolo di Toscana. Ai trucchi meccanici, cui la 
|- vicenda si sarebbe prestata, ha saggiamente preferito accenni e stilizzazioni discrete; 
alla recitazione grottesca dello Scelzo, che nella parte dell’arcidiavolo ha superato 
con lode la dannatissima prova, e a quella caricaturale del Pilotto, ch’era lo speziale 
- Mirocleto padre della sposa, ha rimescolato bravamente la virtù stizzosa, adorabile — 
e « guerriera », direbbe Don Lisander — della ragazzina Candida, ch'è stata fatica 
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particolare, e ammiratissima, di Chichi Palmer, le grazie civettine delle sue due 
sorelle ch’erano la Cervi e la Scelzo, i caldi e gagliardi tòni dello sposo combattente 
ch’era il Cervi, le smanie popolaresche della comare Olimpia ch’era la Falcini, e in 
genere tutto il coro delle circostanti macchiette, umane e diaboliche. 

La commedia è stata ascoltata dal pubblico con la simpatia con cui s’ascolta una 
favola ingenua, raccontata da un caro amico già perduto di vista, e tornato improv- 
visamente, per qualche ora, alla nostra mensa. È stata applaudita; e ha cominciato in 
questi giorni, dal Valle di Roma, il suo bravo giro per l’Italia. 


* * * 


Ma osso ben più duro da rodere s'è scelto Gualtiero Tumiati, decidendosi ad 
attuare il suo vecchio sogno, la messinscena de L’annonce faite è Marie di Claudel. 
Ma forse un ritardo di più vent'anni, fra l'apparizione d’un’opera in volume e la sua 
traduzione scenica, è eccessivo. 

Non si direbbe infatti, delle accoglienze del pubblico, e anche da certe strane 
asserzioni formulate nell’insolita occasione qua e là dalla nostra « stampa », che 
Claudel sia oggi, in questa Italia dove almeno un’élte prima della guerra lo portò 
alle stelle quasi più che in Francia, un poeta ben noto. Quanto a noi, se se n’avesse 
spazio e tempo, piacerebbe insistere in una certa distinzione, di valore non tanto 
estetico quanto pratico, e appunto perciò praticamente opportuna; Claudel è dicerto 
un poeta drammatico, nel senso essenziale del vocabolo, perchè la sua poesia non 
erompe mai con così gran vigore come quando sgorga da un conflitto spirituale, 
donde si rivelano figure e caratteri umani d’una evidenza e potenza, appunto, dram- 
matiche. Ma ciò non significa che, nell'accezione volgare della parola, esso sia quel 
che dicono un autore « teatrale »: il suo dispregio dei più ovvii accorgimenti della 
tecnica in uso (e in uso non senza un perchè) nei teatri del nostro tempo, la sua 
ostentata rinuncia a quei processi di scelta, d’economia, di concentrazione, di pro- 
spettiva e di scorci, dalle cui strettoie è nata e durata per quasi due millenni e mezzo 
la virtù sintetica di tanto Dramma europeo, rendono legittimamente dubbioso 
il regista — e lo spettatore — sulla pratica convenienza di tradurre l’opera sua alla 
scena, non si sa bene con quale vantaggio di rilievo e di commento. Ammoniva 
Goethe, che di queste cose s’intendeva, come non convenga mai cedere alla illu- 
sione di poter trasportare sulla ribalta opere che, anche esteticamente di grande 
stile, non siano state, fin dalla loro concezione, pensate dal poeta per la tecnica 
della ribalta. Abbandonandosi senza apparenti freni, com’è uso, agl’impeti di que’ 
suoi canti che fanno pensare alla notazione improvvisa e magari al diario assai 
meglio che alla scena, Claudel si propose mai, diciamo dall’inizio, il problema della 
loro rappresentazione scenica? 

Accennato a questo, non ritrameremo le fila de L’annonce fatte è Marie al lettore 
che già le conosce o che, se non le conosce, non potrebbe da un rapido schema far- 
sene la più lontana idea. Sebbene questo « mistero » passi, e difatto sia almeno in 
senso relativo, il più « teatrale » dei drammi di Claudel, ognun sa che anche il suo 
fascino deriva soprattutto dal verbo. Eventi commossi, contrastanti, mirabili, terri- 
bili, atroci, propri d’una umanità semplice, impastata di fango e di spirito, alle 
prese con l’istinto e con la Grazia, che guarda al Cielo ma cammina su strade ter- 
rene, e anche quando pecca confessa la presenza di Dio, qui assumono il loro valore 
lirico dal clima in cui si compiono: da quella solennità patriarcale, da quei richiami 
alla terra, ai campi, alla mèsse, da quel sentore di fiori e di frutti, da quel senso 
della natura che sbocca, per dir così, nel soprannaturale, da quel rapimento e da 
quella pacificazione in Dio principio e fine di tutte le cose. Il che è espresso dal poeta, 
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molto più che con risorse esteriori e molto più che con dispute e con progressioni 
«teatrali », con enunciazioni venerande, con confessioni e con immagini, con 
ritmi e con cadenze verbali, e insomma con parole e con inni. 

A voler dunque portare sulla scena una opera siffatta il problema è, soprattutto 
se non esclusivamente, un problema di dizione. Occorre una concertazione d’attori 
raffinatissimi che, per un prodigio d’arte, sappiano dare alla più accorta squisitezza 
una parvenza d’estrema semplicità: rammentando bene che il loro supremo, se non 
unico, mezzo d'espressione, è la parola. Impresa disperata 4 priori per le improvvisate 
e raminghe compagnie nostre d’oggidì, che càpitano a caso in questo o quel teatro, 
a recitare davanti allo stesso pubblico svagato e ritardatario che ieri vi contemplò 
la rivista, e domani v’ascolterà la pochade. 

Gualtiero Tumiati non poteva ahimè inventar su due piedi una scuola che 
non esiste, o sottoporre i suoi attori alla macerazione d’una muova disciplina. Egli 
sè quindi trovato nella « necessità » non solo di sfrondare il testo d’una grandissima 
parte di quella « veste » verbale, che poi ne costituisce l’essenza; ma anche, e soprat- 
tutto, di puntare su altri mezzi scenici. Prime le scene che Beryl Tumiati ha creato 
per l'occasione, contenendole tutte nella suggestiva cornice d’un arco ogivale che, 
apparendo al principio e alla fine dello spettacolo chiuso da vetrate a colori, richiama 
l'immagine d’una finestra di cattedrale. Poi l’amorosa cura di quanto, nell’esecu- 
zione, era affidato ai suoni: campane, trombe, accordi d’organo, cori angelici, e in 
genere rumori interni. 

La buona volontà dei singoli attori fu sostenuta il più possibile da questa duplice 
cornice, visiva e musicale. E lo spettacolo è stato accolto, al Quirino di Roma come 
già in molti altri teatri d’Italia, con rispetto se non con entusiasmo. Vero è che la 
commozione da esso suscitata in un punto — la grande scena del miracolo, al terzo 
atto — potrebbe e dovrebbe aprire molti occhi, indicare molte strade, suggerire molte 
cose. 


Anche la commedia di Birabeau Baci perduti, che Ruggero Ruggeri ci ha rap- 
presentato per la prima volta in Roma al teatro Valle, può esser notata, soprattutto, 
come un sintomo. 

Il teatro europeo dell’ultimo quarantennio è stato sovente, se non prevalente- 
mente, pessimista. Pessimisti i veristi che si son succeduti, suppergiù in tutta Europa, 
dal Thédtre-Libre e dalla Freie-Biihne sino al principio del secolo nostro; e più pes- 
simisti che mai i nichilisti che tra la fine dell’anteguerra e il principio del dopo- 
guerra hanno invaso, si può dire, le scene del mondo intero, con le loro irrisioni 
alla tragica o grottesca vanità della vita. Essenzialmente verista era, per restare fra 
noi, il piccolo capolavoro di Gallina, La famegia del sàntolo, dove si raccontava la 
storia del piccolo borghese che, avendo creduto per tutta la vita alla propria felicità 
coniugale, fondata sull’onestà di sua moglie, scopriva sulle soglie della vecchiezza 
non solo che la moglie lo aveva tradito, ma che tutti al mondo lo avevan sempre 
creduto consapevole del tradimento, e addirittura partecipe de’ suoi immondi bene- 
ficî. Da ultimo lo stesso tema era stato ripreso, per farlo sboccare nella morale che 
ognun sa, da Pirandello in Tutto per bene: il povero eroe, che dopo venti e più anni 
era posto d’un tratto innanzi allo « specchio » per scoprirvi d’aver recitato, senza 
saperlo, un’indegna commedia, veniva alla conclusione che di quella commedia egli 
era ormai prigioniero, e che non gli restava se non seguitare a recitarla, consape- 
volmente, per sempre. 

Ora che cosa ha fatto Birabeau? Ha capovolto la tradizionale situazione, otto- 
centesca e novecentesca, galliniana e pirandelliana. Ha messo in scena un uomo, Ste- 














ZIO NOTE E RASSEGNE 





fano Cogolin, cinico e sospettoso — non perchè i fatti lo abbiano reso tale ma perchè 
è nato così: anche lui —, come certi personaggi di Trovarsi del nostro Pirandello, 
crede che l’idea non segua, bensì preceda e crei il fatto —. Fin dalla giovinezza, que- 
sto Stefano Cogolin ha avuto un amico e socio d'affari, Enrico; una moglie, Teresa; 
e da vent'anni ha anche una figlia, Enrichetta. Ma, dal tempo in cui si fidanzò, 
Stefano possedeva già la fredda, nitida convinzione che tutte le donne di questo 
mondo, per una legge a cui sarebbe puerile pretendere eccezioni, sono infedeli, e 
tutti gli uomini son presto o tardi ingannati. Il giorno in cui Teresa, momentanea 
mente reagendo a certe cattiverie di lui, s'assentò da casa per qualche ora, con pa- 
role di minaccia, Stefano non dubitò d’essere stato tradito. Da quando gli è nata En- 
richetta, è stato ben certo che la bimba non è sua. Dacchè ha notato la deferente, 
premurosa, costante affezione d’Enrico per la piccola (di cui è padrino) ha facil 
mente concluso che il traditore è lui. Perciò Stefano s’è chiuso, sempre più avara- 
mente, nelle sue forme d’egoismo ghiaccio e distruttore: trattando la moglie con 
rassegnata asprezza, la figliola con impenetrabile ostilità; spandendo intorno a sè il 
dubbio, spegnendo gli entusiasmi dei giovani, incenerendo le più innocenti gioie di 
chiunque lo sfiori. 

La rappresentazione d’un tale carattere, in una serie di dialoghetti crudi e di 
piccoli episodi disposti con un rilievo d’efficacia tutta francese, occupa l’inizio della 
commedia. E il primo colpo di scena si ha al termine del prim’atto: Enrichetta, in- 
dignata per un’ultima e ignobile soperchieria del padre, e d’altra parte segretamente 
partecipe delle sue convinzioni, gli si ribella, e abbandona la famiglia, per rifu- 
giarsi in casa di Enrico, ossia di quello che lei, come Stefano, da un pezzo crede 
il suo padre vero. Ora il bello sta in ciò: che tanto Stefano quanto, sulle sue tracce, 
Enrichetta, s'ingannano a partito. La signora Teresa, buona e passiva creatura bor- 
ghese, donna d’un solo uomo, non s'è mai sognata di tradire il marito; la certezza di 
Stefano, e quella della ragazza, son fondate sul nulla. Enrichetta è figlia di suo 
padre. La scoperta il cinico la fa per caso, ascoltando non visto un dialogo fra sua 
moglie e l’amico, donde l'innocenza dei due, sbalorditi dall’incredibile accusa, risalta 
irrefutabile. Il famoso « specchio » di Sofocle e di Pirandello, che agli eroi rivela a 
un tratto la loro insospettata deformità, qui invece mostra a un uomo, il quale si 
credeva deforme, la sua perfetta sanità. Egli non fu mai tradito. Enrichetta è, vera- 
mente, nata dal suo sangue. La tenerezza di sua moglie per lui non fu finzione, ma 
amore. L'amicizia d’Enrico per la sua famiglia e per la sua piccola non fu calcolo, 
ma disinteressato affetto pago di sè. Insomma il negatore scopre, improvvisamente, 
che nel mondo esiste, e agisce, anche quello a cui non aveva mai pensato: l’onestà, 
la bontà. 

La scoperta è accecante. Arrivando con tanta violenza e dopo tanto ritardo, 
porta con sè la condanna del colpevole; il cui cinismo s’è irrimediabilmente giocato 
la felicità di tutta la vita. Vent'anni, i migliori, di « baci perduti »; come riacquistare 
l’amore rifiutato, la paternità misconosciuta? Il terz’atto pone il problema, met- 
tendo a fronte Stefano prima con la moglie, poi con la figlia. E le parole di Teresa, 
povera donna qualunque, non paiono esprimere se non sconfitta e rassegnazione. 
Invece, meno propensa a piegare a quel che sembra l’ineluttabile, e più avida di vita, 
la ventenne Enrichetta non domanda di meglio che di imparare ad essere figlia, come 
sinora non fu mai. Ricominciare, dopo vent'anni: sarà possibile? L'uomo e la fan- 
ciulla intanto si separano, nell’idea che la lontananza possa, attraverso la lenta comu- 
nione delle lettere, riprepararli a poco a poco all’intesa sognata. 

Dicevamo che la commedia è impostata da uno del mestiere; il quale nel mo- 
mento essenziale — quello in cui il cinico, e sia pure attraverso un vecchio mez 
zuccio, « scopre la bontà » — tocca motivi e pronuncia parole d’una piana, verace 
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essenzialità. Più difficile era concluderla; e si sa che il colorito Birabeau ha di solito 
la mano meglio atta a porre una situazione che non a risolverla. Siamogli grati 
d’aver rinunciato a un lieto fine infantile, e di essersi, in mancanza del segno d’un 
poeta, contentato di suggerire una vaga speranza, un timido desiderio di fede. 

Timido desiderio: siamo tra borghesi, di vita morale intimamente misera; e 
Teresa, la moglie, quasi si scusa della sua fedeltà come di una inettitudine, se non 
d’una schiavitù; e l’amico Enrico è un pover’uomo; nè la figura d’Enrichetta, che 
oggi avrebbe potuto esser la più degna d’uno sguardo attento, è la migliore rilevata. 
Ma la fortunata, e diremmo consolante, sconfitta di Stefano, è espressa in tratti d’una 
reale potenza scenica. E Ruggero Ruggeri ci ha dato in essa forse la più alta misura 
di quel che valga l’arte sua; lo scaltro autore francese non avrebbe potuto desiderare 
miglior collaboratore del grande attore italiano, che ha portato la sua commedia a 
un successo trionfale. 


* * * 


La cronaca del mese nota anche, a Roma, più successi italiani: quello d’uno 
scherzo dialogico in tre atti, senza nessuna pretesa, di Luigi Antonelli, Avventura 
sulla spiaggia; e quello d’una troppo facile commediola di Aldo de Benedetti, Non 
ti conosco più. Tutti e due sono stati rappresentati dalla compagnia che il gran 
pubblico in questo momento sembra prediligere, la Merlini-Cimara-Tòfano, anche 
in grazia della popolarità che la Merlini e il Tòfano si sono conquistati al cinemato- 
grafo; e qui potrebbe venire in taglio un lungo discorso, rimandiamolo a un’altra 
volta. Non ti conosco più s'è replicata per una ventina di sere. Anche una commedia 
di Giuseppe Bevilacqua, Notturno del tempo nostro, a cui ci duole di non avere assi- 
stito, ha, nell’interpretazione della compagnia Palmer, incontrato consensi cordiali. 

Quanto a Emma Grammatica, succeduta alla breve apparizione di Tumiati sulle 
scene del Quirino, è da registrare una commedia di vecchia maniera d'un autore 
ungherese, Fèrika di Ladislao Bus-Fekete, ch’ella ha portati al successo, incarnando 
con la sua ben nota asprezza tra veristica e grottesca il tipo d’una matura soubrette 
d’operetta di provincia, e presentato in una serie di avventure comico-sentimentali, 
con desolata conclusione. 


SiLvio D'Amico 


STUDI ORIENTALI 


Tor ANDRAE, Mohammed. Sein Leben und sein Glaube. Gòttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1932. 


Questo libro è stato pubblicato nel 13° centenario della morte di Maometto (8 
giugno 632); ma non è una improvvisata biografia d’occasione. L’eminente islamista 
e storico delle religioni di Upsala era cerio fra le persone più adatte a condensare 
in una sintesi di 150 pagine, accessibile alle più larghe cerchie, il frutto di laboriosi 
studi storici e storico-religiosi, di una lunga, maturata familiarità con i complessi 
problemi che presenta la biografia del Profeta. 

La storia stessa del modo con cui è stato giudicato Maometto in Occidente 
(la storia della figura di Maometto nel seno stesso della, sua comunità, cui l’Andrae 
ha dedicato anni addietro un libro fondamentale, cade qui fuori del nostro inte- 
resse) è fedele specchio dell'evoluzione della mentalità occidentale dalla polemica 
teologica e religiosa alla apparente obbiettività illuministica e a quella, altrettanto 
apparente, della critica razionalistica e positiva del sec. XIX, sino al più recente ma- 
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turare e affinarsi di una maggior comprensione storica. Il turpe eretico che si dilacca 
nella nona bolgia dell’inferno dantesco, è divenuto per il Sale e il Boulainvilliers 
(sec. XVIII) il savio legislatore religioso dai semplici e puri precetti conformi a ra- 
gione, mentre d’altra parte per i loro contemporanei Voltaire e Diderot è il puro im- 
broglione, classico tipo di « fondatore di religione », secondo la spicciativa formula 
illuministica; l’idealismo romantico di un Carlyle lo solleva d’un colpo sulle vette 
degli eroi, accanto a Odino, a Dante e Lutero; e la dottrina sterminata ma tenden- 
ziosa del vivente gesuita islamista H. Lammens lo rimpicciolisce, lo smonta pezzo a 
pezzo, in una critica spietata ma non sempre conseguente delle stesse fonti orientali, 
sottolineando i punti salienti di tale lavoro di sgretolamento con gli alessandrini tragici 
del Mahomet di Henri de Bornier. 

In realtà, per conoscere e giudicare a pieno Maometto, anche con la più pru- 
dente e affinata coscienza storica, noi sappiamo troppo e troppo poco. Troppo, se si 
pensi alla enorme massa di tradizioni biografiche che ci ha trasmesso su di lui la 
letteratura storica, esegetica e giuridico-religiosa musulmana, la quale non ha la- 
sciato angolo oscuro, particolare intimo o insignificante della vita di lui su cui non 
creda di poterci con fallace e contraddittoria sicurezza informare. Ma quando tutto 
questo materiale, di origine per buona parte tendenziosa, edificatoria e leggendaria, 
è caduto forse anche troppo radicalmente dinanzi alla demolitrice critica storica di 
Caetani e di Lammens, ecco che dall’apparente ricchezza si passa ad assai più mo- 
deste fonti: all'oscuro e caotico Corano, unica fonte di indubbia completa auten- 
ticità per la vita e il pensiero del Profeta, a un nucleo piccolo ma non del tutto 
distruggibile della strah o tradizione biografica postcoranica, alle notizie, assai più 
scarse e tenui di quanto vorremmo, sulla religione dell’Arabia preislamica e l’in- 
flusso del Cristianesimo e Giudaismo su di essa; e, in ultima analisi, si resta in 
faccia al mistero di una lontana coscienza esagitata dal contatto con l’Assoluto e 
l’Eterno. 

In questo volume, l’Andrae ha applicato il sottile acume di storico alla utiliz- 
zazione del Corano e di pochi dati della tradizione cautamente vagliati, nonchè al- 
l'ambiente di fermenti sincretistici della religiosità orientale, in cui affonda incon- 
sapevoli radici la predicazione di Maometto; ha scrutato l’intima coscienza indivi- 
duale di lui, quale queste fonti ci rivelano, con l’esperienza dello storico delle reli- 
gioni, analizzatore simpatizzante del fenomeno religioso in generale, lontano del 
pari da scrupoli confessionali come da ingenuità razionalistiche. La sincerità assoluta, 
indubitabile della ispirazione di Maometto considerata nel suo complesso, ne esce 
energicamente riaffermata, e tutta la personalità religiosa e politica del profeta arabo, 
pur senza idealizzazioni, è collocata dall’Andrae nella più favorevole luce, attraverso 
i cinque capitoli che ne tracciano con mano sobria e sicura la vita (un primo capi- 
tolo iniziale dà un quadro della religiosità dell’ Arabia preislamica, un settimo finale 
una sintesi sulla personalità di Maometto). Questa biografia si tiene, per la parte 
estrinseca, sulle linee generali, e sorvola sulle molte questioni minute di crono- 
logia e autenticità della cronaca politica, sociale, familiare, aneddotica, che nelle 
biografie armonistiche o critiche (Muir, Sprenger, Buhl, ecc.) riempiono i dodici 
anni di agitata e contrastata predicazione meccana, i dieci fortunosi della vita medi- 
nese, coronati dalla vittoria e dalla morte. Ciò che più preme all’Andrae è lo svi- 
luppo interno di quella vita, l’Aumus su cui sorse, le impressioni decisive che la 
avviarono a essere quella che fu, i legami non del tutto infranti con la religiosità del 
suo popolo, gli inconsapevoli influssi delle religioni e religiosità straniere. È qui, 
nei capitoli terzo e quarto, sul « Messaggio religioso di Maometto » e su « La dot- 
trina della rivelazione », che l’Andrae ha scritto le pagine più nuove e profonde del 
libro, riassumendo e sviluppando precedenti suoi studi. Ritroviamo qui la nota 
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acca sua teoria dell’influsso che l’omiletica cristiana, e particolarmente nestoriana, avrebbe 
liers avuto, attraverso prediche di missionari vaganti, sulla formazione stilistica e loiciz- 
ra- zante della rivelazione coranica, in curioso ma spiegabile contrasto con la assoluta 
im- rudimentalità e incertezza di cognizioni che Maometto dimostra sul dogma, la storia 
nula sacra e il culto cristiano. Mentre la dottrina; divenuta poi fondamentale nella defi- 
ette nitiva concezione storica e soteriologica di Maometto, sulla unità della rivelazione 
len- divina, successivamente manifestantesi e completantesi nei vari popoli con vari 
o a profeti, sino a lui, Sigillo dei Profeti, che la integra e conchiude, risalirebbe, secondo 
ali, Andrae, a concezioni già diffuse nella religiosità orientale, specialmente in ambienti 
gici gnostici e manichei (Vangelo degli Ebrei, scritti pseudoclementini, dottrine di El- 
chesai e di Mani); ambienti gnosticizzanti i cui rapporti e la cui penetrazione in 
ru- Arabia sono la chiave per intendere i presupposti dell’evangelio maomettano, e a 
si cui ci rinviano i numerosi accenni del Corano ai hanif (dal siriaco hanpa « pagano », 
la come i Siri cristiani chiamavano i «liberi pensatori » gnostici e manichei, e che 
la- Maometto riprese appunto a designare i suoi presunti precursori nella libera ricerca 
on personale del vero Dio). Nè questa concezione, così assorbita da Maometto, della 
tto sostanziale unità e continuità della rivelazione, sarebbe da ritenere costruzione con- 
1a, seguente alla personale esperienza della ispirazione profetica, quasi sistemazione che 
di Maometto avrebbe dato post eventum alla sua missione nel quadro della profetologia 
10- generale; anzi, nella sua spontaneità, quale concezione religiosa generale e cosmica, 
‘N- essa sarebbe stata antecedente e preparatrice della diretta ispirazione con cui Mao- 
Ito metto fu tratto ad avverarla e realizzarla in sè, e, naturalmente, a completarla inse- 
iù rendovi la sua personale posizione a conclusione del ciclo. 
n- Queste, le principali tesi sui problemi delle origini e degli influssi che, già at- 
in traverso le loro precedenti formulazioni, non han mancato di suscitare vivo interesse 
e e discussione (v. per esempio M. Guidi, in Byzanzion, VIII, 417-420). Quanto alla 
rivelazione di Maometto in sè presa, al livello assoluto da dare alla sua teologia e 
z- soteriologia, l’Andrae non esita a riconoscere nel suo ferreo concetto della predesti- 
l- nazione, sgorgante da quello della assoluta onnipotenza di Dio, la caratteristica di 
r- ogni vera e profonda concezione religiosa («i più grandi geni della fede, Paolo, 
i- Lutero, Calvino, hanno avuto simili pensieri », nè per ciò han sentito diminuito lo 
i- stimolo alla vera affermazione della attività ed eticità umana, pp. 51, 53); l'eterno 
e] motivo dell’agostinianesimo luterano è qui affermato con presa di posizione netta- 
I, mente teoretica, una cui discussione esula da questa nota. Ciò in cui si può e deve 
e consentire con l’Andrae è comunque il costante richiamo che egli fa alla assoluta, 
, « ispirata » fede di Maometto nella sua vocazione e nel concetto che si fece della on- 
o nipotenza sovrana di Dio, terribile giudice; alla eroica tenacia con cui vi perseverò 
- nei duri anni della prova, all’inconcussa fermezza che ne fece sua stella e sua guida 
- sino al tramonto della vita. L'uomo che reclinò il capo nel grembo di ‘Aisha con la 


: parola « paradiso » sulle labbra non fu nè un allucinato nè un ipocrita, ma un sincero 
annunziatore d’una parola che egli sentì dal profondo, assai al disopra dei suoi ma- 
teriali interessi, delle sue ambizioni. 

i È possibile estendere alla personalità morale di Maometto il riconoscimento 
incondizionato che gli si deve per quella specificamente religiosa, e per quella 
politica, temprata di tenacia ferrea, pieghevolezza lungimirante, sapiente indulgenza 
cattivatrice di uomini? Con tutta la simpatia per l’eroe, e la buona volontà di com- 
prenderlo storicamente e giustificarlo al massimo possibile, l’Andrae stesso deve 
ammettere che l’uomo Maometto rimane inferiore al Profeta e al Capo di Stato. 
Sorvoliamo pure sulla carnalità, che egli stesso francamente riconobbe nel famoso 
detto sulla sua passione per le donne e i profumi; sorvoliamo sulla piccante storia 
della bella Zeinab fatta ripudiare al marito e proprio figlio adottivo per farla sua 
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sposa, sulle nove mogli, « prerogativa del Profeta », e su tutto quel miscuglio certo 
a noi un po’ ripugnante di pietà e sensualità che caratterizza la vita familiare di 
Maometto. Bene osserva l’Andrae che qui è l’antica concezione ascetica del Cristia- 
nesimo, della carne come peccato, che permane in noi invincibile e non scevra di 
preconcetto sviante. Allontaniamo pure il pericoloso termine di paragone che « l’alta 
irraggiungibile figura che incontriamo nel Vangelo » ci fa tornar sempre sotto oc- 
chio, turbando la serenità del nostro storico giudizio. Ma la astuzia calcolatrice, la 
simulazione e dissimulazione non sempre dovute a longanimità, e soprattutto la 
doppiezza ipocrita che fece scansare a Maometto la diretta responsabilità formale 
di alcuni atti da lui indubbiamente voluti e provocati, come la violazione del mese 
sacro a scopo di aggressione e rapina nell’episodio di Wîdî Nakhlah, l’assassinio di 
Ka‘b ibn al-Ashraf, l’efferato massacro dei Banî Quraizah, gettano un’ombra sul 
carattere morale dell’uomo che si può tentare in parte di attenuare, ma mai cancel- 
lare del tutto. Quanto si sollevano su questo punto su di lui alcuni fra i suoi fedeli 
stessi, il probo Abîì Bekr, il grande e austero ‘Omar (di cui l’Andrae dà una bel- 
lissima caratteristica in una delle sue pagine migliori)! Che d’altra parte simili 
uomini siano stati avvinti per la vita e per la morte a Maometto, parla assai 
in suo favore, più della trasfiguratrice venerazione dei posteri, e deve giustamente 
lasciare perplessi a condannare anche lì dove la « razionalizzazione della ispirazione » 
teorizzata dall’Andrae per giustificare tanta così poco « divina » parte della rivela- 
zione medinese, non pare basti del tutto a coprire tratti di troppo « umana » sag- 
gezza, o grossolane scappatoie di licenza prevaricatrice. 

Con tutte queste ombre, verso cui la coscienza religiosa, morale e civile di noi 
cristiani e moderni è forse anche troppo sfavorevolmente predisposta, l’illetterato 
cammelliere d’Arabia grandeggia pur sempre tra le figure fatali della storia del- 
l'umanità, per ciò che volle e operò, e per i germi che la sua volontà e opera disse- 
minarono nel mondo. La loro sorte ulteriore è storia dell’Islamismo e della civiltà 
mondiale; il loro primo maturare nell’animo irrequieto del seminatore, e la prima 
comparsa alla luce del sole, è la storia personale di Maometto, che così sagacemente 
e vivacemente lo scienziato svedese ha tentato ricostruire in questo suo libro. Esso si 
raccomanda a quanti si interessano di storia politica e religiosa, e ne sarebbe perciò 
augurabile una buona traduzione italiana. 


Francesco GABRIELI 


CONGRESSI 


Dopo il Congresso Nazionale di Studi Romani: Fondazione in Italia di centri ausiliari e all'Estero 
di centri di corrispondenza e di coordinamento dell’Istituto di Studi Romani — Istituzione 
di una Scuola Storica Internazionale di Studi Romani. 


In otto anni l’Istituto di Studi Romani ha raggiunto la piena maturità. Ha 
potuto tenere tre Congressi Nazionali nello spazio di breve tempo. I loro Atti co- 
stituiscono una vasta antologia sui più vari temi artistici, storici e scientifici rela- 
tivi a Roma e alla Romanità. 

Il Terzo Congresso, inaugurato dal Duce in Campidoglio, si è svolto dal 22 al 
27 aprile e, associato a quello internazionale di Diritto Romano, ha raccolto varie 
centinaia d’aderenti, offrendo agli studiosi una nuova e più concreta prova dell’in- 
cremento raggiunto dall’organizzazione dell’Istituto fondato nel 1925 da Carlo Ga- 
lassi Paluzzi. 
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È infatti, l’organizzazione tecnica, così spesso antitetica agli organismi intel- 
lettuali, quella che gli ha assicurato proficua e duratura attività e che gli ha destato 
all’intorno quel consenso di fiducia, che è pur indispensabile per creare un’atmosfera 
di comprensione. Se nei primi tempi non mancarono difficoltà ed apparvero diffi- 
denze palesi od occulte — ostacoli che fecero facilmente naufragare a Roma in altre 
occasioni analoghe iniziative — esse valsero ad addestrare e a raffinare possibilità 
maggiori, così che in breve l’Istituto ha potuto manifestarsi, senza incertezze, come 
centro culturale di grande importanza, propulsore di notevoli iniziative. 

Il senso della Romanità potenziato dal Fascismo, l’amorosa passione del Duce 
per accrescere la magnificenza dell’Urbe, tornata centro d'attrazione mondiale, hanno 
indubbiamente giovato allo svilupo dell’Istituto sorto nel clima fascista. Esso non ha 
mai fatto della vana retorica, ma ha materiato la propria attività di ponderate realiz- 
zazioni. Ed ha, per questo, avuto dal Governo il più significativo riconoscimento: lo 
stanziamento nel bilancio del Ministero dell'Educazione Nazionale di un contri- 
buto annuo di duecentomila lire, per l’ulteriore sviluppo di quel programma che 
vuol promuovere la rinascita della mentalità latina in Italia e all’estero, facendo co- 
noscere e valorizzando con severo metodo scientifico l'immenso e fondamentale con- 
tributo che la civiltà romana e latina ha largito al mondo civile. Con maggior pos- 
sibilità l’Istituto potrà ora richiamare gli italiani al dovere preciso di occuparsi più 
e meglio di ogni altro popolo, anche se insieme con gli altri, di quanto riguarda 
Roma e la civiltà latina; e potrà creare in Italia e sopratutto all'Estero, e su vasta 
scala, centri culturali di studi romani i quali giovino, col successo che arride a tutto 
ciò che razionalmente si compie nel nome di Roma, al conseguimento degli scopi 
predetti, e servano quindi a far rifiorire sulle rovine del mondo antiromano che si 
va spegnendo nell’immane disastro da esso causato, la grande civiltà occidentale che 
non può vivere senza avere Roma come centro e come guida. 

Su tali basi fondamentali l’Istituto ha disposto la propria azione concreta presso 
quell’Oratorio dei Filippini che il genio del Borromini elevò per l’apostolato di Fi- 
lippo Neri, e si è presentato al suo Terzo Congresso con un consuntivo di effettuate 
realizzazioni, che Carlo Galassi Paluzzi ha potuto annunciare nella cerimonia inau- 
gurale. Tra le tante basti segnalare, la formazione dell’Associazione Nazionale per 
promuovere gli scavi di Aquileia, l’inizio di uno schedario per procedere ad un 
nuovo vasto organico censimento epigrafico dell’Impero; la fondazione del Museo di 
Roma e dell’Istituto Nazionale d’Urbanistica, la commemorazione del bimillenario 
Vergiliano; la formazione del Comitato Nazionale permanente per l'incremento de- 
gli studi romani. E ancora: l'impianto dello schedario centrale di bibliografia romana, 
che già ricco di oltre duecentomila voci, adunerà copia delle schede di tutti indistin- 
tamente i libri che per qualsiasi titolo si interessino di Roma, con l’indicazione delle 
biblioteche nelle quali è possibile rinvenirli. Opera del più alto interesse scientifico 
e tale che obbligherà entro il giro di pochi anni quanti si interessano di Roma a 
fare capo ad un Istituto Italiano con sede in Roma. E poi, la costituzione di uno 
schedario di onomastica e toponomastica di Roma e del Lazio, la fondazione a cura 
del Governatorato di Roma, presso l'Archivio Storico Capitolino della Biblioteca 
Romana con una sala di consultazione e di lettura nella sede dell’Istituto. Infine, un 
vasto programma di opere per la celebrazione del bimillenario Augusteo. 

Di tale celebrazione si è ampiamente discusso nel recente Congresso; e si è 
parlato dell’isolamento dell’Augusteo, della ricostruzione dell’Ara Pacis e della Mo- 
stra Augustea della Romanità, l'iniziativa affidata dal Duce a Giulio Quirino Gi- 
glioli ed alla quale l’Istituto darà l’apporto della propria organizzazione ed espe- 
rienza. Presenterà un quadro completo dell'Impero romano e della sua civiltà non 
solo al tempo di Augusto, ma in tutta la secolare vita di Roma con le successive 
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espansioni e sotto tutti gli aspetti e con la rievocazione di quanto dell’antico vive ne- 
gli ordinamenti fascisti e di quanto il Regime ha fatto per lo studio della Romanità. 
Si avrà, insomma, la visione affascinante di quello che l’Eterna fu e dell’orma in- 
delebile segnata nella storia del mondo. 

Un altro argomento all'ordine del giorno del Congresso riguardava le inizia- 
tive atte a promuovere lo studio e l’uso della lingua latina come lingua dotta desti- 
nata a facilitare grandemente gli scambi scientifici internazionali. Su tale questione 
si è ampiamente e dottamente trattato dai nostri migliori latinisti, e, per quanto ri- 
guarda l’insegnamento del latino, si sono fatti voti che nelle scuole medie e superiori 
sia seguìto lo studio del latino con la maggiore serietà non trascurandosi l’esercizio 
dello scrivere e del conversare, richiedendo che per l’accesso alla laurea in lettere 
o al diploma finale sia prescritta una prova scritta di latino, e che in tutti i concorsi 
a cattedre di insegnamento superiore riferentesi all’antichità classiche e nei con- 
ferimenti delle rispettive libere docenze venga richiesta ai candidati la presenta- 
zione almeno di una memoria scritta in latino. 

Oltre duecentottanta sono state le comunicazioni e le relazioni sui temi più 
diversi nelle otto sezioni in cui era ripartito il Congresso. Tra le tante, notevoli le 
informazioni date da Roberto Paribeni su un organico programma di scavi del 
mondo imperiale, le notizie di Bartolomeo Nogara sui trovamenti archeologici della 
villa papale di Castel Gandolfo, la relazione di Vittorio Rossi per una edizione delle 
magnae derivattones di Uguccione da Pisa e per una collezione di testi latini del- 
l’umanesimo italiano dei secoli XV e XVI, di Valerio Mariani per un dizionario tec- 
nico latino italiano dei vocaboli dell’arte, di Federico Millosevich per un coordina- 
mento di ricerche scientifiche tecniche al fine dello sviluppo dell'economia del Lazio. 

Tra i voti delle varie sezioni ne appaiono alcuni assai interessanti e di effettiva 
possibilità, quali le proposte di istituire uno schedario delle pitture dell’antica Roma; 
di illustrare i mosaici romani con i criteri con i quali il R. Istituto di Archeologia e 
di Storia dell’Arte ha curato l’edizione di quelli ravennati, di iniziare, come vorrebbe 
Carlo Cecchelli, una pubblicazione illustrante l’abitazione civile del medio evo ro- 
mano riproducendo accuratissimi rilievi di tutte le case che per necessità edilizie do- 
vranno essere demolite; di schedare gli emblemi e le figurazioni esistenti su edifici 
romani, di curare una bibliografia generale del Lazio, di ricordare solennemente il 
bimillenario di Orazio. 

Ma non si è parlato soltanto del passato. La sezione « Era contemporanea » ha 
richiamato l’interesse di architetti, di ingegneri, di urbanisti intorno ai problemi del- 
l'attualità del Piano Regolatore e dell'urbanistica, su temi svolti da competenti e 
che hanno vivamente appassionato gli uditori. 

Dell’ulteriore attività dell’Istituto ha fatto un lusinghiero preventivo Carlo 
Galassi Paluzzi, il quale, tra il consenso di quanti assistevano alla seduta di chiu- 
sura del Congresso, ha annunciato che verranno fondati in varie città d’Italia dei 
centri ausiliari dell'Istituto per un’attiva opera di propaganda affinchè per ogni 
italiano Roma appaia non come fredda espressione archeologica, ma come palpi- 
tante realtà di antica e nuova grandezza. La Roma di Mussolini « cuore vivo e im- 
mortale della Patria ». 

All’Estero, poi, saranno istituiti dei centri di corrispondenza e di coordina- 
mento con la Direzione di Roma tra tutti gli studiosi che si occupano dell’Eterna e 
della civiltà latina. Azione questa di enorme responsabilità e di delicatezza, ma di 
proficue conseguenze per una maggior conoscenza ed una più esatta valutazione da 
parte degli stranieri dei problemi della Romanità. 

Infine, l’Istituto promuoverà la fondazione in Roma, e in una degna sugge- 
stiva sede, di una Scuola storica internazionale di studi romani, nella quale si riu- 
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niranno, in corsi triennali o quadriennali, degli studiosi, non degli studenti, per 
indagare, su particolari temi e col massimo rigore scientifico, quale sia stato l'apporto 
che la civiltà romana e latina hanno recato alla civiltà mondiale. 

Istituto italianissimo che completerà nella Capitale d’Italia il gran quadro della 
cultura che per l'impulso del Regime ha già raggiunto il più alto grado. 


GiusePPE CECCARELLI 


VARIA 


Un interessante inedito: Vincenzo Monti, Istoriografo Imperale 


Una delle amarezze più gravi che afflissero Vincenzo Monti, negli ultimi anni 
della sua vita, fu per la qualifica di Storiografo Imperiale, decretatagli da Napoleone I 
nel 1805, sospesa dal Governo Provvisorio nel 1814, abolita dal governo austriaco nello 
stesso anno e non mai più ristabilita, nonostante le adulazioni dal Poeta prodigate 
all'Austria nel Mistico Omaggio e in quel Ritorno d’Astrea che non trovò grazia 
neppure presso Francesco I. « Egli ha lodato tutti », esclamava non senza verità 
l'arido e pedante imperatore, ben lontano dal prevedere che si sarebbe trovato d’ac- 
cordo molti anni dopo con un critico acuto come Francesco De Sanctis, il quale scolpì 
la debolezza di carattere del Monti chiamandolo il poeta del buon successo. 

L’epistolario montiano, finito di pubblicare nel 1931 da Alfonso Bertoldi che 
vi ha dedicato ricerche e fatiche per oltre quarant'anni meritando la gratitudine degli 
studiosi italiani, contiene la documentazione precisa degli sforzi e dei tentativi che 
il Monti fece per ottenere dal governo austriaco il ripristino della pensione annessa 
al titolo di Istoriografo. Mentre egli penava tra le malattie e la miseria, le edizioni 
dell’iade si moltiplicavano ogni giorno a sua insaputa senza che gli si facesse nep- 
pure l'omaggio di una copia, e gli editori si arricchivano con le cento e più ri- 
stampe della Bassvilliana, senza che all'autore venisse corrisposto un solo centesimo 
di utile. Fu appunto per rimediare a tanta penuria che il Monti pensò cavar qualche 
frutto da quella famosa nomina ad Istoriografo del Regno d’Italia e stese una elabo- 
rata supplica, che non figura fra le 3088 lettere dei sei volumi lemonnieriani curati 
dal Bertoldi. Ma l’interessante autografo è stato trovato in questi giorni fra le carte 
passate al Museo del Risorgimento di Milano dalle Signore Lina e Maria Scaravaglio 
per volontà e in memoria del compianto Prof. Vittorio Ferrari. Veramente si do- 
vrebbe parlare di « uno degli autografi » perchè parecchi il Monti ne stillò, tutti 
sullo stesso tipo di carta, per affidarli successivamente a potenti protettori come il 
Conte Saurau, il principe Gian Giacomo Trivulzio, il Patriarca di Venezia Mons. 
Pyrker ed altri. Nel luglio del 1826 ne aveva già fatto quattro copie, tanto è vero 
che in quei giorni scriveva al suo « carissimo come figlio » Paride Zajotti: « Per ben 
quattro volte, e sempre l'una peggio che l’altra, ho copiato quella benedetta lettera 
al Principe Metternich, di modo tale che, avendo consumato il quinterno di carta 
reale portato meco a quell’effetto, mi conviene ordinare a Costanza che me ne mandi 
un altro quinterno della stessa qualità e grandezza, onde finalmente o bene o male 
uscire di questa pena ». Or si pensi alla fatica cui il vecchio poeta dovette sobbar- 
carsi, proprio allora che l'animo suo era sì pieno di tristezza da indurlo a scrivere 
all'amico Papadopoli: « Ho già nel cuore la morte e sinceramente sono stanco di vi 
vere, nè mi duole di cessare una vita amareggiata dei più crudeli disgusti ». 
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* * * 
Il documento consta di quattro grandi pagine in formato protocollo, scritte 
tutto di pugno del Poeta sulla colonna di destra e senza l’indirizzo del destinatario. 
L'introduzione è prettamente « montiana », cioè ossequiosa fino al disgusto, il che 
però non vieta al Monti di impostare con una certa vigoria la questione, come a 
lui conviene. Il soldo di Professore, osservava, gli era dovuto per un decreto di 
Maria Teresa che stabiliva dover essere vitalizio lo stipendio dei Professori d’Uni- 
versità dopo tre anni di onorevole servizio e che non fossero stati rimossi per deme- 
riti personali. Una bazza, come si vede, che sarebbe oggi, oltrecchè inconcepibile, 
immorale. È possibile che un professore, avendo insegnato tre anni, sia pagato per 
tutta la vita? Il Monti, a prevenire l’obbiezione, diceva non senza capziosità: « // 
detto Imperiale decreto è legge per i Professori. La legge è la base dei diritti; questi 
nascono e si acquistano col conformare i fatti a quanto la Legge dispone. Quan- 
d'anche questa legge si rivocasse, ella cesserebbe di operare per i casi futuri delle 
nomine posteriori. Ma per i casi verificati, e pe’ diritti acquistati in virtà de’ fatti 
avvenuti quando essa vigeva, l’effetto è irretrattabile, e non può venire alterato. Lo 
dichiara l’Augusto nostro Sovrano nel suo Codice Civile paragrafo 5 e la conforme 
Sovrana Patente ne ordina l'esecuzione ». 

Il Principe di Metternich nel leggere queste parole deve aver abbozzato uno dei 
suoi caratteristici, astuti sorrisi, ma avrà forse riso di cuore leggendo le ragioni 
ancora meno attendibili per le quali il Monti reclamava il ripristino della pen- 
sione di Istoriografo Imperiale dopo ben nove anni dalla caduta dell’Imperatore, 
che gliela aveva decretata come corrispettivo d’un rango sia pure onorifico, ma 
del tutto abolito: « Allorchè dall'Imperatore allora regnante il Monti venne ono- 
rato di quella pensione, egli francamente protestò che se essa gli veniva assegnata 
come soldo d'impiego, non era in grado di corrispondere all'oggetto cui veniva ap- 
plicata, perchè i suoi studi non avevano presa la direzione necessaria a renderlo uno 
scrittore di alta istoria distinto. L'Imperatore si degnò di far conoscere al Monti 
che la pensione era tutta d'onore e che l'appellazione d'Istoriografo era puramente 
il titolo denominatore e non il carico della pensione ». Insomma il buon Monti 
voleva mettere in essere, anche per il titolo di istoriografo imperiale, l’assurdo che ad 
uno stipendio non era necessario corrispondesse almeno una qualifica che alludesse 
ad una speciale prestazione di lavoro. Non si peritava nemmeno di richiamare 
«l’augusto Sovrano », sia pure con tutto il rispetto, all'impegno preso nel 1814 di 
continuare le pensioni d’onore fissate dal caduto governo, soggiungendo: « E se 
l'esternata volontà sovrana è il fonte donde derivano tutti i diritti, non può essere 
controverso il diritto del Monti alla ridetta pensione d'onore, che come tale ha egli 
sempre percepita sulla cassa dei pensionati onorari della Corona dal momento che 
gli fu conceduta fino alla felice occupazione del primo loro dominatore ». Quale 
era la conclusione della supplica? Lasciamola dire all'interessato: « Af Monti sembra 
per le vere esposte considerazioni di aver diritto ad ambedue le pensioni. Tutta- 
volta, se la cumulativa loro concorrenza li rende pe’ nuovi regolamenti incompatibile, 
non v'ha dubbio che secondo i più rigorosi principi della giustizia a lui spetta la 
scelta, perchè da lui dipende il rinunziare alla meno proficua ». 


* * * 
Vincenzo Monti era poeta e forse per questo era ben lontano dal pensare che 


la sua supplica del 1824 non poteva non richiamare, ad un governo ordinato come 
quello austriaco, un’altra sua lettera di dieci anni prima, diretta al Maresciallo Belle- 
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garde quando gli aveva brutalmente comunicato: « Sono in Lei cessate le funzioni 
d'Istoriografo della già Casa Reale d'Italia ». 


tte In quella occasione egli, con la precipitosa sua smania d’entrar nelle grazie 
ot dei nuovi padroni, aveva scritto frasi di questo genere: « Piego la fronte alle deter- 
he minazioni dell'autorità superiore; nè il rammarico de’ miei danni mi toglie il cono- 
n scere che il titolo d'Istoriografo d'un regno che più non esiste è titolo vano e ridicolo. 
di Il decreto adunque che l’abolisce è giustissimo ». Ammetteva che il danno econo- 
I- mico (4650 fiorini) era grave, ma affermava che assai più grave per lui era il non 
le- godere la stima di Sua Eccellenza, per reintegrarsi nella quale si affrettava a far no- 
le, tare che, essendo il titolo di Istoriografo del Regno d’Italia puramente onorifico, 
È egli non aveva « mai scritto sillaba sulle vicende succedute nel Regno ». Proseguiva 
Il poi con smaccate lodi all’Austria, con acri accenni alla « sferza di quel Potente », 
ni a quell’« assoluto Padrone » (Napoleone I), che non avrebbe mai permessa «la viva 
È e franca pittura sì delle virtù come delle colpe del Regnatore », e per scusarsi di 
le averne accettato i favori rivendicava ai poeti « # privilegio dell'adulazione e quello 
si dell'intesser fregi al vero e mentire, perchè il mondo corre alle dolci menzogne della 
» poesia ». Era dunque più che naturale che il Principe di Metternich si tenesse fermo 
i alle esplicite dichiarazioni fatte dal Monti nel 1814 e che non rispondesse alla sup- 
i plica di dieci anni dopo, mirante ad impugnare di illegalità il provvedimento, che il 
" Poeta aveva definito « giustissimo » nel 1814. Ma nessuno ebbe il coraggio di dirgli 
. l’aspra verità. I protettori e gli amici influenti lo lusingarono anzi di continuo, pro- 
dl mettendogli di interceder per lui e pascendolo di belle speranze, finchè nell’ottobre 
> 1828 la morte gli diede riposo. Un anno prima, un altro grande Italiano lo aveva 
1 preceduto nel sepolcro, egli pure nella più straziante miseria, e fra torture morali 
P inenarrabili, ma sopportate con indomita, romana fierezza: Ugo Foscolo, per il 
, quale la poesia non era stata mai il portavoce di dolci menzogne, ma sempre stru- 
i mento potente di elevazione civile e sociale. 

Ecco nel suo testo integrale la supplica del Monti: 


Dappoichè la magnanimità sovrana permette al suddito di librare le proprie ragioni verso 
il Governo sulle leggi regolative dei privati diritti, e quindi il diritto del privato verso il Governo 
riceve rinforzo dall’equità che rende benefica la giustizia, il Cav. Monti ha tutto il fondamento 





di sperare che non solamente gli sarà conservato il soldo di cui è in possesso, qual Professore Eme- 
rito dell’I. e R. Università di Pavia, ma che verrà altresì ripristinato nella pensione d’onore dovu- 
tagli sotto il titolo d’imperiale Istoriografo. 

Il soldo di Professore gli è dovuto pel Decreto dell’Augusta Imperatrice Maria Teresa, col quale 
si ordinò che vitalizio fosse il soldo de’ Professori di detta Università, i quali avessero per tre 
anni onorevolmente coperta la loro Cattedra, e non ne fossero stati rimossi per demeriti personali. 

Fu sotto gli auspicj di detto Decreto che il Monti, abbandonata la patria, si recò all’Università 
di Pavia, ove per oltre tre anni, non senza soddisfazione del Governo e del Pubblico insegnò l’alta 
Eloquenza. Chiamato dal Governo ad altra onorevole destinazione il Monti obbedì, ma non cessò 
di essere Professore, qualità inerente ed inseparabile dalla di lui persona, ed in forza della quale 
continuò a percepire il detto soldo. 

Fra il Monti e il Governo avvenne un nobile quasi contratto. Il Monti si obbligò al carico 
di Professore, e il governo si obbligò verso di lui a corrispondergli vita natural durante il fissatogli 
assegnamento qualora esercìte avesse le sue incombenze cattedratiche per un triennio. La nomina 
fatta dal Governo, e l’accettazione data dal Monti sono la materia del quasi contratto. Ia legge 
portata dal Decreto dell’Imperatrice tien luogo del consenso mutuo, e forma lo spirito della con- 
venzione vitalizia. 

Il detto Imperial Decreto è legge per i Professori. La legge è la base deli diritti: questi nascono e 
si acquistano col conformare i fatti a quanto la legge dispone. 
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Quand’anche quella Iegge si rivocasse, ella cesserebbe di operare per i casi futuri delle nomine 


posteriori. Ma per i casi verificati, e pe’ diritti acquistati in virtù di fatti avvenuti quando essa vigeva 
’ 


l’effetto è irretrattabile, e non può venire alterato. Lo dichiara l’Augusto nostro Sovrano nel suo 
Codice Civile $ s e la conforme sovrana Patente ne ordina l’esecuzione. 

Non meno certo è il diritto del Cav. Monti alla ripristinazione della sua pensione d’Istoriografo, 

Allorchè dall'Imperatore allora regnante il Monti venne onorato di quella pensione, egli fran- 
camente protestò che se essa gli veniva assegnata come soldo d’impiego, non era in grado di cor- 
rispondere all’oggetto cui veniva applicata, perchè i suoi studj non avevano presa la direzione 
necessaria a renderlo uno scrittore di alta istoria distinto. 

I, Imperatore si degnò di far conoscere al Monti che la pensione era tutta d’onore, e che l’appel- 
lazione d’Istoriografo era puramente il titolo denominatore, e non il carico della pensione. 

I, Augusto nostro Sovrano avendo decretato che le pensioni d’onore fissate dal caduto Governo 
dovessero continuarsi, ha con ciò sanzionato il diritto del Monti, diritto radicato nella generale 
munificenza proclamata dal benefico Regnante, diritto perciò del tutto sacro, e intangibile. 

Fra gli alti voleri dell’augusto nostro padre ed Imperatore il più degno della benefizione dei 
sudditi si fu quello di non occupar questi Stati reduci sotto il suo paterno dominio se non col magna- 
nimo intendimento di far proprj tutti gli obblighi, che il cessato Governo avea assunto verso i sudditi 
e a tale scopo tende la Sovrana Patente 27 agosto 1820, spirante per ogni lato cotal massima 
generosa unitamente alla più clemente giustizia. 

E se l’esternata volontà sovrana è il fonte donde derivano tutti i diritti, non può essere con- 
troverso il diritto del Monti alla ridetta pensione d’onore, che come tale egli ha sempre percepita sulla 
Cassa dei pensionati onorarj della Corona dal momento che gli fu conceduta fino alla felice occupazione 
del primo loro dominatore. 

Qualora poi altra Legge o Regolamento esistesse che renda incompatibili nella stessa persona 
due pensioni cumulative, sarebbe a vedersi se ivi si tratti soltanto di due pensioni di pari indole, 
o se cotal massima si estenda indistintamente a tutte le corresponsioni sebbene di diversa origine. 

E conciossiachè si veda in alcuni verificarsi la contemporanea continuazione di diverse corre- 
sponsioni, s'inclina a credere che a norma anche di quanto sembra ragionevole, non sia incompati- 
bile la pensione d’onore, cioè di mero favore rimuneratorio col soldo di Professore dovuto per con- 
tratto vitalizio, e per lo stesso diritto, che compete ai Professori tuttavia in attualità di esercizio. 

Qualora poi la massima dell’incompatibilità fosse al Monti applicabile per le due ridette cor- 
responsioni di pensione d'onore, e di soldi di Professore, quantunque l’una sia affatto diversa dal- 
l’altra, non è a dubitarsi che la più forte e lucrativa si è quella che devesi mantenere, e cessar l’in- 
feriore. 

Al Monti sembra per le vere esposte considerazioni di aver diritto ad ambedue. Tuttavolta, 
se la cumulativa loro concorrenza si rende pei nuovi regolamenti incompatibile, non v’ha dubbio che 
secondo i più rigorosi principj della giustizia a lui spetta la scelta, perchè da lui dipende il rinunziare 
alla ineno proficua. 


AntonIO MONTI 
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F. D. GUERRAZZI NEL 1859 


(DA UN DIARIO INEDITO) 
I 


Commutata che gli fu nell’esilio la pena di 15 anni di ergastolo, inflittagli dalla 
Corte Regia per titolo di lesa maestà — per i fatti occorsigli reggendo ministro, 
triumviro, dittatore la Toscana — aveva Francesco Domenico Guerrazzi non senza 
contrasto ottenuto di stabilirsi in Bastia (Agosto 1853). Quivi, peraltro, non trovan- 
dosi pienamente a proprio agio, egli tornava al proposito di trasferirsi in Piemonte. 
La sospettosa malevolenza, però, del Governo Toscano, che mai gli aveva tolto 
gli occhi d’addosso, questo gli ostacolava. Mercè, nondimeno, le affettuose premure 
di amici suoi piemontesi, in ispecie di Massimo Cordero di Montezemolo e di Mi- 
chelangelo Castelli, assai interessandone pure Urbano Rattazzi ministro, gli era 
permesso dal Cavour di andare a stare in Piemonte. Ma or che Piemonte consen- 
tiva ad accoglierlo, Francia gli impediva di partiserne; cosicchè egli, in barba alla 
sorveglianza stabilita intorno alla sua campestre dimora, doveva fuggiasco celata- 
mente lasciare la Corsica, avventurandosi, su leggera barca a vela, a notturna navi- 
gazione fino alla Capraia (Ottobre 1856). E prendeva stanza in Genova; dove, in 
remota villa, egli stava da più che un anno e mezzo immerso nel suo consueto in- 
tenso lavoro di scrittore, per genio non men che per bisogno, dovendo supplire ai me- 
nomati averi, quando gli prese vaghezza di tenere un diario. Questo con lunghissime 
interruzioni, ed inframezzandoci molte lettere politiche a diversi, cominciava il 28 
Maggio 1858 e conduceva fino al 14 Decembre 1859. 


F. D. Guerrazzi è, forse, tra i maggiori uomini del Risorgimento quello su cui 
più vari furono i giudizi ed opposti. Molto ed anco talvolta smaccatamente esal- 
tato, troppo più egli era sconciamente vilipeso; ed alla fama di lui nuocevano esal- 
tazioni e vilipendii; gli uni e le altre contro verità, per essere frutto attossicato da 
male passioni. Ancor quando i giudizi sull’uomo e le azioni sue sembrino sereni ed 
imparziali, son non di rado inficiati da incomprensione; ma pur sempre, e sopra 
tutto, alterati da partigiani livori, che tenacissimi duravano oltre la tomba; nè anco 
tutti son spenti. Il che bene spiega l’aura di sfavore che tuttor permane intorno al 
nome di lui. Quando non si potè in altro modo minorarne la fama, si cercò di seppel- 
lire il nome del Guerrazzi nel silenzio. O per reviviscenza di partigiana avversione, 
o perchè egli e l’opera sua fosser mal conosciuti ovvero ignorati, aveasi a questi no- 
stri giorni anche la stupefacentissima omissione fin del nome di lui da recenti cele- 
brazioni; ad esso negandosi riconoscimento di meriti unicamente suoi, mutilandosi 
così la storia. 

Nelle tanto travagliose vicende del nostro risorgere sovrabbondano uomini, i 
quali fino all’ultimo di lor vita persistettero avversi all’ordine di cose in cui il nostro 
paese trovava il proprio felice assetto — de’ quali prototipo maggiore Giuseppe 
Mazzini —; a costoro, però, generalmente si è stati, e si è, anche da avversarii, 
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larghi di indulgente riconoscimento; il quale al Guerrazzi acrimoniosamente si nega, 
pur essendo egli stato costante ed ardentissimo tra i promotori più precoci del regime 
in cui sboccava la rivoluzione nazionale. Di Francesco Domenico Guerrazzi, uomo 
senza dubbio a dovizia dotato di rare qualità intellettuali e morali, e non meno di 
grandi virtù familiari e cittadine, anco i men maligni tra i critici suoi queste sem- 
brano non scorgere affatto nella loro interezza, mentre di lui a sommo studio si vanno 
ricercando e premurosi mettendo in luce ogni asperità ed ogni eccesso. Nè di questi 
alcun si prende cura di indagare le cause originali; ben si è solleciti, invece, a met- 
ter sul conto di animo tristo, di tenebrosa indole, di astiosi ed interessati propositi, 
quanto nel fatto era necessaria conseguenza di molto peculiari circostanze dello am- 
biente e de’ fortunosi tempi ne’ quali trovossi il Guerrazzi a vivere e ad agire. E che, 
al tempo stesso, era sovente ben naturale e giusta reazione di forte sensibilissimo animo 
e fiero a diuturne turpitudini, fino dai primi suoi passi nella vita, in suo danno consu- 
mate. Invano di tali pur sì evidenti e spregevoli bruttezze si cercherebbe cenno 
anco menomo per parte di quanti si ergevano a inesorabili critici suoi; quasi fosse 
irrevocabilmente inteso egli dovesse tenersi per tenebroso demonio e purissimi an- 
gioli gli emuli ed avversari suoi; come se a costoro fosse stato lecito anco di schiac- 
ciargli il capo, senza che a lui debbasi riconoscere ragione veruna a maledirli. Ed è, 
poi, da considerare che ben di rado e sol per sua difesa il Guerrazzi attaccasse le 
persone nè mai per emulazione nè per astio personale egli le offendesse; incen- 
tivo principalissimo d’ogni sua lotta, sempre e sovra tutto, essendo stato il bene 
della Patria. Del che amplissima prova abbiamo nel fatto che egli, pur essendogli 
agevole, giammai anco di acerbi inimici traesse vendetta; i quali, anzi, quando gli 
occorse, validamente protesse; e che sempre, per carità di patria, egli sapesse ogni 
offesa, ogni danno perdonare. 

Tutto ciò appalesa come il tanto astio contro il Guerrazzi vivo, e dopo il tra- 
passo di lui ostinatamente immutato, d’altro non sia figlio se non di basso odio fa- 
zioso, di volgare speculazione politica, volta ad esaltare uomini della propria parte, 
anche del passato, col deprimerne e calunniarne il possente avversario. A questi 
nostri giorni tanto pertinace rabbia partigiana culminava in Benedetto Croce fino 
al grottesco, avendo costui con maravigliosa sicurezza messo, senz’altro, F. D. Guer- 
razzi fuor del Risorgimento. — Ma non solo tra faziosi trovavansi i denigratori di 
lui; vi ha pure la infinita caterva dei deboli, degli ingenui, de’ servi nati dei potenti, 
dei pigri e codardi intellettuali incapaci a formarsi una opinione propria ed a soste- 
nerla. Vi son, poi, gli stucchevoli turiferari di fame già stabilite; i quali non tolle- 
rano che, riconoscendosi meriti e valore ad emuli ed avversari dei lor idoli, mon- 
tando su le spalle de’ quali credettero di crescere se stessi, si possa menomarne la 
fama. Da tutta la serie di simili individui si è andata formando una artefatta storia, 
che ha alterato la fama di Francesco Domenico Guerrazzi. 


* * * n 


Alessandro Luzio, pur di origini conservatrici, ma che la severità della storia non 
sommette a convenienze od ire faziose, di recente, con la sua grande autorità, molto 
contribuiva a far luce nella foschia intorno alla fama del Guerrazzi malignamente ad- 
densata (Atti della R. Accademia di Torino, 29 Novembre 1829, Corriere della 
Sera, 2 Gennaio 1930) e con me, se non quanto me, gli saranno grati tutti coloro 
che alla storia chiedono la verità. Lo storico illustre mi onorava, approvando questo 
mio giudizio sul Guerrazzi: « Credo principalmente gli nuocesse una estrema sensi- 
bilità, unita ad un grande orgoglio, smisuratamente cresciuto per la grettezza del- 
l’ambiente in cui visse fino alla maturità. Gli avversari gli furono ingiusti, mentre, 
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per la sua sensibilità stessa, poco ci sarebbe voluto ad ammansirlo e far capitale di 
lui per il bene della comune patria ». — Tale giudizio, pertanto, espresso nella fret- 
tolosità di una lettera personale, troppo è sommario a far compiutamente valutare 
le circostanze che del Guerrazzi determinavano l’essere e l’agire. Fin da’ suoi primi 
anni molto F. D. Guerrazzi sentiva di sè: per il suo ingegno, per il suo animo, 
per il molto suo sapere; poi per i suoi precoci grandi successi letterarii. Egli, inoltre, 
sapeva di discendere da antica e non oscura gente — attesta Gino Capponi _ € 
che era questa di agricoltori e soldati; — fatto notabilissimo, che forse spiega perchè 
essi mai salissero a grande stato, i Guerrazzi, nella mercantile Toscana, mai 
furon mercanti. — La famiglia, per l’avventuroso avo, assai scaduta, s'era rifugiata 
in Livorno, tuttora costretta ne’ baluardi medicei, in cui stava pigiata moltitudine 
di gente, per la massima parte nova, da ogni luogo attrattavi da brama di guadagno; 
e dove un Guerrazzi era stato castellano per Cosimo I. Non certo ignobile la re- 
cente città marittima, chè sempre i Livornesi andarono distinti per animo fiero ed 
ardito, ma dove necessariamente prevalevano uomini che lo stesso esercizio della 
mercatura faceva limitati, sebbene pieni di quattrinaia superbia ed infarinati taluni 
di letteratura. Questo se, da un lato, faceva il Guerrazzi al paragone sentirsi troppo 
maggiore, rendeva, dall’altro, fatali urti, invidie, inimicizie; ed al giovine, per ogni 
verso sommamente sensibile, fiero per il sangue de’ capitani avi suoi, innamorato della 
gloria, delirante per una Italia libera e grande, costretto ad una professione ch’eragli 
esosa, colpito da molte acerbe domestiche sventure, doveano inacidire il sangue, ina- 
sprire il carattere, spingerlo a quelle spietate reazioni, a quello amaro sarcasmo che 
tanto gli si rimproverano. 

Nè molto tardavano gli effetti funesti di tali peculiari contingenze. Certo non 
mancarono al Guerrazzi, nella sua Livorno, cuori nobili e fedeli, che sempre nella 
buona e nella avversa sorte lo compresero e lo amarono, e sopra tutti lo intuiva e 
lo amava quel generoso popolo; ma pure nella natìa città, fin da giovanissimo, 
egli doveva provare l'amarezza ineffabile di trovarvi, con le più basse invidie, igno- 
bili calunniatori e delatori, che primi furono a promuovere le persecuzioni da mal- 
vagità di concittadini, dalla quale non bastavano a proteggerlo la stima e l’af- 
fetto del governatore marchese Garzoni Venturi. — Tralasciando della soppres- 
sione de L'Indicatore Livornese, dovuta anche questa a rivalità astiosa di Livornesi, 
è da ricordare come questa persecuzione eccitata da concittadini, ancor più ingiusta 
e cattiva emerga dalla condanna ad esso inflitta per arbitrio amministrativo al seme- 
strale confino in Montepulciano, per avere egli letto alla Accademia Labronica l’Elogio 
di Cosimo Del Fante; scritto che, notisi, di lì a poco la Censura concedeva si stam- 
passe. Ebbene, sì dannosa, sì dura, sì umiliante pena, che nemmeno al Governatore 
riusciva di scongiurare, al giovine di venticinque anni che faticosamente stava apren- 
dosi il cammino nel mondo, era provocata da calunniose denuncie per quella lettura, 
e da insistenti querele alla Presidenza del Buon Governo a Firenze, per parte di den- 
pensanti livornesi di conto. E le persecuzioni non ebber più fine. 


* * * 


Le accidentali circostanze di ambiente, su di una forte e sensibile natura come 
quella del Guerrazzi, più ancora che sul suo carattere e su le vicende che determi- 
narono, profondamente agivano su la formazione sua spirituale; e concorrevano a 
fare di lui la possente personalità che è una delle più tipiche ed originali di tutto il 
Risorgimento. 

Nelle crudeli esperienze, che al Guerrazzi prodigava la mediocrità della 
vita livornese del tempo suo, — oltre che dallo assiduo studio delle istorie e dalla 
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naturale fierezza dell'animo suo — attingeva egli più veemente odio alla tirannide, 
della quale, benchè mite quella de’ Lorenesi, più evidenti gli apparivano i mali. 
Ma sopra ogni cosa a lui dal prepotere e dalla grettezza superba di quella gente 
nova egoista ed invida, dalla miseria di un popolo naturalmente buono e generoso, 
ma fatto abietto dalla niuna educazione, senza religione superstizioso, del tutto 
alle proprie passioni abbandonato, — più manifesta al suo gran cuore appariva 
somma ingiustizia da riparare; ma, anco e più, impedimento da rimuovere alla 
formazione della forza necessaria ad ottenere una vita per tutti migliore, e sopra 
tutto al massimo còmpito del riscatto nazionale. D’onde la sua democrazia, la 
quale mai fu nel Guerrazzi demagogìa; chè, se il popolo egli talvolta com- 
mosse come forza operante a contingenti suoi scopi politici, giammai lo volle esso so- 


verchiatore di altre classi — pure a quella patrizia riconoscendo egli funzioni alla 
Patria utili, ogni classe egli volendo, con parità di diritti e di dignità, cooperante 
al bene della comune Patria. — D’onde lo sconfinato amor suo per la libertà; la 


quale è anzitutto, per esso, libertà dell’Italia dalla straniera oppressione; ed è nella 
vita interna dello Stato massimamente, per esso, affrancazione degli umili dalla indi- 
genza, dalla ignoranza, dalla prepotenza delle altre classi, e loro elevazione neces- 
saria a farne una forza viva e cosciente della Nazione. Amor di libertà; ma, ancor 
più, amore della forza, dal Mazzini rimproveratogli; alla resurrezione dell’Italia sopra 
ogni cosa necessaria. 

Religione, Patria, Famiglia, Proprietà, ogni tradizionale valore hanno dal Guer- 
razzi rispetto e sostegno. Nulla mai in esso che assomigli al sentimento della lotta 
di classe; non odii di classe, nè invidie mai in esso trapelano. Meno ancora la libertà 
del liberalismo, allora da per tutto in auge come reazione agli arbitri de’ governi asso- 
luti e forza per la redenzione del paese; chè ben presto Guerrazzi si accorgeva essere 
larvato mezzo allo esoso dissimulato predominio dei più accorti e dei meno scrupolosi; 
nè la licenza degli arruffapopoli. E neppure, infine, la gran menzogna del regime 
parlamentare, troppo atto strumento a gruppi e clientele a far prevalere sotto appa- 
renza di legittimità i propri interessi. È singolarissimo come, fino dalla sua prima 
prigionìa a Portoferraio (1833), già il Guerrazzi vedesse chiaro nella commedia par- 
lamentaresca; la quale ancor più decisamente aborriva al termine della sua vita, 
dopo averne fatta larga esperienza personale. 

La vita trascorsa tra mercanti, quotidianamente egli stesso mescolato in mer- 
cantili negozi, però, in un mondo per cui sopra tutto ha valore il due e due fan 
quattro, molto il Guerrazzi, pure studioso del Machiavelli, acuiva il senso della 
realtà, e l’istinto pratico. Questo lo salvava da funeste astrazioni, dalla formulazione 
di preconcetti sistemi politici. Così egli mai intenderà politica se non fondata sul 
sodo della concreta realtà. Di qui la profonda sua divergenza dal Mazzini, col quale 
pure egli ha comune la presaga fede nella unità. Spirito sommamente realistico il 
suo, il quale, in un con la veemenza della sua passione per una Italia da restituire 
alla sua grandezza, gli fa scorgere esser prima necessità per gli Italiani di farsi forti 
fino alla ferocia, per poter affrancarsi dallo straniero: e che gli fa dispregiare i tra- 
stulli delle eunuche riforme ed il « tenerume che vantano umanità ». Così, quando 
viene la grande crisi del ’48, egli dissente da Mazzini che vuol la sua repubblica, da 
Gioberti e dai neo-Guelfi che vogliono il Papa a capo della risorgente Italia, dallo 
stesso Montanelli che vuol la sua Costituente, dai moderati toscani cupidi sopra tutto 
di avere, serbando il Granduca, essi il mestolo in mano. Egli si dichiara per un 
governo misto; ma vuole che non si discuta di forme e che, concordi, prima si cac- 
cino gli Austriaci. 

Sarà la sua vita, così, perpetuo contrasto. Gli aspri e fondamentali dissensi 
con tutti gli uomini del tempo suo, anco con quelli da lui men discosti, erano fa- 
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tali, come le inimicizie, che malvagità di uomini esasperavano, ma che diverse cir- 
costanze e meno cieco egoismo, o più verace amor di Patria in altri, con certo 
vantaggio di questa, avrebber potuto fare meno acerbe, seppur tutte non dirimere. 
Giammai, però, ebbero le lotte del Guerrazzi — benchè possa sembrare egli talvolta 
errasse ne° mezzi — bassi moventi, egoistici fini, come affermasi da chi volle calun- 
niarlo o non seppe comprenderlo. Dissentendo appassionatamente, per il più alto scopo 
che uomo possa proporre alla vita sua da tutti i maggiori uomini del tempo suo, pure 
Guerrazzi perdonava mortali ingiurie, turpi tradimenti, irreparabili danni, invano 
cercando tregue ed intese alla Patria propizie. Come sempre aborrendo egli le tenebre 
delle congiure e delle sette, quanto le sconcezze delle clientele, vana restava ogni sua 
personale abnegazione. Così nella risorta Italia gli rimaneva un solitario, contro tutti 
e contro tutto in corruccio; mai scorato, però, nè mai disperante nell’avvenire dell’Ita- 
lia; per la quale indefessamente lavorò fino all’ultimo suo anelito. Non un « sorpas- 
sato », così, come piacque e tornò conto dirlo; piuttosto in lui sicuro presentimento ed 
augurio di salutari rivolgimenti, apportatori a quella di uomini e tempi diversi e mi- 
gliori. Bene, perciò, un puro studioso, Zino Zini, poteva or non ha guari affermare 
«non estraneo alla coscienza contemporanea lo spirito guerrazziano »; e bene due 
culti ed eminenti fascisti, Emilio Bodrero e Giuseppe Bottai, potevano ragionar di un 
Guerrazzi « tuttora vitale », di un Guerrazzi « tornato contemporaneo ». 


* * * 


Questo Diario, ch'io pubblico quasi intero, non omettendone alcuna parte es- 
senziale, o solo interessante, — è, assieme, documento biografico e storico di valore. 
Non scritto dal Guerrazzi per essere reso pubblico, di lui rivela l’intimo dell'animo 
e della mente, di fronte ad uomini ed avvenimenti, in un momento decisivo al risor- 
gere dell’Italia, quale è il ’59. E di questa epoca, tuttora sì mal nota ed artatamente 
svisata, fornisce allo storico preziosi elementi informativi e critici. A me, frattanto, 
più che tutto preme rilevare come questo documento molto aiuti a trovar le propor- 
zioni relative della magnanimità e della abnegazione alla Patria, nel frangente capi- 
tale per le fortune sue, del mio grande vecchio e de’ suoi emuli e nemici. 


Gian Francesco GuERRAZZI 


1858, 28 Maggio. — È un po’ tardi veramente a tenere giornale; 
il meglio se n'è andato o il peggio; questo giudicherà chi verrà dopo. 
La ragione per la quale ho omesso questa pratica importante della vita 
non saprei addurre nè manco io. Forse ci ha contribuito più che non 
si crede non trovarmi alla mano un libro rigato e legato come questo: 
adesso che mi venne come una tavola del naufragio che ho fatto con 
Maurizio Guigoni mio editore a Torino di franchi 3000, mi sono sentito 
accendere da questa voglia. Certo non ci registrerò tutto alla inglese, 
non importa avvertirio nemmeno; ma nè anche tutto a uso Montaigne, 
e non sarebbe troppo. È curiosa a considerarsi come gl’Inglesi registrino 
ogni fatto quantunque minimo concernente la vita loro: io credo deva 
attribuirsi all’orgoglio, non si potendo capacitare ogni buono inglese che 
i suoi posteri non devano sentirsi invogliati di sapere quante uova mangiò 
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l’arcavolo loro all’osteria di Terracina o alla posada di Murcia. Dipin- 
gersi intero non so se gioverebbe, certo è che nessuno si attenta; anche 
nel morale abbiamo le parti pudende cui importa velare con una foglia 
di fico spirituale. Noterò il tristo, che si può emendare, e il buono, 
che si può migliorare: per il perdutamente brutto eclissi piena: sarebbe lo 
stesso che prendere a spianare un gobbo davanti e di dietro; ciò quanto 
concerne alla passione; quanto allo intelletto porrò quello che capita e 
vuole uscire da se, a mo’ delle corna della lumaca. Il Franklin ideò una 
tabella come quella che le donne costumano per notare i panni sudici; 
questa veramente mi pare cosa meccanica, ma se per questa guisa riusciva 
al galantuomo di dare l’anima alla lavandaia, beato lui! Questo metodo 
non fa per noi. 


Perdona un amico traditore (Bernardo Basetti). 


29 Maggio. — Stamani è venuto a trovarmi B. Basetti: conobbi 
questo uomo a Montepulciano: gli feci più bene che potei. Nel 1848 
trovandosi in basso stato lo promossi capitano della guardia municipale 
e lo mandai a Livorno. I Livornesi per istinto lo respinsero, ed io andai 
a mettere in repentaglio il mio credito, per ispuntarla e la spuntai; più 
tardi lo creai maggiore. Nella notte del ro all’1t aprile, conoscendo le 
trame miserabili del partito moderato lo richiamai, egli venne con la 
sua gente e sarebbe stato bastevole a contenere quel tumulto paralitico; 
ma scelse andarsene difilato al quartiere, e quinci moversi per andare a 
fare omaggio alla Commissione governativa. Per la disfatta di Novara 
parte invilirono, parte imbaldanzirono, e più che la viltà poterono nei 
vili la paura di perdere, e la speranza di conservare il soldo a carico dello 
Stato. Fidando nel Basetti gli scrissi due biglietti eccitandolo a difendere 
lo amico e protettore suo: fece orecchio di mercante, e fu brutto; ma 
bruttissimo fu mostrare questi biglietti al cav. Allegretti già mio segre- 
tario, e in quel momento preposto all’interno. Devo credere che egli ciò 
facesse per procurarsi merito presso i nuovi rettori, non badando al male 
che poteva apportarmi: però l’Allegretti, uomo freddo ma non disonesto, 
gli rese i biglietti dicendo che non sapeva che farsene; egli allora gli mostrò 
al Ministro processante, e furono depositati in processo, donde l’accusa 
volle ricavare l’ordine dato da me di moschettare il popolo acclamante 
al Granduca. Da tutto questo ne uscì infamia molta per altrui, per me 
verun danno, eccetto la prigionia. 

Perchè dunque l’ho accolto cortese, astenendomi da parole o cenno 
che paresse rimprovero o lamento? È stata generosità, indolenza, rilas- 
satezza di animo senile? Niente di questo e forse un po’ di tutto questo. 
Però mi sentiva ruggire dentro il leone antico, ma lo contenni. La ca- 
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gione che più distinta mi si affacciò nell’animo (e ai semplici poteva 
parere sola) fu l’amore di Patria. Questo uomo giovar ormai non può, 
potrebbe nuocere; buoni per questo gli uomini quanto più tristi. Coloro 
che con le speranze lo persuasero ad avvilirsi, lo abbandonarono poi; 
donde in lui l’odio spasmodico; fingendo non lo disprezzare io, si ag- 
guanterà al partito liberale a mo’ di naufrago ai rasoi; confidente di 
riabilitarsi per questo e ritornare in fiore. Di che l’uomo non è capace 
nelle speranze e nelle paure? Parte degli uomini bisogna coltivare wt 
iuvent e parte ne noceant; qui importa indirizzare la mente. Certo costa; 
ma se noi altri chiamati un giorno a governare i popoli, e che potremmo 
essere chiamati a governarli da capo, non sappiamo domare le nostre pas- 
sioni, con quale scienza, o con quanto diritto presumeremo costringere 
gli altri a domare le loro? Questi hanno ad essere i minimi sacrifizii che 
l’uomo pubblico fa alla Patria. 


La Rivoluzione Toscana del 27 aprile 1859. 


Son noti i casi di quel miracoloso 27 Aprile 1859, nel quale bastò la sola unani- 
mità de’ consensi cittadini a forzare, sans casser un vitre, come ammirato scriveva 
un diplomatico francese, Leopoldo II ad abbandonare il potere e la Toscana; noto 
è altresì come i maggiorenti de’ moderati, nel paese tutto commosso per il presenti- 
mento della guerra, costretti a prendere anch’essi posizione, niente avendo impa- 
rato dagli avvenimenti del precedente decennio, e nulla volendo essi rischiare, si limi- 
tassero a propugnare la partecipazione della Toscana alla imminente guerra, con- 
servando però quel Sovrano ch’era nel 1849 tornato preceduto dall’obbrobrio della 
occupazione austriaca; o tutto al più, e spinti da altri, concedevano si chiedesse la 
abdicazione del Granduca a favore del Gran Principe. Ed è pur noto come i moderati 
fosser trascinati dalla magnifica ondata popolare, che altri elementi, capeggiati dal 
marchese Ferdinando Bartolommei in accordo col fornaio Giuseppe Dolfi, erano an- 
dati preparando; i quali, invece, volevano la cacciata de’ Lorenesi ed avean nell’animo 
l’unità con Re Vittorio. Ma, sebbene arrivati ultimi, e molti di essi a malincuore, 
nella grande impresa, a rimorchio di quei più consapevoli e caldi cittadini, i mode- 
rati ebbero nelle mani il governo. 

Alessandro Luzio, ne’ cennati suoi scritti, mette in rilievo l’antica propensione 
del Guerrazzi per il Piemonte; a vie meglio, pertanto, far comprendere la mente di lui 
circa i destini d’Italia, siami lecito di alquanto estendermi sul proposito; ciò che più 
intero farà intenderne il pensiero riguardo agli uomini ed avvenimenti cui questo dia- 
rio si riferisce. Nè sarà vano, anzitutto, ricordare l’antica fede unitaria del Guer- 
razzi, nella quale egli, forse, precedeva lo stesso Mazzini; ed era, anzi, questa sola 
in cui col medesimo concordasse: il pensiero unitario, come la ripresa della lotta 
nazionale, essendosi affermato prima e più vigoroso, che non altrove, a Livorno ed 
a Genova innanzi il 1830. Alla vigilia del ’48 Guerrazzi il suo pensiero unitario 
esprimeva nella famosa sua orazione, letta a Gavinana dall’abate Arcangeli, vatici- 
nando avrebbe composta « il Signore una nazione sopra la terra », stringendo come 
« verghe in un medesimo fascio tutte le città italiane dalle Alpi al Lilibeo ». Circa 
all’unità d’Italia con Carlo Alberto, la presagiva Guerrazzi fin dal 1844 a Niccolò 
Puccini, ed al medesimo il presagio ripeteva nel ’48. Reggendo, fuggito il Granduca, 
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la Toscana, egli offeriva al Piemonte aiuti per la guerra. Uscito dal carcere, scri- 
vendo dall’esilio còrso al nipote, mandato a Torino, più volte affermavagli ogni 
speranza d’Italia doversi riporre in Re Vittorio. Più tardi, sentendo maturarsi i 
tempi, egli le sue simpatie muta in vera e propria azione politica; si propone il còm- 
pito, che assiduo adempie, di guadagnare i Toscani alla unione col Piemonte. E ciò 
fa scrivendo centinaia di lettere ai maggiori uomini toscani amici suoi disorientati o 
che ben diversi propositi vagheggiavano. Già non poche di tali lettere son pubbli- 
cate; come quelle a Giuseppe Montanelli, ad Antonio Mordini, a Carlo Massei, ad 
Achille Travaglini, ad Antonio Mangini, a Piero Cironi ed a altri minori. Ma ogni 
dì altre se ne van discoprendo, nelle quali Guerrazzi reciso manifesta essere anche 
suo il programma di Manin; e questo non era per esso convertirsi. In questi carteggi 
è mirabile l’accorta e sottile arte con cui egli si adopera a tirar gli amici alla fede 
sua, con argomenti a ciascun d’essi appropriati. Al momento risolutivo il suo pen- 
siero in pubblici scritti caldamente propugnava (1). — Certo egli intendeva si 
unisse Toscana al Piemonte, ma ricusava piemontizzarla. Taluno arrischiavasi ad 
inferire da questo esser egli a tale unione avverso; con ciò palesando di non cono- 
scere intero il Guerrazzi o di non averlo compreso. 

Questo suo modo di pensare, circa alla unione, — allora dicevasi « fusione », — 
emergendo anche dalle pagine che seguono, io non mi vi indugierò. Ma non posso, 
pertanto, tralasciar di notare che questo diario mirabilmente giovi a comprovare come 
Alessandro Luzio, dai pochi documenti a sua disposizione, con giustizia ed acume 
giudicasse di Guerrazzi il nobile spirito ed il magnanimo condursi in quel 
momento supremo per le patrie fortune. Egli non pensa già a farsi avanti; ma pur 
chiamato a Torino se ne rimane, e si rimette a quel che, col Cavour, faranno 
Cosimo Ridolfi e Tommaso Corsi. Egli sopra tutto sente che è il momento della con- 
cordia. Per questa egli è pronto anche a dar la mano al Ridolfi, che pur a quella 
mano, di arbitrio, nel "48 avea messo le manette: e a perdonare i moderati della 
mancata fede nel ’49, che pur gli avea valso la lunga prigionia, il tremendo processo, 
tra le baionette austriache, perdita di salute e di averi con tanto faticoso lavoro alla 
famiglia acquistati. — Domanda solo per sè annullamento della sentenza, che gli 
conceda di tornare onoratamente in Toscana. Gli si offre amnistia, di cui dovrà chie- 
dere l’applicazione..... Bene, dunque, anche su questo punto, sentenziava Alessandro 
Luzio asseverando non essersi quegli uomini, fra i quali Tommaso Corsi fraterno 
amico da più che 30 anni, condotti con esso come dovevano. Benchè molto per ciò dolo- 
rando, Guerrazzi non attraversava l’opera, che pur avrebbe voluto migliore, de’ suoi 
nemici e già amici al potere; e si adoprava a che gli amici suoi di Toscana non la 
attraversassero; e pur consigliando modi ad emendarne gli errori, ad essi calda- 
mente raccomandava disciplina. 

Prosegue il diario: 


(Senza data, ma fra il 28 ed il 30 Aprile 1859). — Dopo molti 
mesi ripiglio il giornale. In Toscana si è fatta una rivoluzione senza nè 
anche rammentarmi. Il Corsi, dopo essere andato seco d’accordo, da un 
mese e mezzo non mi scrive, e mi lasciano disprezzato nello esilio. 
Pazienza! Lo avrò meritato. 


(1) In ispecie nel suo scritto, più volte edito nel *59: Ricordi al popolo Toscano. 
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Cara signora Gaetana Del Rosso Cotenna per Massei-Zini. 


Ha fatto male l’amico Massei a non iscrivermi, perchè i caratteri 
di un amico sono aumento di gioia nei giorni lieti e conforto nei tristi. 
lo non devo nè posso giudicare i successi di Firenze, perchè manco di 
notizie esatte: a questo solo mi riduco: se il paese è contento io lo sono. 

Operato questo moto da persone in parte a me non amiche, e in 
parte amiche, non mi venne partecipato prima, nè poi; non venni richia- 
mato, non fu nè anche ricordato il mio nome, i giudici che mi condan- 
narono, gli ufficiali che mi accusarono furono confermati, la sentenza che 
mi condanna all’ergastolo lasciata in piedi: da ciò devo ragionevolmente 
argomentare che mi reputano mal gradito. Accetto questa conferma tacita 
della antica condanna e senza neppure mandare un sospiro rimango in 
esilio. 


1859, 1° Maggio. — Fatte così inoperose la intelligenza e le mani 
per la Patria, io levo l’una e le altre a Dio pregandolo con tutto il cuore 
di assistere il mio paese. 


Prima del 27 Aprile. 


2 Maggio. — Finchè potrò noterò giorno per giorno quello che mi 
occorre per la mente intorno le faccende italiane, poichè questo mi eser- 
citerà la mente, me la terrà distratta e di più mi darà argomento più 
tardi di riscontrare se mi fossi o no apposto, e quanta parte tenga la 
passione nei giudizii umani. Ecco come cominciai a pigliare parte negli 
ultimi rivolgimenti. Nel febbraio del corrente anno trovandomi a Genova 
incontrai Massimo Mautino amico vecchio, il quale tornava di Toscana 
in compagnia di Massimo Azeglio, e Lorenzo Valerio amico pur vecchio. 
Ora domandando al primo che nuove ci recasse di costà ci disse: i Toscani 
fermi a sostenere il Granduca, di che fecersi meraviglia gli astanti; ma 
io tratto in disparte Valerio gli dissi che non lo credeva e non senza 
fondamento; tuttavolta avrei preso esatte informazioni e lo avrei raggua- 
gliato, imperciocchè importava moltissimo non mettere piede in fallo 
per questa volta. Onde avendone scritto ai Sigg. Dr. Mangini di Livorno 
e Avv. Corsi di Firenze, n’ebbi risposta quasi concorde: cotesto essere 
concetto venuto fatto da Torino, non ci si poteva adattare se non co- 
stretti; forse si accomoderebbero del figliuolo del Granduca a patto che 
restituisse lo Statuto, e si legasse col Piemonte per la guerra italiana. 
Da ciò apparivano le informazioni del Mautino false; non per lui, che 
onestissimo uomo è, ma per quelli dai quali le aveva assunte, però chi 
eglino si fossero ignoro, tranne un Avv. Galeotti ch’ei rammentò. Allora 
mandai le lettere al Valerio pregandolo le comunicasse al Conte Cavour; 
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il che fece, ma ne ritrasse risposta vizza; intanto avendo cercato e otte- la | 
nuto più ampie informazioni considerai che il Cavour, conoscendo a se not 
poco amico Valerio, non si fosse voluto sbottonare con lui; in tale per- lu 
suasione mandai le nuove lettere al Sig. Comm. Castelli persona proba 
a me nota, e privatissima del Sig. Cavour, accompagnandole con certe pre 
mie note in cui fra le altre cose proponeva di andare io stesso a conferire cer 
con esso lui, ovvero chiamare persone di Toscana fiduciarie sue perchè le de 
cose si chiarissero meglio. Rispose: andassi; però nel punto medesimo di no 
Toscana fui avvisato dal Corsi che chiamati dal Cavour venivano esso rai 
Corsi e il Marchese Ridolfi; mi parve bene sospendere il viaggio, perchè pic 
questi dovevano somministrare notizie più esatte di me, e perchè nel mio an 
linguaggio, anche contro la mia volontà, potevasi insinuare alcunchè di ca 
amaro, o di acerbo in grazia del mio stato. D'altronde la parte del faccen- tu 
diere non mi si attaglia, e poi durava e dura non composta la ingiuria e 
recatami dal Ridolfi e dagli amici suoi: io desiderava, e desidero, com- di 
porla onorevolmente imperciocchè l’odio è come il fuoco che l’uomo a\ 
portasse nella mano ignuda per appiccarlo alla casa del nemico; nono- m 
stante ciò è chiaro che l’offeso non deve andare in traccia dell’offensore. tc 
Non pretendo che mi domandino perdono, e veramente lo potrei preten- fi 
dere, ma almeno desiderio di pace; questo poi non hanno fatto fin qui per g 
superbia o per altra causa. Se mi vorranno, io pensava, mi cercheranno. si 
Vennero a Genova; non mi cercarono; il Corsi lasciò un biglietto ri 
per me al suo nepote Caprile, il quale andò dimenticato, e mi venne con- 
segnato il dì appunto che ritornarono: però cotesto biglietto era freddo; a 
mi annunziava l’arrivo di loro, l’immediata partenza loro a Torino, s 
l’invito di presentarmi al Cavour non insieme a loro, ma da me. Dopo £ 
pochi momenti vedo arrivare il Corsi; era mezzogiorno e dovendo partire È 
al tocco non poteva trattenersi che pochi momenti. Dicevami: Il Cavour t 
avere insistito per la conservazione della dinastia, anzi del Granduca; 
avere consigliato l'agitazione legale; proposto egli un giornale; essi avere 


ricusato il Granduca; in quanto a dinastia intendere conservarla; il gior- 
nale sarebbe stato ripetere cosa già fatta; detterebbero una scrittura dove I 
esporrebbero i gravami della Toscana contro l’Austria, scrittura la quale fir- | 
mata da parecchie migliaia di cittadini oprerebbe l’effetto di indurre il 
Granduca a mutare politica verso l’Austria; al quale mutamento repugnando | 
senza dubbio il Granduca per senso di dignità risegnerebbe la corona al 
figliuolo, e così fatta la frittata sarebbe messa calda in tavola. Inoltre 
avere domandato al Cavour, caso mai entrassero i Tedeschi da Bologna, 
che pesci piglierebbero, e a questo avere il Conte risposto: Andate franchi, 
se i Tedeschi entrerenno da una parte, dall’altra entrerò io; e questa pro- 
messa tuttochè importantissima averli mediocremente assicurati. Per ulti- 
mo domandava la mia adesione, avendo anche il Cavour raccomandato 
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la concordia, e concludeva dicendo che circa a conservare la nostra auto- 
nomia non ne parlava nemmeno, reputandomi troppo savio per credere 
l'unione di Toscana col Piemonte potesse operarsi di un tratto. 

Risposi: Bene sta; ma se il Granduca non cede bisogna che abbiate 
pronto un altro partito; — ed egli replicò: Impossibile, cederebbe di 
certo —. Nondimeno insistei: Che rimettere a supporlo? E poi sorri- 
dendo: Vedete anco Amore il quale è sicuro sempre di cogliere, pure 
non si apparecchia ai suoi assalti con uno strale solo; io l’ho visto sempre 
raffigurato col turcasso a lato pieno di frecce. Tanto è, non ci fu modo 
piegarlo a considerare il caso da me presagito, affinchè accadendo si 
armasse di provvidenza. Esponendo l’animo mio, dissi sarebbe meglio 
cacciare i Lorenesi, e instituito un Governo provvisorio restituire lo Sta- 
tuto, convocare le Camere, provocare da queste pieni poteri a certi effetti, 
e su certi particolari, ed ottenere la conferma in carica, o la sostituzione 
di altri più degni, non che la ratifica di quanto il governo provvisorio 
avesse operato fin lì, massime della lega offensiva e difensiva col Pie- 
monte la quale doveva bandirsi immediatamente. Inviassero subito ora- 
tori capaci a Parigi; un altro destro del pari a Torino. Il popolo a guerra 
finita, debitamente e sinceramente interrogato, direbbe qual forma di 
governo volesse scegliersi. Rispose il Corsi: Trovare tutto questo impos- 
sibile, il Governo provvisorio suonare rivoluzione; le rivoluzioni abor- 
rirsi; dovere ad ogni modo provocare la renunzia del Granduca a favore 
del figliuolo. Certo, replicai, all’impossibile non ci è contrasto, e se come 
affermi piace al popolo, così sia; anzi anco questo partito presenta i 
suoi vantaggi imperciocchè non lascia seggiola vuota, e tu sai che le seg- 
giole vuote invitano anche gli svogliati a sedervisi sopra; pensa se 1 
bramosi! Ed io non vorrei levarmi dalle carni chiodo con chiodo: d’al- 
tronde un Granduca senza l’appoggio dell'Austria in Italia diventerà 
prima per forza italiano, e poi per amore; in ogni caso avrà mestieri 
di rigare diritto se si vuole mantenere, mentre se venisse a sostituirsegli 
un principe francese, con lo impero vicino e potentissimo, verremmo a 
mettere quasimente un canchero in mezzo a noi, con iattura nostra e 
continuo spasimo d’Italia. Però contribuendo noi alla guerra italica mi 
immagino che, come vi sarete accordati sulla spesa, avrete preso un po” di 
concerto sul guadagno: a guerra finita; se Dio si aiuta, che cosa avremo 
noi? — Il Corsi mi rispose: Non essere stato questo materia di lungo di- 
scorso fra loro; solo avere appreso che consentirebbe un accrescimento nel- 
l'Umbria; le Legazioni volerle il Piemonte per sè. — Sicchè noi rimar- 
remmo senza porto sullo Adriatico? E’ pare, rispose il Corsi; — ed io con 
molta vivezza: Questo non approverò mai io; circondati da tutte le parti, 
che vita politica avrà il nostro Stato? Scemi di ogni mezzo di esercitare 
il nostro commercio, accanto ad uno Stato che se li piglia tutti per sè, 
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noi saremmo condannati a perire di etisia. Se a noi non concedesi la 
nostra parte di vento e di sole al pari degli altri; se a noi non si assegna 
facoltà di vivere e prosperare come gli altri Stati, intanto che si appa- 
recchia l’unità, giova meglio fin da questo momento sparire come Stato, 
e unirsi che che costi al Piemonte; in ogni faccenda umana importa 
fuggire il danno, sopra tutto il ridicolo; voi accettando simili proposte 
guadagnerete l’uno e l’altro. 

Allora scendemmo alla mia adesione ai fatti loro e su questo parti- 
colare io parlai nella seguente sentenza: — Circa a perdonare è poco; 
vorrei obliare ma, non potendo, non rammenterò nè anche: in tutto 
il tempo di mia vita mi studiai sempre promovere la mia Patria 
e la famiglia; sento che l’amore di famiglia da molti si reputa interes- 
sato, e sarà; io per me ti confesso che amerei meno la Patria se non 
avessi famiglia, e mi peserebbe la famiglia senza la Patria; e tu sai che 
io non possiedo famiglia se non che di adozione, e la Patria non ebbe 
a spendere mai un soldo per lei: nessuno dei miei congiunti fu impiegato 
da me. Dunque tornerò a casa se chiamato onorevolmente, e se messo 
in istato di non terminare di rovinarmi; perchè vivo in angustie, e tor- 
narmene adesso non potrei. Duolmi di tenere proposito di ciò, ma le 
sventure sofferte mi hanno ridotto a tale, e riducendomi in Patria voglio 
potere raccogliere la famiglia ora dispersa e promoverla da capo come 
conviene. 

Desiderando egli licenziarsi, mi offersi accompagnarlo: mi accorsi 
che ciò lo imbarazzava, mentre io lo faceva nella lusinga ch’egli mi 
avesse detto: « Orsù vieni dal Ridolfi e vediamo di aggiustare gli animi ». 
Allora lo lasciai, ed egli promise scrivermi. Solo il 17 Marzo 1859 mi 
scrisse dicendo che certi eventi difficili a spiegarsi per lettera lo avevano 
trattenuto da imprendere la nota pratica: piacerebbe che io mi facessi 
vivo con scritti grudiziosi e nel senso delle idee correnti, ecc. — La quale 
cosa suonava: aiuta i fatti nostri, salvo a noi accettarti o rifiutarti. Da 
questa lettera in poi più nulla. Da Torino pari silenzio: il Comm. Ca- 
stelli, assente il Cavour, mi scrisse che tornato da Parigi mi avrebbe 
certo partecipato cose piacevoli agli interessi patrii; d’allora in poi più 
nulla comecchè gli abbia scritto due volte, in ispecie per rallegrarmi col 
Cavour per la scrittura diplomatica indirizzata alla Inghilterra, che mi parve 
prudente ed accorta molto. Contristato dal silenzio ferreo del Corsi, gli 
scrissi per sapere che dovessi fare; non ebbi risposta alcuna, e veramente, 
anche quando non ci entrasse di mezzo una amicizia fraterna come la 
nostra, sarebbe stata villanìa. Così ci siamo condotti fino al moto toscano; 
questo non mi fu annunziato prima nè poi, ed io soffersi umiliazione di 
avere a rispondere, a cui me ne domandava, di non saperne nulla. Alcuni 
indizi intanto mi facevano palese che si studiavano a tutta possa di met- 
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desi la termi da parte; il Corsi parlando allo Zini gli disse: che la borghesia mi 
issegna temeva; e lo stesso gli confermò il Malenchini. 
appa- A Livorno cominciarono le calunnie a mio danno e me ne scrissero 
Stato, il Villoresi e il Torelli: guardai le persone e vidi emuli o avversi animi, 
nporta e intelletti pusilli beati di servire da un lato purchè potessero comandare 
Oposte di seconda ed anco di quarta mano dall’altro. Gli amici miei o ingannati 
furono travolti, o lasciandosi ingannare mi abbandonarono, e questo 
parti- credo piuttosto: difficilmente si richiamano gli esuli come me. Ignoro 
poco; le condizioni dell’esilio di Cicerone, conosco quelle di Cosimo dei Me- 
tutto dici; egli possedeva ricchezze grandi e aderenze, che ne son sequela; 
Patria però g di amici e i clienti si adoperavano tutto dì per lui; questi per il suo 
Iteres- ritorno crescevano di stato e di reputazione, per la sua assenza scapi- 
° non tavano; il rivolgimento si operava appunto per lui; al contrario io povero 
ai che fui prima, e più sono adesso; amici della fama letteraria molti perchè 
ebbe ella è come una roba del paese, che di scancìo possono credere che avvan- 
legato taggi anche loro nella buona opinione; amici di me pochi, ed anco quelli 
messo che reputava tali mi fallirono alla prova; per la mia venuta avrebbero 
e tor- scapitato gli amici come gli emuli, non già perchè io possieda un grande 
na le ingegno, od un massimo cuore; no, questo nè dico nè penso; ma non 
roglio credo di procurarmi taccia di prosuntuoso, o ambire ad essere reputato 
come troppo se dico, che dell’uno e dell’altro ne ho troppo più.di costoro; ciò 
non impedendo che a paragone di un uomo veramente grande bisogne- 

CcOrsi rebbe mi cercassero col microscopio: grandezza toscana, appo cui l’anima 
i mi di un palmo è alta come un campanile. Somma e vedrai che Cosimo 
mi ». possedeva tante cause per essere richiamato quante io per essere tenuto 
g mi lontano. La mediocrità è nemica naturale della gente intera; i piccoli poi 
‘vano verifichiamo invincibili. Tra le fatiche di Ercole non leggi ch’ei vincesse 
1cessi i moscerini; se lo tentava lo avrebbero divorato. 
quale 
. Da Gli uomini del Governo provvisorio Toscano. 

Ca- 
ebbe Dopo ciò e con tale disposizione di animo sarà difficile, che io 
più giudichi direttamente l’operato dei miei avversari a Firenze: siccome 
i col scrivo a sfogo dell'animo mio, non già perchè altri mi legga, scriverò 
arve certamente quello che penso. — Prima degli uomini che conosco. Ubal- 
, gli dino Peruzzi da giovane era vecchio; io lo chiamava giudizino; ha un 
’nte, visino di mela appiola, è ricciutello con due occhiuzzi tondi lustri come 
e la vetro; parla con le labbra appuntate, con le parole preste sicchè sembra 
ino; che su le labbra ci abbia un passeraio; risparmiatore per non dire avaro, 
e di chè tale lo fecero le paterne sostanze ridotte al verde; saccentello, eterno 
cuni contraddittore, fecondo inventore di formole solenni alle inezie, infi- 


net- nito dimostratore di tutto ciò che anco i più tori comprendono a colpo 
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d'occhio; in fregola sempre di comandare. Vincenzo Malenchini dura 
cervice non possiede altro titolo di ragione che il diploma di dottore; 
per aver menato le mani come un soldato si reputa capitano da disgra- 
darne Cesare: arrogante e prepotente che, trovato un arrogante e prepo- 
tente come lui in Leonetto Cipriani, si presero a sciabolate, rimanendo 
il Malenchini con la testa rotta, e il Cipriani col braccio poco meno che 
stroppio: fornito senza dubbio di coraggio, provveduto di averi, tormen- 
tato dall’ozio, costretto dal sangue ad agitarsi, ed anche per amore della 
Italia o piuttosto per odio del tedesco, ora si versa un po’ nelle armi, un 
po’ nei maneggi. L’altro lo ignoro. 

Maso Corsi lo ebbi caro come fratello perchè mi parve ricco di 
cuore, e certo tale era; d’ingegno tardo, e poco, ma il poco meno viziato 
di quello che ordinariamente posseggono i forensi; la difesa della mia 
causa, nella quale si condusse con molto zelo, ma scarsa capacità, gli 
fruttò fama: non so come si accostasse al Ridolfi e al Ricasoli forse per 
ragione d’interessi; a poco a poco gli apparvero meno rei, poi buoni 
mezzo e mezzo; allora discorrendo di me e di loro disse che ce n’era per il 
manico e per la mestola, finalmente agli interessi di pecunia aggiungen- 
dosi quelli della politica sembra che si sia convinto che i torti stavano 
tutti da parte mia: nè ciò somministra argomento di maraviglia, con 
questi piedi l’umano cuore cammina: un tale contegno ha dato alla sua 
corrispondenza meco dapprima un fare equivoco, e poi repugnando alla 
sua natura l'inganno, e forse dovendocisi affaticare troppo ha scelto ad- 
dirittura essere villano, perchè tira al pigro, la linfa lo governa; ed io 
penso che la migliore parte di fama di prudenza ei la dava all’accidiosa 
e melanconica sonnolenza che spesso lo domina. Conosco altri minori, 
ma non fanno caso. 


Gli eventi. 


Adesso consideriamo gli eventi. Ridolfi, Ricasoli e gli altri ottimati 
volevano la renunzia del Granduca in prò del figliuolo, ed essi allora 
s'installavano naturalmente ministri: da tale ventura essi ricavavano 
tutto il benefizio senza timore di danno. Alla peggio, prevalendo le armi 
austriache, il Granduca cassava la renunzia, come altra volta praticarono 
i Borboni di Napoli, e tutto tornava i pristinum. In quanto ad essi 
avrebbe potuto aborrirli il Granduca; cacciarli di seggio, bandirli da 
Corte; perseguitarli giuridicamente no, perchè in mezzo alla burrasca 
essi avevano conservata la stirpe sul trono, ma poichè siffatto concetto 
venne loro meno per la ostinazione del Principe, essi non seppero che 
pesci pigliare, o piuttosto lo seppero, ma paurosi di esporsi co’ fatti che 
il nuovo stato di cose rendeva necessari, lasciavano il campo agli altri, 












pri 
dui 
for 
Co. 
cer 
il 
0g 
pai 
pa 
acc 
di 

lett 


fa 
to. 
nc 
in 








i dura 
ottore; 
disgra- 
prepo- 
inendo 
no che 
\rmen- 
> della 


ni, un 


cco di 
viziato 
a mia 
à, gli 
se per 
buoni 
per il 
ingen- 
avano 
, con 
la sua 
o alla 
o ad- 
ed io 
idiosa 
inori, 


imati 
allora 
ivano 
armi 
irono 
| essi 


i da 


rasca 
cetto 


che 
che 


altri, 








F. D. GUERRAZZI NEL 1859 335 


privando per pusillanimità la Patria dei consigli e della opera loro nel 
duro punto a cui avevano contribuito a sospingerla. Parallelo a loro, e 
forse contrario si agitava contemporaneamente in Toscana il così detto 
Comitato della Indipendenza italiana, condotto da G. La Farina uomo 
certamente onesto ma faccendiero. La Farina, presumendo di menare 
il Cavour, n'è menato, e da lui persuaso annega quasi nella Indipendenza 
ogni senso di Libertà. Abbiamo veduto nelle rivoluzioni come nello scom- 
paginamento degli ordini, un partito qualunque, purchè ordinato, s’'im- 
adronisca delle faccende e le governi per più o meno di tempo; e così 
accadde a Firenze. Ritirati i Signori subentrarono i Piemontesi: capo 
di questi Ferdinando Bartolommei uomo egregio, ma di cui lo intel- 
letto dubito forte se corrisponda al cuore, perseguitato dal Granduca e 
provveduto assai di beni di fortuna cui va crescendo con la buona am- 
ministrazione; forse consentiva prima con lui il Corsi suo familiare, o 
ci consentì dopo, perchè egli ha l’arte di farsi pregare e l’aria svogliata 
lo fa parere sincero: il Malenchini del quale non può mettersi in dubbio 
la parte sviscerata presa per il Piemonte, conosciuto al primo tasto dal Ca- 
vour, certamente adoperò rispetto a lui il proverbio fiorentino: loda il 
matto e fallo correre; e forse altri che per ora non conosco. 

Di costoro ecco le opere: il Municipio fiorentino, pecorone da capo, 
per provvedere ai danni dell’anarchia elegge un Governo provvisorio com- 
posto di Peruzzi, Malenchini e Dazini (sic). Quì occorre innanzi tutto 
considerare la causa probabile per la quale si astennero dal. comparire 
Ridolfi, Ricasoli, Salvagnoli e l’altra cima di moderati; primieramente 
non accordavano fra loro, e poi questi vanno adagio ai ma’ passi e co- 
mecchè sicuri di averne la loro parte più tardi, chè l’uomo ricco di terra 
e di antica stirpe torna sempre a galla, entra nei loro accorgimenti che 
altri si metta a repentaglio, quando e dove ci hanno pericoli a correre. 
Adesso del Municipio fiorentino: dieci anni fa disfece un Governo prov- 
visorio, e dandosi senza patto in balia al principe, donò alla Toscana 
un tiranno; e’ pare che, avendo la coscienza di non possedere mano fe- 
lice in queste bisogne, avrebbe dovuto andare con la scarpa di piombo; 
ma i Municipii non badano a tante novelle, e da un pezzo in qua fanno 
ufficio di banderuole della città; ma il Municipio fiorentino quale pos- 
siede facoltà per assumere un simile carico? Veruna. Il Municipio nella 
costituzione monarchica toscana o assoluta o temperata amministrò le 
faccende casalinghe, e nè anche tutte, e sotto tutela, però che senza au- 
torizzazione del Governo non possa muovere foglia; per la quale cosa 
non è il più degno elemento di autorità costituita, come non è il solo: 
infatti la magistratura presenta altro ordine civile costituito e indipen- 
dente nello esercizio del suo ufficio; la cleresia è un altro anco più indi- 
pendente del municipio, la milizia, ecc. Molto meno può il Municipio 
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arrogarsi tanta autorità adesso che, soppressa la legge intorno alle ele- 
zioni municipali, il Principe nominava addirittura i priori: aggiungi che 
nel ’49 (e si trattava di restaurare il principe costituzionale) ben’egli com- 
mise atto di arbitrio supremo, ma chiese ed ottenne la ratifica dai muni- 
cipii toscani e qualcheduno nicchiò; che se si oppone che ora la neces 
sità stringeva, si risponde che anche nel ’49 si allegava la medesima causa; 
e non vi ha necessità che giustifichi l’atto arbitrario, specialmente se non 
si ha certezza di fare bene; anch'io nel "48, quando andai a Livorno dopo 
la battaglia cittadina accaduta per la caparbietà del ministero Capponi, 
e per la prepotenza del Cipriani, mi volsi al Municipio il quale in cotesta 
epoca eleggevano i cittadini, ma al tempo stesso chiamai due di ogni 
classe, e professione di cittadini: due giudici, due soldati, due preti, due 
mercanti, ecc., € il doppio del popolo; e da tutti questi uniti feci deli- 
berare la risoluzione di volere stare uniti alla famiglia toscana: nè basta, 
chè convocato il popolo tutto nelle ore pomeridiane proposi alla con- 
ferma di lui il partito preso, il che fece. Questi paionmi modi civili da cui 
qualunque necessità non dispensa; e chi altrimenti opera dimostra chiaro 
che o disprezza il popolo, o che nel dubbio ch’ei sia per pigliare il partito 
proposto, gli si pretende imporre per paura o per sorpresa. Intanto ri- 
mare chiarito come quelli, che hanno fama di moderati, si lascino an- 
dare agli spedienti tirannici; e ciò torna in chiave però che i gatti per 
paura sgraffiano. 


La Dittatura di Toscana a Vittorio Emanuele. 


Il Governo provvisorio cteato per riparare ai mali contingenti, di 
punto in bianco elegge V. E. dittatore di Toscana finchè la guerra dura, 
chiedendo un commissario delegato a governarla; a guerra vinta si vedrà 
che cosa abbia da farsene. Io lo confesso, non ho mai sentito al mondo 
dolore più acuto di quello che mi portò cosiffatta deliberazione: invero 
io vedeva pel fatto di tre poveri di spirito bandita al pubblico la Toscana 
per demente o per pupilla, onde avesse mestieri di curatore; considerava 
che la terra patria degli uomini ch’ebbero e tuttavia hanno fama di so- 
lenni politici, non meritava che tre insensati la decapitassero della sua 
reputazione: certo la Toscana non partorisce più intelletti come il Ma- 
chiavelli, il Guicciardini, il Giannotti, Niccolò da Uzzano, i Capponi, 
e l’altra illustre famiglia, ma nè manco noi altri Toscani, la Dio mercè, 
siamo tali che altri ci screditi per pupilli o per dementi. Se noi investi- 
ghiamo quale autorità avesse di ciò fare il Governo provvisorio, non si 
trova. Mettendo da parte il diritto, per quanto si cerchi, non occorre nè 
anco la necessità. 
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V. E. non può esercitare la dittatura perchè distolto da bene altre 
faccende, e lontano; e la dittatura suppone facoltà personale, impercioc- 
chè dovendo pigliare risoluzioni subite, straordinarie, e di suprema im- 
portanza preme che il dittatore possieda piena ed esatta cognizione così 
del paese come degli uomini che governa. Dopo la guerra sarà ordinato 
il paese, dicono essi; ma non si sa da cui: dal popolo toscano no certo, 
dacchè avendo commesso se medesimo in balìa altrui, come pupillo e 
demente, si è tolto il diritto di avere voce in capitolo: sarà dato in parte 
a qualche Bonaparte: almeno per ora vuolsi credere così; poi i successi 
stanno chiusi nei pugni della Provvidenza. 


Rivoluzione a scapito dei rivoluzionari. 


L’altro decreto strano davvero è quello che conserva tutti gli ufficiali 
al posto, il che suona volere essere tradito perchè il pericolo dura, e non 
li potere licenziare dopo; insomma è una rivoluzione a scapito dei rivo- 
luzionarii. Il Corsi, il quale oggi mi ha scritto, mi dice che cotesta rivo- 
luzione presenta il singolare spettacolo di rivoluzione costretta ad ado- 
perare partiti retrogradi; non è così, presenta lo spettacolo di uomini pro- 
suntuosi e paurosi, che reputano potersi salvare in ogni caso, perchè dopo 
avere rotto il vaso non buttano via i cocci; di uomini che per animo mo- 
strano, secondo la commissione avuta, di odiare la libertà quanto Leo- 
poldo II: non la tirannide rincresceva, bensì il tiranno. La Toscana a mo’ 
delle statue sestilie non doveva mutare altro che il capo: i medesimi giu- 
dici, e i medesimi carnefici basteranno così all’uno come all’altro governo, 
imperciocchè quello che a tutti i despoti preme accertare nei giudici si 
è che detestino la libertà e questa con ogni studio perseguitino, e di ciò 
i nostri hanno fatto buona prova. Se la inettezza dei governanti, da un 
lato, tocca il buffone, la inverecondia dei magistrati, dall’altro, supera 
ogni schifezza; così continuano essi a giudicare o piuttosto a tirare la 
paga in nome del Governo provvisorio, mentre 5 anni fa tra le altre me 
condannavano reo di maestà per avere (a loro istanza) emanato un de- 
creto di soppressione del titolo regio agli atti pubblici, uguale in tutto e 
per tutto a quello che adesso spontaneo bandì il Governo provvisorio. 

Se con questi esempi di profonda immoralità si possano rigenerare 
i popoli lascio che altri sel pensi. Hanno levato di fortezza i morti, e 
rimessi in Santa Croce perchè morti; i vivi durino infamati in esilio. 
Tale pertanto è l’indole della rivoluzione toscana, uomini inetti si pre- 
sero il carico di disossarla perchè il Piemonte se la mastichi a bello agio, 
ma il Piemonte non può mangiarla adesso, chè ad altra opera attende, 
gli basta usufruttuarla, e così ho letto in un diario appunto: egli, come 
cupido e scaltro, dopo Leopoldo quello che più temeva erano gli uomini 
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capaci i quali avrebbero messo innanzi patti, stabilito concerti, pregiudi- 
cato i disegni futuri, e fatto sentire che la Indipendenza era sacra cosa 
purchè conducesse alla Libertà. Oggimai la voce della Libertà si dilegua 
come tuono in lontananza, e come il diavolo si nasconde dietro la Croce, 
o i preti dietro la religione: il dispotismo si avanza sicuro con la ma: 
schera della Indipendenza, perchè chiunque parla adesso per aprire gli 
occhi ai popoli, e armarli di provvidenza viene in fama di parricida e 
peggio, se peggio ci è. Al Piemonte a parer mio non ha fatto onore 
questa cupidità, perchè, se era matto il donatore, non si doveva egli appro- 
fittare della sua pazzia; e come non si estimerebbe onesto l’orefice che 
acquistasse per un boccone di pane un gioiello, che altri gli offerisse, do- 
vendo supporre il venditore o ebrio, o matto, o ladro, così col suo giudi- 
zio doveva emendare la fatuità del triumvirato, e rispondere come chi 
rifiuta tabacco: Grazie, non ne prendo. Egli doveva contentarsi di una 
lega offensiva e difensiva, e della certezza che Toscana con ogni sforzo 
concorresse alla guerra della Indipendenza, per il rimanente lasciare il 
paese a governarsi da sè, che lo avrebbe saputo fare con prudenza secondo 
i tempi, e ammannendo gli animi alle condizioni che paiono più proba- 
bili a guerra compiuta. 
Adesso staremo a vedere. 


Lettere di Toscana. 


3 Maggio. — Ho ricevuto lettere dello Avv. Andreozzi nelle quali 
mi trascrive lettera da lui inviata al Corsi, dove gli mostra la infamia 
del tenermi lontano. Se io potessi credere che non da spirito maligno, 
bensì da cuore magnanimo si partisse questa pratica dovrei tenerlo pel 
migliore amico rimastomi, come certo mi è il più accorto. Anche l’aw. 
Massei scrive chiedendo pane e protezione perchè gli faccia ottenere la 
prefettura di Lucca in surroga del Moscheni, che si avrebbe a licenziare: 
impazienti eredi di babbi vivi: vampiri d’impieghi di cui Corsica e 
Lucca presentano la intera collezione: lo compatisco perchè povero e 
vecchio: l’ho conosciuto a prova, e non merita tanto. Mi ha scritto, 
come ho avvertito, anco il Corsi in data del 28. Lettera sbiadita per non 
dire altro; ha dovuto accettare per non mostrare viltà, ma teme vengano 
gli Austriaci, e non vengano i Piemontesi: durerà poco in carica, ecc. 
Il Corsi ha due torti e sono: volerla filare sottile mentre non ci è chia- 
mato, e volerla filare con me: gli ho risposto subito in questo senso: 
« Poichè il pensiero di espormi a parte dei pericoli che correte vi ha per- 
suaso di lasciare sussistere la sentenza che mi condanna in galera, ve ne 
ringrazio: ma io non so fingere; massime con te; lascia che io ti dica 
che in vece tua mi sarei con te diversamente da quello che tu ti sei con- 
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dotto meco; è parecchio tempo che tu passasti nel campo dei miei avver- 
sarii, ed io me n’era accorto: non importa, non per questo io mi ti pro- 
fesso meno grato al bene, che altra volta mi hai fatto, e amico ». 


Avvenimenti del 1849. 


4 Maggio. — Vittorio Emanuele della dittatura piglia la parte militare, 
e commette al Commissario Boncompagni si ristringa ai provvedimenti, che 
conducano allo scopo di fare concorrere la Toscana efficacemente alla guer- 
ra. — Boncompagni, per quanto so, è amico degli emuli anzi contrarii miei. 

Il Giulay manda un proclama col quale ci viene a dire che entra in 
Sardegna per liberarla da una fazione, e promette ordine libertà e mode- 
razione. Se questo linguaggio egli adopera sul serio, davvero ei conosce 
la Italia quanto un Chinese; se per celia dovrebbe capire che non ne 
corre la stagione propizia; ma l’Austria userà le formole del vecchio di- 
spotismo finchè ne rimanga briciola. 

Ho risposto al Borghi, che mi manda da Livorno parole calde, e 
desiderii di ritorno, gli spiego le cause del continuato esilio, e conforti 
a stare agli ordini del governo; e questo insinuo sinceramente; i Governi 
bisogna ammazzarli o servirli, ma lasciarli stare e non servirli è un 
finimondo; però è singolare come il Governo provvisorio si riprometta 
governare con gli ufficiali del despota: anche questo vedremo. 

Ho letto il libro della guerra della Indipendenza italiana del Gene- 
rale Ulloa napoletano: avendolo sentito levare a cielo dai giornali pie- 
montesi, stetti sicuro che doveva essere povera cosa, e così parmi; quan- 
tunque poco versato nella parte tecnica del mestiere non mi sembra 
trovarci scienza profonda: siccome però loda Carlo Alberto, e conclude 
mettendo tutte le sue speranze in Vittorio Emanuele era naturale che 
qui incontrassero buona accoglienza il libro e lo Autore. Suo eroe il 
Generale Pepe mediocrissimo soldato. Il signore Ulloa si da aria d’im- 
parziale, ma non lo provo tale; perchè giudica senza conoscere i fatti, 
i quali espone diversi da quelli che furono, e poi sentenzia, sicchè la 
ostentata sua moderazione può nuocere più che lo aperto maltalento 
altrui. A mo’ di esempio afferma due volte essere stato Ministro il Ri- 
dolfi, e non lo fu che una; narra che i moti del Gennaio del 1848 nac- 
quero dalla repugnanza del Ridolfi a bandire la costituzione, ed alla 
costituzione allora non pensava persona; causa invece ne fu l'armamento 
più volte promesso dal Governo al popolo e non ottenuto mai. Anche 
afferma che i Triumviri del ’49 avevano rotto il patto tra popolo e prin- 
cipe, scontentato l’esercito, separato il paese dalla rimanente Italia, tra- 
vagliato i contadini, spaventato i moderati, mentre non si era pensato 
a coprire le frontiere, creare la guardia nazionale, organizzare l’esercito : 
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avevano ricusato unirsi a Roma, e inviare a Venezia danaro e gente, — qui 
conclude con un sarcasmo esclamando, che si sentivano ben forti passan- 
dosi così di confederarsi; ma ahimè! non poterono resistere a qualche 
1000 contadini amici dell'Austria e del dispotismo. I triumviri accusati 
dalle pubbliche sventure risegnano il potere, e il popolo ne investe il 
Guerrazzi le plus habile et le plus énergique d'entr’eux, ma sciaguratamente 
egli era capo di un partito non l’uomo della nazione: ora nelle angustie 
estreme ogni partito è incapace a governare. — Qui dentro vi è più 
bestialità, che l’Arca di Noè non conteneva bestie. — Anche per gli 
operatori del 12 aprile la parte è brutta, e quella che narra non vera, 
quella che tace anco più brutta. — Termina dicendo che i reazionari 
(e qui mette in un fascio reazionarii e moderati e senza volerlo a ragione) 
soliti a calunniare misero fuori la voce della fuga del Dittatore con 2 mi- 
lioni, e il popolo sotto le finestre urlava: « morte ai ladri! ». Il Muni- 
cipio accorse a difendere il Guerrazzi, ma in vece di procurargli i mezzi 
di partenza gli diede una prigione a schermo del furore popolare. Invano 
egli dichiarò tale avere fatto per evitargli violenze più gravi: questo 
atto di odiosa iniquità gli Aa impresso macchia indelebile. 

E questa è la causa per cui il Municipio fiorentino mi tiene in esi- 
lio, e il Governo provvisorio che procede da lui; la quale iniquità non 
impedisce punto che, adesso, il signore Ulloa si dica suo capitano. — 
Quanto sventatamente narra l’Ulloa non merita speciale confutazione; 


chi leggerà la storia genuina di cotesti casi esposta da me potrà di leg- 
gieri chiarirsene. 


L’Amnistia per i reati politici decretata dal G. P. Toscano. 


5 Maggio. — Veruna lettera da casa o di Toscana, se togli dal 
Torelli il quale mi dà annunzio della amnistia pubblicata dal Governo 
provvisorio toscano. Cotesto Governo pone innanzi tratto: « che le con- 
dizioni di un Governo che raccoglie l’universalità dei cittadini nei supre- 
mo pensiero della indipendenza nazionale lo pongono in grado di 
confermare la concordia degli animi tutti rivolti a quell’intento, facendo 
cessare gli effetti di ogni procedimento politico; quindi concede amnistia 
a me, e ad altri, — ordinando però che i Tribunali e le Autorità com- 
petenti decreteranno su l’ammissione al godimento dell’amnistia ». Questo 
decreto imita l’altro consimile bandito da Vittorio Emanuele pochi 
giorni fa, e per le medesime cagioni: è agevole conoscere com'’egli 
imiti quello, a mo’ della scimmia che contraffà l’uomo: difatti cosa nota 
è che amnistia significhi oblio, e prima a darla fu Trasibulo in prò di 
coloro che parteggiando per i trenta tiranni avevano danneggiata la Patria. 
Vittorio Emanuele concede veramente amnistia ai repubblicani, e non 
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fa caso che i repubblicani danneggiarono le faccende di lui, che pure 
è principe del Paese, e sta bene: ma il Governo provvisorio di Toscana 
che ha egli da ‘obliare e da perdonare? Forse che presi il luogo del 
principe fuggitivo? Forse perchè mutai il titolo alle sentenze € agli atti 
pubblici ? Forse perchè tenni il Governo provvisorio per volontà del Par- 
lamento? Forse perchè preservai il Paese dai conati degli estremi partiti ? 
Forse perchè religiosamente volli deferire al Paese intero (come me ne 
correva obbligo) la deliberazione di ciò che intendeva fare di sè? — E 
questo avrebbe fatto, se il Municipio fiorentino violentemente non si 
fosse impadronito del Governo, e con sue opere ricondotto il dispotismo, 
e con esso donato alla Patria i Tedeschi. — Questo e non altro può dirsi, 
ma carità patria vuole che trangugi l’amarissimo affronto senza mormo- 
rare, e così faccio. 

AI Torelli scrivo così: « Se io ti dicessi che io sono lieto per gli 
insulti sanguinosi, che tutto dì ricevo non sarei sincero, però mi sento 
coraggio a sopportare e sopporto. L’unica spina che veramente abbia al 
cuore è il voltafaccia del Corsi, che amava ed amo come fratello. Oh! 
lo potessi conoscere abbindolato mi consolerei ». 

Sono infinitamente più piccolo di Dante Alighieri, per ingegno, 
ma per cuore non mi sento minore di lui; per cotesta via non rientro in 
casa di certo. Qual potrei farmi sfregio maggiore che domandare per- 
dono a cui mi condannò? Mi basta non essere accusato di poco amore 
per la Patria: vedete che senza vergogna non posso tornare: e quando 
volessi ingoiare la vergogna, la calunnia è pronta, anzi ha precorso 
ch'io verrei a turbare la rara concordia tra popolo e Governo. — Ripeto: 
se il popolo mi vorrà mi chiamerà come sa chiamare il popolo col cuore, 
e con onore. Se no, pazienza! — Gli uomini del 12 aprile dettero a me 
la carcere, l’assolutismo alla Toscana: oggi reggono; speriamo che fac- 
ciano meglio della prima volta. 


Ferdinando Ranalli. 


6 Maggio. — Ho ricevuto i giornali di Toscana; lodano assai l’elo- 
gio della Calani, e l’esordio del Paoli; per lo contrario vedo che Ranalli 
mi tira a dosso a palle rosse: certo mi trovo condannato in buona com- 
pagnia con Gioberti, Manzoni, Niccolini, Foscolo, Grossi, ecc. Io non 
capisco che bestia sia costui: appartiene alla letteratura italiana come una 
colica al corpo umano; ebbe sì il latte dei nostri classici; ma non lo potè 
digerire, e diventatogli cacio sullo stomaco, a cagione dell’acredine degli 
umori, ebbe a rivomitarlo sotto specie lurida e stomachevole. Gli umori 
acri glieli somministra la prosunzione con le sue mammelle, su l’una 
delle quali leggesi invidia, su l’altra impotenza. Tal sia di lui. 
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Spiega al Cavour la propria condotta. 


7 Maggio. — Mi scrive il Carletti lodando la magnanima determi 
nazione di non tornare in Toscana, il che mi suona come l’incenso ai 
morti. Egli non comprende che il continuato esilio o fa torto a me, o 
lo fa al mio paese; ed in un modo o nell’altro non posso andarne lieto. 
Dopo molto combattimento di anima ho deliberato scrivere al Castelli 
perchè partecipi al Cavour questa lettera: 


Mio Signore ed amico. Voglia perdonarmi se le mando questa 
lettera che prego leggere o far leggere al sig. C.te di Cavour. — Il bia- 
simo o la lode del volgo non si ha da curare; e sta bene; ma della stima 
di cui stimiamo l’anima nostra si nutrisce; ora io mi sentirei contristato 
profondamente se ella o il sig. C.te di Cavour accogliessero dei fatti 
miei concetto poco a me favorevole. Mi scrivono di Toscana che la mia 
pertinace permanenza in Genova si apprende come segno di animo av- 
verso a quanto si operava fin qui. — A ciò risposta breve: Finchè fu lasciata 
in vigore la sentenza che dannava all’esilio, io non doveva nè poteva rom- 
pere il bando; adesso che fu concessa l’amnistia, posso anche meno tor- 
nare in Patria. — Infatti, se non erro, il Governo provvisorio, imitando 
S. M. il Re V. E., ha preso un grossissimo errore. S. M. fu generoso e 
logico perdonando offese fatte al suo Governo; ma che cosa ha da per- 
donare a me il Governo provvisorio toscano? Forse perchè il Parlamento 
intero, Camera dei Deputati e Senato, mi posero in luogo del Principe fuggi- 
tivo? — Ma il solo Municipio fiorentino pose il Governo provvisorio in 
luogo del Principe fuggitivo. Forse perchè ordinai che mutassero titolo 
agli atti pubblici e alle sentenze? Ma questo ordinai a istanza dei mede- 
simi giudici, mentre il G. P. ciò fece spontaneo. O forse perchè, a risico 
della mia vita impedii più volte che l’ordine pubblico si turbasse, le 
persone si offendessero, violentemente lo Stato a forma repubblicana 
precipitasse? Forse perchè offersi ogni facultà nostra così di forze come 
di averi al Piemonte nella guerra, che stava per rompersi, come ne fanno 
fede dispacci al Gen. Colli, e le commissioni verbali al sig. Berghini? 
Il Governo provvisorio, lo ripeto, ha sbagliato; egli nulla ha da obliare, 
io nulla ho che mi deve essere perdonato. 

Nè basta: dovrei inoltre supplicare che mi applicassero l’amnistia, 
chi mai? Quei giudici che mi condannarono e che dichiararono già atti 
di alto tradimento le operazione identiche del G. P. comecchè operati 
col maggior consenso e legalità di forme. E questo di leggieri conosciamo 
assurdo. — Sarebbe sacrilegio mettermi a paro dello stesso Alighieri per 
ingegno, ma per cuore io non mi estimo secondo a nessuno; egli piutto- 
stochè rientrare in Patria per non degna via perdurò tutta la via nello 
esilio, ed io farò lo stesso, se in altro modo non si provvede. Dunque 





etermi- 
nso ai 
me, 0 
> lieto. 
Vastelli 


questa 
Il bia 
stima 
ristato 
1 fatti 
(a mia 
10 av- 
asciata 
i rom- 
o tor- 
itando 
roso € 
a per- 
mento 
fuggi- 
rio in 
titolo 
mede- 
risico 
se, le 
licana 
come 
fanno 
hini ? 


liare, 


istia, 
ì atti 
operati 
amo 
1 per 
iutto- 
nello 
nque 


F. D. GUERRAZZI NEL 1859 343 


non è volontà, bensì necessità che mi tiene lontano dalla mia Patria, e 
dagli amici a me più cari della pupilla degli occhi. Se l’uomo, che onoro, 
nsa che io possa esser’ utile in qualche parte a sovvenire la grande 
opera della indipendenza italiana, me ne offra onorevole modo, ed io 
consacrerò volentieri tutto me stesso al dovere. Il C.te di Cavour è troppo 
accorto per non vedere che l’operato del G. P. invece di provvedere alla 
conciliazione, di cui tanto abbiamo bisogno, e di cui qui in Piemonte 
ammiro cotidiani e lodevoli esempi, non ha fatto altro che gittare semi 
di gozzaie, le quali presto a tardi non può fare a meno che non fruttino 
pessimi effetti, qualunque sia la bontà degli uomini che si potessero 

affaticare a prevenirli. 
Francesco DoMENICO GUERRAZZI 


(Continua). 





GIACOMO VENEZIAN 


Il nome di Giacomo Venezian, professore universitario, accorso, 2 
54 anni, fra i primi, quando nessun dovere lo astringeva a farlo, se non 
la deliberata volontà del proprio olocausto, a pagar di persona nella guerra 
accarezzata nel sogno di tutta la vita a liberazione della sua Trieste, è con- 
sacrato alla immortalità della gloria nel ricordo degli Italiani sovratutto 
dal gesto eroico della morte cercata, nell’atto di lanciarsi all’assalto alla 
testa del suo battaglione, con una palla in fronte. Ma Giacomo Venezian 
non fu eroe soltanto nell’atto del suo morire di piombo nemico nell’ardore 
della battaglia, e neppure soltanto nel suo ostinato proposito di anteporre 
all’assolvimento di pur santi doveri familiari e civili, da lui per tutta la 
vita con appassionata devozione osservati, il dovere, dalla sua sola co- 
scienza impostogli, di testimoniare col proprio sacrificio la santità di una 
guerra da lui predicata e voluta. Giacchè, di ben pochi uomini, fra quanti 
la memoria delle generazioni circonda di venerazione perenne con l’appel- 
lativo indistruttibile di eroi, può dirsi, come di Giacomo Venezian, che 
l’eroismo, ond’essi sopravvivono oltre la morte nella vita dei posteri, fu, 
non l’atto di un istante di esaltazione, che li fece, nell’ora del pericolo, 
dimentichi di se stessi, o l’espressione di un periodo della loro esistenza, 
preceduto o seguìto dai segni della umanità normale, ma la nota costante, 
il carattere essenziale di tutto il loro vivere terreno: di pochi uomini, cioè, 
può dirsi, come di Giacomo Venezian, che sono morti da eroi, perchè da 
eroi erano vissuti, che la loro morte eroica non fu che il coronamento lo- 
gico, quasi vorrei dire necessario, di una vita, che era stata tutta, anche at- 
traverso gli aspetti o le apparenze prosaiche del vivere comune, potenzial- 
mente o sostanzialmente eroica. 

La precocità di vocazione eroica di Giacomo Venezian è già netta- 
mente visibile negli atti da lui compiuti negli anni della sua più remota 
giovinezza. Alludo non solo, o non tanto, all’attività quasi di fanciullo da 
lui svolta in giornali, in propaganda orale, in iniziative e complotti con 
compagni e coetanei, per minare il dominio dell’Austria a Trieste, che lo 
portò, a diciassette anni, al carcere e, attraverso un processo, sulla soglia 
di una condanna a lunga e dura prigionia: chè tutto ciò avrebbe potuto 
essere frutto o sintomo di giovanile leggerezza, esaltata ed eccitata dal- 
l’ambiente stesso, e sovratutto dall’esempio di una educazione e tradizione 
domestica di conscia devozione alla causa della italianità di Trieste: quan- 
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tunque la fermezza, la serenità, l’abilità da lui dimostrata, malgrado 
l’età quasi puerile, con singolare evidenza tra i compagni, nel difendersi 
di fronte agli accusatori, fossero già indizio di sorprendente serietà e ma- 
turità d'animo e di propositi. Alludo specialmente — perchè fu la prova 
decisiva della vocazione di Giacomo Venezian a vivere eroicamente — 
all’essersi egli rifiutato di scorgere nella sua repugnanza di Italiano suddito 
coatto dell’Impero austriaco a servire come soldato nell’esercito oppressore 
un qualsiasi alibi morale sufficiente ad esimerlo da quello, che era, per gli 
Italiani aventi la fortuna di essere nati sudditi del Regno d’Italia, un 
preciso dovere. Se non poteva, perchè non voleva, fare il soldato nell’eser- 
cito austriaco, doveva poter fare il soldato nell’esercito italiano. E perciò, 
ancora minorenne, lottò, superando con ostinata tenacia difficoltà buro- 
cratiche e resistenze politiche non lievi, per ottenere quella cittadinanza 
italiana, da cui doveva venirgli, come conseguenza immediata, e, come 
tale, prevista e voluta, l’onere del servizio militare in Italia. Entrando, a 
21 anni, nell’esercito italiano e uscendone congedato col grado di sotto- 
tenente di complemento, egli aveva consciamente assunto, di fronte al- 
l’esercito austriaco da lui disertato, un impegno, che avrebbe assolto, a 
54 anni, 32 anni dopo. Il suo volontario intervento, come ufficiale com- 
battente di prima linea nella guerra contro l’Austria nel 1915, era già 
implicito nel suo volontario arruolamento nell’esercito italiano nel 1882. 
Ma non certo egli avrebbe, nel momento del suo congedo dal servizio 
attivo, voluto e creduto che l’ora del proprio richiamo alle armi dovesse 
tardare tanti anni. L’aveva anzi, quest'ora, con trepida ansia, sperata immi- 
nente o prossima, e l’attesa di essa aveva costituito il più intimo e segreto, 
ma anche il più tenace e costante dei suoi pensieri, negli anni vissuti al- 
l’Università di Bologna e, subito dopo la laurea, a Roma, a Camerino, e 
a Macerata, quando tutto della sua vita esteriore poteva far credere che 
egli, remoto ed estraneo ad ogni abito militare, non ad altro pensasse che ai 
suoi doveri di insegnante e alle sue ricerche e meditazioni di studioso delle 
istituzioni giuridiche. Anni di raccoglimento e di silenzio, durante i quali 
la vita di Giacomo Venezian si svolse tra la famiglia e la scuola, e parve, 
a chi la considerasse dal di fuori, non tendere ad altro interesse che a 
quello offerto dai problemi della scienza. 

Di Giacomo Venezian giurista e della attività da lui svolta nel campo 
del diritto civile le benemerenze sono ben note e già più volte messe in 
luce da chi aveva autorità e competenza per farlo. Ma non è questo il lato 
della sua personalità che più interessa lo storico, perchè il Venezian che ap- 
partiene allo storia e alla gloria d’Italia, non è il Venezian giurista acuto e 


profondo e originalmente innovatore, ma il Venezian eroe. Senonchè è pur 


vero che, essendo egli stato eroe non di un istante, ma di tutta la vita, della 
nota fondamentalmente eroica del suo carattere si colorò la sua stessa atti- 
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vità di giurista. Del che la prova ci è data dalla natura stessa del suo atteg- 
giamento verso quella scienza del diritto, che pure apparve e fu, senza 
dubbio, una delle forme precipue del suo vivere e operare nel mondo. Chi 
infatti consideri la produzione scientifica uscita, in più di un trentennio 
di ininterrotta operosità, dal pensiero e dalla penna di Giacomo Venezian, 
non può non esser colpito dall’assoluto e incondizionato disinteresse pra- 
tico, da cui essa fu tutta e sempre ispirata e guidata. Tutti i biografi suoi 
hanno concordemente osservato come egli, che pure sin dai suoi primi 
saggi fu salutato e applaudito quale una luminosa e sicura promessa della 
scienza giuridica italiana, e ottenne, subito dopo la laurea, senza difficoltà, 
dallo spontaneo consenso ed invito di maestri e di colleghi, sussidi e inca- 
richi di insegnamento, abbia avuto lunga e faticosa la cosidetta carriera 
accademica, sì da dovere attendere ben dieci anni, per passare dal puro e 
semplice incarico in una Università libera, a Camerino, e poi a Macerata, 
alla cattedra di titolare, in seguito a concorso, nella regia Università di 
Messina. Nè mancò chi di questa lentezza e difficoltà di carriera desse la 
colpa proprio a lui: perchè sta di fatto che, mentre comunemente l’attività 
scientifica degli aspiranti alle cattedre universitarie è più feconda all’inizio 
della carriera, e tende a diradare una volta conseguito l’intento, essa parve 
nei primi anni di insegnamento di Giacomo Venezian quasi appena dar 
segno di sè. Dal 1884, quando egli fu chiamato a Camerino, al 1895, 
quand’egli vinse il concorso per Messina, non usciron di lui che tre soli 
lavori. E sì che egli aveva nel frattempo avviato il rifacimento e la stampa 
della tesi di laurea tenuta a Bologna, onde gli eran venuti unanimi inco- 
raggiamenti e consensi. Ma non si era poi mai indotto a diffonderla e 
a pubblicarla, non riuscendo a sentirsene mai pienamente soddisfatto. Il 
che vuol dire che gli anni che altri passava, come suol dirsi, a fare o ad 
ammassar titoli da presentare ai concorsi, egli preferì passarli a meditare 
sui problemi della scienza, per persuadere se stesso, prima che gli altri, 
di aver raggiunto il possesso del vero. Sicchè la conquista della cattedra, 
lungi dall’esser per Venezian, come è di regola per i più, lo scopo della sua 
attività scientifica, ne fu la conseguenza, dovuta, assai più che alla pretesa 
propria, al riconoscimento altrui. E per ciò egli fu, e prima di vincere i 
concorsi e dopo averli vinti, veramente e pienamente maestro, perchè fu 
sempre veramente e pienamente scienziato: perchè lavorò sempre, per la 
scienza, e non per la cattedra: e dalla fatica sudata per la scienza non de- 
siderò e attese altro compenso che la soddisfazione di aver cercato e trovato 
una verità scientifica. 

Non però, mai, una verità scientifica, che fosse fine a se stessa, e che 
ad altro non dovesse servire che alla curiosità di chi l’aveva cercata. Sono 
di lui queste parole, che si leggono nel discorso inaugurale sulle « Reliquie 
della proprietà collettiva in Italia » tenuto per l’anno accademico 1887-88 
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a Camerino: « non esser oggi più lecito di lasciarsi assorbire, stiliti infe- 
condi, dallo sterile piacere delle meditazioni solitarie, mentre la scienza 
non è scopo a se stessa, ma mezzo alla vita ». In queste parole è il pro- 
gramma di tutta la sua attività di scienziato: della quale già altri notò 
come la caratteristica singolare, la nota genialmente originale sia proprio 
da scorgersi nella tendenza a non percepire il problema giuridico come 
staccato dal substrato sociale, sul quale il fatto giuridico si svolge. Non 
Vha scritto di Giacomo Venezian, in cui il problema giuridico non sia 
studiato e approfondito al lume di elementi forniti non meno dalla filo- 
sofia che dalla economia e dalla storia: nè egli si accontentava mai della 
pura interpretazione logica e dottrinale della legge positiva: la sua atten- 
zione si rivolse sempre là, dove si presenta il rapporto o l’urto tra la legge 
positiva e i fenomeni economici e sociali che essa intende regolare, e che 
le sfuggono. Esempio tipico: gli studi sulla proprietà collettiva in Italia, 
da cui scaturì più tardi il suo capolavoro di giurista: l’opera classica 
sull’Usufrutto. E fu già da molti osservato come le sue preferenze di 
indagatore e di studioso andassero sempre, e sempre più decisamente con 
l'avanzare degli anni, verso quei problemi che presentassero un interesse 
di evidente utilità sociale: quali quelli relativi alla riforma del credito agra- 
rio, all'Istituto Internazionale di agricoltura, alla colonizzazione, al vin- 
colo forestale, agli usi civici, alla proprietà fondiaria in Libia. 

Perchè — ed è qui che si rivela, nella sua intima essenza, la figura 
spirituale di Giacomo Venezian —, se egli fu, o diventò, un giurista, e un 
grande giurista, ciò non fu affatto — checchè altri potesse o dovesse, tra 
quanti intorno a lui vivevano in consuetudine di amicizia o di colleganza, 
pensarne o giudicarne dalla sua condotta esteriore, dalla sua stessa ma- 
niera di vivere, solitario, sdegnoso, incurante della folla e dei suoi plausi —, 
perchè la passione per la ricerca scientifica fosse la unica passione della 
sua vita di pensiero, e neppure la dominante: la vera, la profonda, la 
costante passione del suo pensiero fu la passione politica: cioè il pen- 
siero di ciò che giova alla società e quindi allo Stato. E se egli servì, con 
mirabile fedeltà e con nobiltà incomparabile, per quasi tutta la vita, la 
scienza e la scuola, fu unicamente perchè gli parve che servire la scienza 
e la scuola fosse l’unico mezzo che a lui le circostanze offrissero di ser- 
vire — nella fervida e quasi angosciosa attesa che il mutare di queste 
gli permettesse di poterlo servire altrimenti — lo Stato: quello Stato ita- 
liano, di cui egli si era sentito spiritualmente suddito, anche quando vi- 
veva politicamente suddito dell'Impero austriaco in quella sua Trieste, 
che egli sognava, sin da quando aveva incominciato a pensare, italiana, 
ma che non avrebbe mai voluto congiunta all’Italia, ove il congiungerla 
avesse dovuto recare comunque beneficio a Trieste, ma danno allo Stato 
italiano. 
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Giacchè di quella, che io vorrei chiamare la organica istintiva poli- 
ticità del suo pensiero, la massima testimonianza è appunto data dal ca- 
rattere stesso della sua inestinguibile e implacabile passione irredenti- 
stica, che non fu mai, neppure negli anni giovanili, sentita e vissuta da 
lui in funzione di un puro e semplice interesse di Trieste ad appartenere 
allo Stato italiano, ma in funzione dell’interesse dello Stato italiano a 
possedere Trieste: non, insomma, in quanto egli ritenesse l’Italia neces- 
saria a Trieste, ma Trieste necessaria all’Italia. Voglio dire che a pre- 
supposto od a base del suo irredentismo di Triestino, anelante alla libera- 
zione della sua città natale dal giogo della sovranità austriaca, stette sem- 
pre il concetto che egli ebbe, come italiano, delle necessità e dei limiti 
della politica estera, che lo Stato italiano, in quanto tale, doveva perse- 
guire per realizzare totalmente se stesso e la propria volontà unitaria 
in confronto con gli altri Stati di Europa e del mondo. 

Ed un vero e proprio programma di politica estera dello Stato uni- 
tario italiano è in fatti quello, che egli, a 24 anni, apparentemente estra- 
neo ai problemi e ai segreti della diplomazia, osò concepire e svolgere, 
sotto il velo dell’anonimo, in un opuscolo recante il titolo orgogliosa 
mente augurale di Speranze d’Italia, e che noi oggi, considerando il 
momento in cui esso fu pensato e scritto, e la mentalità dominante nella 
classe politica dirigente del tempo in Italia e fuori, non possiamo, dopo 
il formidabile volger di eventi, onde fu mutato il volto dell’Italia e del 
mondo, rileggere senza sentirci presi da un impeto di emozione profonda 
e pressochè religiosa. Religiosa: perchè quel piccolo opuscolo di men che 
25 pagine ci si rivela come una serie di singolari intuizioni e precorre- 
menti profetici, che ci fa chinare nell’atto di riverenza il capo di fronte 
all’intelletto, che ne fu, a 24 anni, capace. Non fa maraviglia che atti- 
rasse immediatamente l’attenzione della stampa italiana ed estera, e 
fosse da più d’uno attribuito ad un ex ministro o ad un diplomatico di 
professione, un opuscolo in cui, con perfetta serenità di critica oggettiva, 
e al di là 0 al di fuori di ogni accenno alle ragioni del sentimento, il 
problema delle provincie italiane soggette all’Austria veniva con tanta 
nettezza e larghezza d’intuito, per la prima volta, imperniato sulla que- 
stione adriatica e inquadrato in un vasto concetto di equilibrio europeo. 
Tutto è quasi miracolosamente previsto, di quello che avverrà alla vigilia 
della grande guerra europea e durante il suo svolgersi tra il 1914 e il 1918, 
in queste pagine scritte nel 1885. Definito il trattato di Berlino del 1778 
come una tregua per la preparazione di una guerra ben più grande delle 
due combattutesi in Europa nel ’70-71 e nel ’78, e perciò concepita la 
Triplice Alleanza dal punto di vista di puro e semplice mezzo o espediente 
ai fini di essa; descritta la penisola balcanica come primo teatro delle pros- 
sime lotte, nelle quali l’Austria cercherà, schiacciando la Serbia, di aprirsi 
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l’agognato varco verso l’Egeo: preannunciata la tragica crisi spirituale di 
un'Italia al bivio fra una guerra nazionale impostale dalle più profonde 
ragioni della sua storia e dalle necessità più urgenti del suo avvenire di 
Stato unitario, e una neutralità ignobile destinata a soffocarla nel cerchio 
della potenza crescente degli altri Stati spadroneggianti nel suo stesso mare: 
affermata la radicale impossibilità che l'Impero austriaco sapesse ricono- 
scere e soddisfare, sia pure nel proprio interesse e in compenso dell’appog- 
gio che l’Italia fosse per offrirgli al suo inorientarsi nella Balcania, le no- 
stre aspirazioni nazionali al Trentino ed all’Istria: preconizzata, come 
conseguenza fatale della grande guerra e del suo intervento in essa del- 
l’Italia, la sparizione dell’Impero austro-ungarico dalla carta politica del- 
l'Europa e il sorgere, da essa, di nuovi rapporti, tra l’unità nazionale ger- 
manica e l’unità nazionale italiana. 

Chi scrisse, nel 1885, queste pagine profetiche era un oscuro stu- 
dioso del diritto, alla vigilia di esser chiamato a insegnare nella modesta 
Università di Camerino, che i colleghi e i rivali vicini e lontani nell’ar- 
ringo scientifico pensavano e credevano tutto immerso nella preoccupa- 
zione di prepararsi ai cimenti dei prossimi concorsi, € che invece, chiu- 
dendosi per istintiva volontà di riserbo nel segreto dell’anonimo, pensava, 
ben più che alla causa della sua Trieste, all’avvenire della potenza italiana 
nel Mondo. 

A quell’avvenire della potenza italiana nel Mondo, pensando al 
quale, e non alla prossima sorte della sua sola Trieste, egli doveva, pochi 
anni dopo, nel 1888, dalle notizie giungenti in Italia dell’imperversare in 
Austria, a danno della lingua e della civiltà italiane, di numerose società 
di coltura costituite a sostegno dell’espansione tedesca e slava, essere in- 
dotto ad assumere, pressochè unicamente su di se stesso, la iniziativa e il 
lavoro per la preparazione e la fondazione di quella, che, per merito esclu- 
sivamente suo, si chiamò la Società Dante Alighieri, e da lui ebbe tracciato 
il suo primo Statuto e le linee fondamentali del suo prossimo programma 
di azione. Il quale egli concepì e volle, oltre che, come Triestino, ai fini 
della lotta tremenda che i suoi fratelli combattevano ai piedi delle Giulie, 
a Fiume, nella Dalmazia, nel Trentino, nelle valli, dove il Ladino con- 
serva le ultime traccie e difende gli ultimi baluardi della romanità, sovra- 
tutto, come Italiano, ai fini dell’espansione italiana nel mondo, col pen- 
siero specialmente rivolto alle fiumane di emigranti, che egli voleva non 
più considerati come merce umana, miseri rottami umani spinti dalla mi- 
seria sulle spiaggie d’oltre oceano, ma uomini consapevoli della propria 
dignità di cittadini italiani, e perciò efficacemente e nobilmente difesi nel 
loro patrimonio culturale e linguistico dalla Patria non dimentica di loro, 
e sollecita di mantenere in essi vivo il sentimento della loro appartenenza 
ad una nazione conscia del proprio valore e del proprio destino. 
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Ma, come egli aveva lanciato anonimo il suo opuscolo sulle Spe- 
ranze d’Italia, così egli volle che rimanesse ignorata l’opera da lui fornita 
per la fondazione della Dante Alighieri, forse perchè la sua qualità di irre- 
dento non destasse sospetti e non potesse nuocere alla delicata e vasta 
azione da intraprendere, ma sovratutto per la sua innata repugnanza a 
mettersi in mostra e a cercar lode ed applausi per i servizi prestati alla cosa 
pubblica, e lasciò, non appena fondata la Società, che altri la guidasse e 
ne traesse anche talora argomento di fama e motivo di successo nella car- 
riera politica. 

L’identico disinteresse pratico, che caratterizzava l’attività di Vene- 
zian scienziato, caratterizzò dunque l’attività di Venezian uomo politico: 
disinteresse, anzi, anche più radicale e assoluto. Giacchè per la vita poli- 
tica italiana Giacomo Venezian fu per lunghi anni un assente e un ignoto. 
Colui, il cui pensiero era costantemente rivolto ai piu alti e complessi 
problemi della politica estera del proprio paese, e che dirigeva costante- 
mente la propria indagine di giurista sui problemi più delicati riflettenti 
lo sviluppo sociale ed economico del popolo, si isolò di fronte alla lotta 
politica svolgentesi intorno a lui fra i partiti per la conquista del diritto 
di governare lo Stato italiano. E forse qualcuno avrà talora creduto di po- 
ter scorgere in questo isolamento un indizio di aprioristico agnosticismo 
di lui nei confronti delle varie credenze e fedi, in nome delle quali i sin- 
goli Partiti si contendevano l’adesione delle masse per l’investitura del po- 
tere, o la prova di un’ostinata sua repugnanza ad affrontare le noie e i 
rischi della responsabilità politica. Ma chi conosceva nell’intimo Giacomo 
Venezian sapeva benissimo che egli, la cui suprema aspirazione era di 
servire sotto qualsiasi veste e in qualunque modo l’Italia, non si sarebbe 
certo rifiutato, ove gli fosse parso utile all’Italia il farlo, di fare il consi- 
gliere comunale o il deputato o il ministro, e di assumersi, quando le 
circostanze l’avessero condotto a reputar necessario l’assumerla, qualsiasi 
responsabilità. Senonchè ciò che lo teneva irriducibilmente lontano da 
qualsiasi attività di tal genere, che, dato lo spirito dei tempi, non avrebbe 
potuto esercitarsi che in nome di uno o dell’altro dei partiti esistenti, era 
la sua profonda e istintiva — tanto più profonda quanto più istintiva — 
convinzione che l’attività svolta dai partiti esistenti o in nome di essi —- 
nessuno escluso — non fosse, nei suoi presupposti teorici e nei suoi scopi 
pratici, vera attività politica, e quindi non fosse realmente utile, fosse anzi 
spesso o quasi sempre effettivamente dannosa allo Stato, cui pretendeva 
servire. Che cosa egli infatti intendesse per attività politica risulta evidente 
da questi periodi di una conferenza da lui pronunciata il 6 febbraio 1908 
a Messina per illustrare ai Messinesi i fini della Società Dante Alighieri: 
« La Società Dante Alighieri chiama gli Italiani alla riscossa. Da essa si 
invitano quanti hanno carità di Patria e fede nei destini dell’Italia all’im- 
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presa di promuovere, di sostenere e di coordinare gli sforzi, per la reintegra- 
zione della nazionalità italiana. Se il nome di politica non fosse sciupato 
e storpiato dagli epiteti che abitualmente l’accompagnano, e si potesse an- 
cora pensare ad una attività politica, ad un'attività spiegata nell’interesse 
dello Stato, senza parlare di una politica clericale o anticlericale, radicale 
o conservativa, liberale o socialista, si dovrebbe dire che la Dante Alighieri 
è una Società essenzialmente politica, perchè gli ideali che propugna, gli 
interessi che difende, sono gli ideali e gli interessi della Nazione Italiana ». 

Chi aveva, nel 1908, questo concetto della politica nazionale non po- 
teva evidentemente appartenere a nessuno dei partiti politici del tempo 
e tanto meno rappresentarne qualcuno in Parlamento, o reggere un por- 
tafoglio di Ministro in un Gabinetto dell’Italia dell’anteguerra. 

Ma fu altrettanto evidente che nella politica di questa egli dovesse 
entrare, non appena comparve nell’Italia dell’anteguerra un gruppo di 
uomini, i quali di quel concetto della politica fecero con deliberata coscienza 
bandiera di un movimento, che al termine stesso di nazione attinse l’epi- 
teto destinato a individuarlo di fronte ai Partiti, e fu esso stesso ben presto il 
Partito della Nazione; un gruppo di uomini, ai quali, come già a lui, la 
idea concreta della Nazione apparve capace, così di annullare e assorbire 
in sè le ideologie astratte, in nome delle quali avevano sul corpo vivo 
della Nazione battagliato e infuriato i Partiti, come di accogliere e coor- 
dinare tutti gli interessi economici lottanti e urtantisi nel Paese, in modo 
da far sì che nella subordinazione al supremo interesse nazionale si potes- 
sero comporre tutti i conflitti sociali, e che con lui si trovaron d’accordo nel 
ritener necessaria per il bene della Nazione la affermazione risoluta, di fronte 
alle masse, del principio di autorità, del rispetto dell’ideale religioso, della 
continuità della tradizione monarchica. Inscrivendosi, nel 1911, all’Asso- 
ciazione Nazionalista, Giacomo Venezian non fece, come già altri disse, 
che aderire ad un ideale che era già tutto spiegato nel suo pensiero. E fu 
da allora, a 50 anni, ciò che non era mai stato da giovane: un uomo poli- 
tico attivo, anzi, com’era insito nella sua natura istintivamente eroica, un 
uomo politico militante: chè l’attività politica non poteva da lui essere 
concepita e professata che come una milizia. Non si era ancora dichiarato 
nazionalista, che già egli del nazionalismo era a Bologna il capo rico- 
nosciuto, assumendo con fierezza superba della propria investitura di 
capo, di fronte agli avversarî di ogni parte e d’ogni provenienza, tutte 
le responsabilità. Lo scienziato uso ai silenzî del suo studio e il maestro 
dedito all’austera disciplina della cattedra si trasformava di un colpo nel- 
l’agitatore e nell’apostolo di una nuova fede politica, sorta dall’impeto di 
una minoranza animosa, ma destinata, quando l’ora per tant’anni invano 
attesa dal profugo di Trieste italiana per la grandezza e la gloria d’Italia 
finalmente suonò nel cielo della Patria, a trascinare alla guerra tutto il 




















































scanio 


e 


in RA 


er eo 


Ret 


352 GIACOMO VENEZIAN 


popolo italiano. E la guerra trovò l’agitatore e l’apostolo pronto a tornare 
soldato, per attestar con la morte il dovere dell’Italia di trarre dal sangue 
dei suoi figli presenti il diritto alla potenza dei suoi figli futuri. 

La palla austriaca che, sull’alba del 20 novembre 1915, troncò, su 
un’aspra roccia del Carso, la vita eroica di Giacomo Venezian, privò la 
Rivoluzione delle Camicie Nere della fede e delle opere di un uomo di 
pensiero e di azione, che del Fascismo, malgrado l’età già incline a vec- 
chiezza, sarebbe stato, se fosse sopravvissuto alla guerra, uno degli asser- 
tori più ardenti e pugnaci e uno dei gregari più disciplinati e devoti. Non 
è questa una ipotesi arbitraria o una irrispettosa ipoteca sulla coscienza 
politica di un morto. È una evidente, irrefutabile certezza. Non solo e non 
tanto perchè al Fascismo Giacomo Venezian sarebbe senza dubbio ve- 
nuto attraverso il Nazionalismo, quanto perchè, per un singolarissimo 
caso di anticipazione storica, fascista, di fatto, egli era sempre stato, sin 
dalla sua giovinezza, e ben prima che si affacciasse sulla scena politica 
italiana l’idea stessa del nazionalismo: perchè, tutto della sua vita di pen- 
siero e di azione, documenta la sua istintiva ed inconscia vocazione al 
Fascismo in una Italia democratica e liberale. Tutto: dal modo, che gli 
fu sempre proprio, di concepire l’attività politica e che, è in sostanza, il 
modo intrinseco al Fascismo, al concetto che egli ebbe della scienza, non 
come sterile ricerca di verità astratte, ma come feconda creazione di va- 
lori concreti dello spirito, e quindi non fine a se stessa, ma mezzo alla 
vita, e ad una vita pensata e voluta, non come vita dell’individuo isolato 
e avulso dalla realtà sociale che lo condiziona e circonda, ma come vita 
dell’individuo vivente nello Stato e per lo Stato: dalla forma del suo irre- 
dentismo subordinato alla visione unitaria della politica estera della Na- 
zione, alla sua tendenza a intuire le necessità della politica estera nazio- 
nale come politica di espansione e di potenza: dall’abituale disinteresse 
pratico della sua attività scientifica di fronte alle esigenze di un insegna- 
mento sentito dal punto di vista di una carriera, alla volontà di non di- 
sgiungere l’esercizio della funzione di insegnante da quella di ufficiale 
dell’esercito nazionale. Sicchè è lecito dire di lui che egli realizzò, avanti 
lettera, in modo perfetto, l’ideale o il tipo dello scienziato e del maestro 
fascista. Ci par quindi naturale vederlo nell’atto di concludere un suo 
discorso ai suoi studenti della Università di Bologna (come avvenne nel 
1908, dopo i fatti antiitaliani di Vienna), invitandoli ad astenersi dalle di- 
mostrazioni di piazza ed a prepararsi sul serio alla guerra, e di incitarli 
ad iscriversi al Tiro a Segno, e di promuovere la formazione di un batta- 
glione di volontari fra i giovani dai 16 ai 20 anni, allo scopo di appre- 
starli ad entrare immediatamente nelle file dei combattenti in caso di 
guerra. Nè ci sorprende di sapere in lui, professore di Università, costante 
l'abitudine di tenere il corpo, naturalmente vigoroso e sano, sempre pronto 














alli 


ci? 


ra 
co 


It 
ti 








a tornare 


il sangue 


ONCÒ, su 
privò la 
uomo di 
e a vec- 
li asser- 
ati. Non 
oscienza 
O e non 
bio ve- 
arissimo 
ato, sin 
politica 
di pen- 
ione al 
che gli 
inza, il 
7a, non 
di va- 
zo alla 
isolato 
ne vita 
o irre- 
la Na- 
nazio- 
teresse 
segna- 
on di- 
ficiale 
avanti 
aestro 

1. suo 
e nel 
le di- 
tarli 
Datta- 
ppre- 

o di 
tante 
‘onto 





GIACOMO VENEZIAN 353 


alle fatiche e ai disagi, e quindi familiari l’amore e la pratica degli pe 
cizî sportivi: specialmente la scherma e l’alpinismo. Nelle aspre bo al- 
pestri egli soleva irrobustire i garretti, e sveltire il braccio nel iuturno 
esercizio delle armi, mentre in entrambi gli si allargava il già ampio to- 
race, quasi egli volesse tutte le energie del corpo tener deste e vive, così 
come eran deste e vive le energie dello spirito, per l’ora sognata del ci- 
mento supremo. 

Ond’è che noi, onorando in lui l’eroe vissuto e caduto per la grande 
Italia, che è nel sogno e nella volontà del Fascismo e di Mussolini, sen- 
tiamo di onorare in lui anche il camerata veggente della nostra fede, colui, 
che, venuto prima di noi, ci ha additato, con l’esempio di una vita mirabil- 
mente perfetta, le vie del nostro stesso dovere. 


Francesco ERCOLE 














LITIO 


srt 


LA SETTIMANA DI PASSIONE ADRIATICA 
A PARIGI © 


(17-27 APRILE 1919) 


Lunedì 21 aprile 


Riunione stamane alle 10 in casa di Lloyd George, 23 Rue Nitot, 
presenti i tre primi ministri alleati con i rispettivi ministri degli esteri 
Balfour, Pichon, Sonnino; segretari Hankey ed io; interprete Mantoux. 

Clemenceau. Ho parlato stamane con Pichon, e sono rimasto fermo 
nella conclusione che la Francia ha firmato un Trattato che manterrà. 
Fra Alleati staremo dunque insieme. 

Lloyd George. Su ciò non vi è alcun dubbio; ma è inutile negare 
che sarebbe grave cosa se l'America non firmasse la pace. Nei territori 
rivendicati dall’Italia si trovano due razze allogene: i tedeschi nel Tren- 
tino e gli slavi in Dalmazia. Se gli Stati Uniti rimarranno fuori dalla pace 
essi daranno l’impressione che simpatizzano con queste due forti razze 
ed ogni volta che vi saranno difficoltà fra queste e l’Italia tali difficoltà 
saranno aumentate dieci volte da tale fattore. D'altra parte non so come 
l'Europa potrà rimettersi se gli Stati Uniti non staranno con noi e non 
aiuteranno a dare olio alla macchina. Dopo che saremo giunti alla con- 
clusione del Trattato io mi propongo fare una proposta per una Lega 
economica generale dell'Europa. Se a ciò non arrivassimo accadrà una 
stagnazione completa. Citerò l’esempio del Sud-Africa. Dopo vinta quella 
guerra il paese conquistatore, e mentre ne era primo ministro Balfour, 
dovette sborsare 30.000.000 di sterline per restaurare il paese conquistato. 

Balfour. Tali denari non furono mai restituiti. 

Lloyd George. Ma se essi non fossero stati dati, il Sud-Africa sarebbe 
rimasto un paese devastato. In Europa si presenta un caso analogo. Per- 
ciò è importante procedere con gli americani sino alla fine, ed essere 
perfettamente leali con loro. Per quanto riguarda le riparazioni gli ameri- 
cani fecero molti passi più innanzi di quello che avevano fatto in princi- 
pio. Così per la Sarre. Sarebbe forse possibile arrivare ad un buon risul- 
tato in questo senso, con fare apparire concessioni da parte dell’Italia. 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 maggio. 
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Se però gli italiani non troveranno possibilità di far concessioni, noi ci 
atterremo al Trattato. 

Clemenceau. Questo è pure il mio caso. Ho già parlato della situa- 
zione con Lloyd George, ed accetto tutto quanto egli ha detto. Pensavo 
che si poteva giungere ad un accomodamento; ma per quanto concerne 
Fiume ho perduto l’illusione. Il Presidente Wilson ha fatto una piccola 
indicazione circa la Dalmazia, ma devo ammettere che la situazione non 
è migliorata. Ho riveduto Wilson nel pomeriggio di ieri per altre cose, 
e parlando con lui alla fine della conversazione sulle cose italiane ho 
avuto l’impressione di un uomo che ha preso una posizione molto netta. 
Soluzioni si potrebbero avere se l’Italia abbandonasse la Dalmazia per 
Fiume o se, contentandosi della Dalmazia potesse vedere di ottenere qual- 
che altra concessione. 

È stato parlato ieri delle offerte fatte dall’ Austria-Ungheria all’Italia 
prima che entrasse in guerra. Le ho esaminate stamane nel Libro Verde. 
Speravo trovare argomenti contro Wilson; ma mi sono accorto che non 
possiamo servircene perchè l’Austria-Ungheria non dava niente, o dava 
ben poco. Non dava nè l’Istria nè Trieste. 

Balfour. Nè Pola. 

Clemenceau. Ciò che ottiene ora l’Italia è un progresso molto grande. 

Sonnino. Il Libro Verde termina al quattro di maggio; dopo quella 
data e prima del 24 l’Austria offerse altro. 

Clemenceau. Sì, ma non già Trieste. Non possiamo trovare in ciò 
argomenti per convincere Wilson. Ora noi siamo amici e diamo consigli 
ad amici. Anche non ottenendo tutta la Dalmazia, ma qualche punto di 
essa, voi otterreste egualmente una posizione abbastanza forte. Fate un 
paragone con le cose francesi. Io ho dovuto rinunciare alla riva sinistra 
del Reno che mi era chiesta da tutti i Senatori e da tutti i Deputati. Ho 
abbandonato il pensiero di avere la frontiera del 1815 con Colonia, Co- 
blenza, Magonza, e gli altri punti al di là del Reno. È vero che non 
sono sicuro di non dovere in seguito a queste rinuncie lasciarci la pelle; 
ma mi offro come esempio. Se l’Italia coopera con noi sino alla fine in 
questi negoziati, otterrà vantaggi. Territorialmente essa ottiene concessioni 
più grandi di quanto non sperassero gl’italiani all’inizio della guerra. 
Non posso dare consigli, ma è mio dovere dire che se entriamo in questa 
via può trovarsi una soluzione, altrimenti giungeremo a conseguenze de- 
plorevoli. Se l’Italia si isola l’opera dell’Intesa non sarà completa; i grandi 
problemi non saranno risolti; vi saranno in Europa nuove discordie che 
vorrei evitare a tutti i costi. Concludo: noi restiamo gli amici dell’Italia 
e la soluzione sta nelle loro mani. 

Sonnino. Non è così. Wilson ha detto che non dà Fiume e che non 
dà nemmeno la Dalmazia. Questa passerebbe alle cinque potenze; ma 
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Wilson ha escluso chiaramente che essa fosse poi data all’Italia. D’al- 
tronde come far la pace con una Austria-Ungheria che più non esiste? 
Voi vi siete obbligati con noi ad un Trattato relativo alla nostra entrata 
in guerra che è costata all'Italia settanta miliardi ed un milione e mezzo 
fra morti e mutilati. Perchè l’Italia dovrebbe essere delusa nelle sue aspet- 
tazioni? Perchè Wilson non parlò chiaro prima? Quando nell’armistizio 
si accettò, come linea di occupazione, il Patto di Londra, ciò dette al- 
l’Italia l’impressione che esso ci sarebbe stato riconosciuto anche dall’A- 
merica. Infatti l'America non protestò nè si oppose. Ciò fu interpretato 
come se approvasse. 

Lloyd George (a Balfour). Demmo copia a Wilson del Patto di 
Londra? 

Balfour. Sì. Quando io fui in America lo discussi con lui. 

Sonnino. Che cosa è accaduto di poi? E prima che cosa ha fatto 
l’America per il nostro Paese? Essa ci dette denaro, è vero, ma ci dette 
un solo reggimento, ed ha avuto in Italia un solo morto. 

Clemenceau. Ciò non è un argomento. 

Sonnino. Sì, io non parlo contro gli Stati Uniti, ma solo in via gene- 
rale. L'Italia sa di essersi trovata di fronte a tutto l’esercito Austro-Un- 
garico. Essa aveva stretto patti con gli Alleati. Ora arriva una terza parte 
e dice: voi dovete rinunciare a tutto questo. E ciò in base a nuovi prin- 
cipii in cui Wilson crede ed io no. È mai possibile cambiare il mondo 
da una stanza e per opera di qualche diplomatico? Dite che vadano nei 
Balcani a sperimentare i quattordici punti. La nostra gente rimarrebbe 
delusa. Quando ritornai a Roma vi rientrai nascostamente, e quando ven- 
nero ad applaudirmi innanzi a casa mia io fuggii, perchè vedevo le diffi- 
coltà a cui andava incontro l’Italia. Ora il Presidente Wilson, dopo aver 
dimenticato e violato più volte i suoi quattordici punti, vuol rifare loro 
una verginità applicando rigrosamente quelli che si riferiscono all'Italia. 
Quale sarà l'impressione del nostro Paese, dopo aver avuto ragione di 
sperare per cinque mesi che le sue aspirazioni sarebbero state soddisfatte? 
Tutto ciò sparisce perchè c'è una Lega delle Nazioni, che nessuno sa che 
cosa sia. Che accadrà nel Paese? non avremo il bolcevismo russo, ma anar- 
chia. Non so che cosa possiamo fare. Non vedo soluzione. 

Durante cinque anni non ho avuto un pensiero, non ho espresso 
una parola a chi si sia, checchè ne dica l’imperatore Carlo d’Absburgo, che 
deviasse dalla linea dritta che l’Italia aveva prescelto, ed ho condotto 
l’Italia a queste conseguenze! 

Lloyd George. Non voglio essere male interpretato se faccio una 
nuova proposta. Ho letto la memoria che voi avete presentato circa le 
ragioni per cui la Dalmazia è necessaria alla vostra difesa nell'Adriatico. 
Non vi è dubbio che gli argomenti ivi contenuti hanno molta forza. Ma 
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il pericolo principale per l’Italia è costituito dalle isole che sono sull’altra 
sponda e dietro le quali potrebbe nascondersi una forza nemica pericolosa 
per quanto piccola. D'altra parte possedendo la terraferma voi non starete 
mai in pace. 

Sonnino. Nei Balcani hanno tanti motivi di contrasto che noi sa- 
remo lasciati in pace. 

Lloyd George. Ma vi è sempre colà troppa gente che vogliono 
tagliarsi la gola fra loro. Voi avrete difficoltà per molte generazioni. 
Sareste obbligati a tenere in Dalmazia una guarnigione potentissima. 
Non potreste tenere solo le isole, offrendo a quegli abitanti che se ne 
volessero andare di trasportarli in terra ferma? Gli Jugoslavi mancano 
di popolazione, molta gente è stata uccisa nel loro paese. Io vi consi- 
glierei di tenere le isole e non toccare la terraferma. 

Sonnino. Non dico che nei territori da noi acquistati non vi potreb- 
bero essere agitazioni se gli Jugoslavi le fomenteranno. Questa è la sorte 
dei mutamenti territoriali. Ma se tutto sarà stabilito definitivamente, in 
due anni ogni agitazione cesserà. 

Lloyd George. Nelle vostre statistiche trovo che vi sono seicento- 
mila slavi di fronte a quarantamila italiani. 

Sonnino. In tutta la Dalmazia; non in quella da noi rivendicata. 

Orlando. Desidero fare qualche dichiarazione. In primo luogo voglio 
spiegare la ragione della nostra resistenza, che in certi casi deve essere 
una resistenza assoluta, a qualunque costo. Vi è una ragione di utilità 
pratica nell’interesse di tutto il mondo. Se ritorno in Italia con una 
pace mutilata che determinasse in Italia la ribellione ciò renderebbe un 
pessimo servigio a tutti. Se ritorno in Italia con la pace di Wilson, in 
Italia vi sarà la rivoluzione. Nelle ultime dimostrazioni a Roma... 

Sonnino. ...e a Milano. 

Orlando. ... si sono trovate a contrasto due parti: la parte bolce- 
vica dei negatori della Patria contro la parte patriottica e fascista. 
Questi ultimi hanno prevalso. Fra i bolcevichi vi sono stati due morti 
e cinque feriti. Venne saccheggiata e bruciata la redazione dell’Avant! 
Il movimento patriottico è molto forte. Ora avverrebbe che, se si avrà 
una cattiva pace, questi elementi spingeranno alla rivoluzione, ed i bol- 
cevichi si uniranno a loro, perchè lo scopo dei bolcevichi è provocare 
disordini e rivoluzione, quali si sieno i moventi, per profittare delle con- 
seguenze. Di ciò potete esser certi. Invece se l’Italia fosse soddisfatta nelle 
sue rivendicazioni nazionali essa rimarrebbe certamente tranquilla. Me ne 
faccio mallevadore. Ma se in Italia vi sarà rivoluzione, ciò, dato lo stato 
generale del mondo, costituirà un pericolo per tutti. 

In secondo luogo debbo dire che non potrei accettare la proposta 
fatta dal Presidione” Wilson, nemmeno come base. Voglio aggiungere 
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una cosa. La linea che Wilson dà ora all’Italia è quella stessa proposta 
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nell’ottobre scorso dalla New Europe che, come sapete, è l’organo jugo- vi: 


slavo. Ora per gli Italiani gli jugoslavi sono quello che per voi sono i 
boches. Accettare la proposta Wilson significa accettare quello che per 


Clemenceau sarebbe una soluzione della guerra proposta dai dockes. In p' 
gennaio io ebbi una conversazione col Presidente Wilson. Mostrandomi 

una carta egli mi disse: che cosa pensate di questa possibilità? La linea ta 
era quella di cui parlo. Risposi: « Vi prego considerare che di fronte a 

questa offerta non resterebbe all’Italia che ritirarsi dalla conferenza ». o) 
Wilson fermò allora l’interprete e domandò: « Vi prego: il signor Or- al 
lando vuol dire che in questo caso égli si ritirerebbe dalla conferenza? » 

Risposi: « Perfettamente ». Questo accadde nel gennaio scorso. Sono ri- sé 
masto per tre mesi in una situazione falsa. Ho collaborato con tutta la Z 
migliore buona volontà in tutti i negoziati che si sono svolti via via, sì 


mentre fra Wilson e me restava un equivoco sostanziale che moveva da 
quella conversazione. Forse equivoco non è la parola, perchè ciascuno 
di noi conosceva esattamente il pensiero dell’altro. Ora Lloyd George 
dice: cerchiamo la conciliazione. Sì, la cerco volentieri, ma non la vedo. 
Ammiro Lloyd George sotto molti riguardi, anche per la fertilità del 
suo ingegno nel ritrovare soluzioni. Se riesce a concordare con Wilson 
una combinazione decente, che io possa fare accettare al mio Paese, sono 
pronto a studiarla. Le conversazioni collegiali non hanno oramai più 
utilità. Siamo sempre allo stesso punto, quando ci raduniamo in quattro, 
e non mutiamo dal principio alla fine. Se Lloyd George e Clemenceau, 
d'accordo con Wilson, mi presentano una proposta di conciliazione, che 
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ca 


dovrebbe necessariamente comprendere l’annessione di Fiume all’Italia, 


io sono qui. 

Clemenceau. Vorrei chiarire un punto. Accetterebbe Orlando una 
soluzione che elimini Fiume? 

Orlando. Assolutamente il contrario. Credo meglio dirlo esplicita- 
mente, che lasciare in proposito un dubbio. Se è possibile sta bene, se no 
è meglio per tutti far cessare una situazione imbarazzante e spinosa. In 
tal caso dovremmo dire, e domandiamo senz’altro, il Patto di Londra, 
che gli Alleati hanno preso impegno di fare eseguire, e finchè non sia 
eseguito noi rimarremo soli e da parte. 

Pichon. Non avete esaminato nessun preciso progetto di concilia- 


zione ? 


Orlando. No. È con voi che si tratta di precisare che cosa bisogna 
dare per ottenere Fiume. Dobbiamo avere Fiume. 

Lloyd George. Ciò termina la discussione. Non è il caso di preten- 
dere Fiume. Per Fiume è è impossibile. I serbi sanno che è stato assegnato 
a loro ed io non posso tradire i serbi, come non posso tradire gli italiani. 
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Clemenceau. State dunque o non state al Patto? Non vi può essere 
via di mezzo. Io ho dato Fiume ai serbi e non posso ritirarlo. 

Orlando. Noi stiamo al Trattato. 

Clemenceau. Se Orlando sta al Trattato, noi vi staremo. Ma non 
posso ritirare la promessa di Fiume alla Serbia. 

Orlando. Io chiedo uno schema di conciliazione all’infuori del Trat- 
tato. 

Lloyd George (presentando una carta inglese annessa al Trattato, 
ove Fiume è segnato in giallo e l’Italia in azzurro). Abbiamo aderito 
all'una come all’altra clausola del Trattato. 

Sonnino. Spiego ciò che vuol dire il Presidente Orlando. Egli dice: 
se voi volete porre tutto sulla bilancia, per farne una base di concilia- 
zione con voi, allora non mi attengo unicamente al Trattato. Se no egli 
si attiene al Trattato. Ricorderò che quando si negoziava con la Bulgaria 
per il suo ingresso in guerra accanto alla Intesa, si fecero delle proposte 
alla Serbia perchè essa consentisse alcuni territori macedoni alla Bulgaria, 
nel qual caso sarebbe stata compensata con territori della Croazia e della 
Bosnia. Allora non si giunse ad una conclusione. Ciò vuol dire che in 
quel tempo non vi consideravate impegnati con la Serbia dal Trattato di 
Londra. D'altronde il Trattato di Londra dà Fiume alla Croazia e non 
alla Serbia. 

Clemenceau. È lo stesso. 

Lloyd George. Non so se vi sia interesse a continuare questa conver- 
sazione. Forse sarebbe meglio che Clemenceau ed io andassimo a vedere 
Wilson per chiedergli se e fin dove egli possa muoversi dalla posizione in 
cui si è posto; se per esempio consentisse alla cessione delle isole. 

Orlando. E Fiume? 

Lloyd George. Fiume no. 

Orlando. Allora è impossibile. 

Sonnino. Dobbiamo dunque dare la Dalmazia per niente? Per 
quanto riguarda la Dalmazia osservo di nuovo che essa rappresenta per 
noi una questione di sicurezza nell'Adriatico; ma che riguardo alla Dal- 
mazia vi è anche una questione etnica. È vero che la popolazione rurale 
è in prevalenza slava, ma le città sono italiane. Tutto ciò che vi è di 
civiltà è italiano. 

Lloyd George. D'accordo. 

Sonnino. Non possiamo abbandonare tutti questi nostri connazionali 
e gettar via i nostri diritti storici. Wilson ha detto che le ragioni nazionali 
prevalevano su qualsiasi ragione, anche sull’interesse strategico ferroviario, 
quando negava al Belgio l’annessione di 4000 tedeschi. Perchè dovremmo 
rinunziare ai 26.000 o 30.000 italiani di Fiume? Le stesse ragioni noi 
dobbiamo presentare per i nostri connazionali in Dalmazia. 
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Lloyd George. Ma nella questione a cui si riferiva Wilson i tedeschi 
si trovavano a contatto con la Germania, ciò che non avviene per i piccoli 
nuclei italiani in Dalmazia, che vi sono in guarnigione, per usare un ter- 
mine adoperato dagli inglesi per l’Irlanda. 

Sonnino. Ma gli italiani vi rappresentano tutta la civiltà. 

Lloyd George. È quello che dicono gli inglesi per l'Irlanda. 

Balfour. Se voi considerate le difficoltà che ha incontrato Wilson 
nel risolvere le questioni italiane, dovete pensare che egli avrà grandi 
difficoltà nel concedervi i tedeschi che incorporereste nel Tirolo. 

Sonnino. Ce li ha già dati. 

Balfour. Non lo sapevo, ne sono ben lieto. 

Lloyd George. Ripeto: non sembrami oramai più il caso discutere 
fra noi. Tuttavia considero la questione così grave da credere necessario 
riparlarne con Wilson. 

Balfour. Non mi pare sia stata considerata una circostanza molto 
seria. Orlando dice che se rientra in Italia senza i territori rivendicati vi 
sarà rivoluzione. 

Orlando. Assolutamente. 

Balfour. Occorre considerare che se l’Italia si aliena l'America non 
vedo come la vita economica italiana potrà reggersi; e se è così, come la 
rivoluzione potrà essere dominata. Perciò l’Italia avrebbe una rivoluzione 
se accetta un Trattato che le nega i territori rivendicati o se lo respinge. 
L’avrebbe in ogni caso. L'Italia resterebbe isolata e di contro a tutta 
l'Europa, ciò che mi sembra del tutto impossibile. 

Orlando. Riconosco perfettamente la verità di ciò che Balfour ha 
detto. I due pericoli sono altrettanto gravi. Ma l’Italia è sobria. Cono- 
sciamo l’arte di morir di fame. Ma se i due pericoli sono egualmente 
gravi, ed anzi conducono l’uno e l’altro alla morte, preferisco la morte 
che ci lascia dalla parte dell’onore. 


Clemenceau ha tenuto nell’insieme e nell’aspetto un atteggiamento 
più indisponente che mai. Volendo evidentemente conferire da solo con 
Pichon, durante uno dei punti più patetici della discussione si rivolge a 
lui dicendogli: « Avete visto il famoso quadro di Boldini? » e lo porta 
nella camera accanto, ove esamina lungamente con Pichon il ritratto della 
padrona di casa. 


Alle 17 Hankey è venuto da Orlando il quale lo ha ricevuto in pre- 
senza di Sonnino. 

Hankey informa venire da parte di Wilson, Lloyd George e Cle- 
menceau i quali, in seguito ad una riunione testè tenuta tra loro, lo 
hanno incaricato di domandare se Orlando e Sonnino credono valga la 
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na recarsi presso di loro per discutere sulla possibilità di cessione al- 
l’Italia di talune isole della costa dalmata. 

Orlando risponde che data la base della discussione non ritiene sia 
il caso di recarsi presso gli altri tre capi dei governi. Osserva che questa 
mattina si era parlato delle isole, mentre adesso si parla di « talune » isole. 

Hankey risponde che crede siano state considerate le isole che hanno 
valore strategico, escludendo quelle più vicine alla costa, come ad esempio 
Pago. Si è cercato così risolvere il problema della sicurezza dell’Italia 
nell’ Adriatico. 

Sonnino rileva che la questione della sicurezza non sarebbe risolta 
che imperfettamente poichè le isole hanno valore strategico in quanto 
chi le possiede possieda anche la costa. 

Orlando rileva che il problema della Dalmazia non è soltanto un 
problema di sicurezza ma anche di nazionalità per Zara, Sebenico, Spa- 
lato, etc. Così nelle recenti discussioni dei « Quattro » si era accennato 
a risolvere la questione della nazionalità per Fiume col darle l’autono- 
mia, col farne una città libera. 

Hankey risponde che questa proposta era caduta, e torna a chie- 
dere se la Delegazione italiana reputa valga la pena d’intervenire alla 
riunione che si sta ora proseguendo. 

Orlando conferma non crederlo. 

Hankey risponde che ciò gli dispiace e che egli ritiene si tratti di 
una proposta definitiva. 


Orlando e Sonnino si propongono mandare una lettera di ritiro dalla 
Conferenza. Ne viene preparato un testo in cui si constata il dissenso delle 
potenze alleate ed associate per dare soddisfazione alle rivendicazioni 
italiane; si prende atto delle dichiarazioni della Francia e dell’Inghilterra 
di attenersi al Trattato di Londra; se ne chiede la realizzazione; si osser- 
va che, potendosi ormai considerare definitive nei loro elementi essen- 
ziali le condizioni di pace con la Germania, l’Italia è pronta a firmare 
tale Trattato con gli Alleati appena le condizioni di pace concernenti le 
frontiere italiane saranno state regolate; si ricorda che, come risulta chia- 
ramente dal Trattato oltrechè dalla Dichiarazione firmata a Londra il 
26 aprile 1915, le potenze firmatarie degli atti suddetti debbono arrivare 
insieme alla conclusione di una pace generale. 


Martedì 22 aprile 


La Delegazione italiana si riunisce alle 9 ed approva il testo della 


lettera quale fu preparato ieri. 
Comunico a Close, segretario di Wilson, che Orlando non andrà 
stamane alla riunione dei « Quattro », ma manderà una lettera. 
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Previa intesa, Orlando si reca alle 14 con me da Lloyd George. Tro- 
viamo Lloyd George nervoso, pallido. 

Orlando gli dice di aver molto apprezzato il modo amichevole con 
cui egli personalmente si è condotto verso di noi nelle conversazioni di 
questi ultimi giorni, e che perciò desiderava spiegargli il contenuto di 
una lettera che intendeva spedire al Presidente Wilson ed agli Alleati, 
perchè si rendesse esattamente conto delle intenzioni che avevano guidato 
la Delegazione Italiana nella decisione presa. 

Udito il contenuto della lettera Lloyd George domanda: « Questo 
che cosa significa? che voi non verrete a Versailles insieme con noi quando 
vi saranno i tedeschi? 

Orlando. Perfettamente. 

Lloyd George. Quali ne saranno le conseguenze? vuol dire che voi 
non farete la pace con la Germania? 

Orlando. No, noi interverremo al momento della pace generale. 

Lloyd George. Ma intanto? 

Orlando. Intanto, finchè non saranno regolate le cose nostre, no. 

Lloyd George. Ma questo impedirà anche a noi di trattare, perchè 
vi sono clausole che non sono state approvate da voi e che abbisognano 
della vostra approvazione, e noi non possiamo sottoscriverle con voi. 

Orlando. Mettetevi nella mia posizione e ditemi che cosa fareste. La 
nostra situazione è gravissima. 

Lloyd George. Lo riconosco, ma bisogna che guardiate alle conse- 
guenze disastrose a cui condurreste i vostri alleati; e d’altronde non è 
ammissibile che questi non possano firmare, anche da soli e senza di 
voi, queste convenzioni con la Germania, attendendo che siano regolate 
anche le questioni concernenti la Bulgaria e la Turchia. 

Orlando. La Dichiarazione di Londra stabilisce che vi debba essere 
un’unica pace generale. 

Lloyd George. Sì, ma non essendo possibile farla anche per la 
scomparsa dell’Austria-Ungheria, non potrete impedirci di firmarne in- 
tanto una con la Germania. 

Orlando. Io domando: se la firmassi, come resterebbero le cose ita- 
liane? La difficoltà che si presenta ora non sarebbe diversa fra un mese, 
ed io non vedo perchè, se si debba risolverla allora, non si possa invece 
risolverla adesso. 

Lloyd George. Vi faccio osservare che la situazione è molto grave; 
non solamente l’Italia ma tutta l’Europa ha bisogno dell'America. Senza 
l’America l'Europa non può vivere. Ora, in via confidenziale, vi dirò 
che il Presidente Wilson, il quale appariva ieri sera molto irritato ed 
ostinato, trovasi in uno stato di spirito assolutamente ostile ed irremovi- 
bile. Per fargli accettare la proposta delle isole dovemmo, Clemenceau 























fendi PAN (Pr DID Pr 








ze. Tro- 


ole con 
ioni di 
luto di 
Alleati, 
guidato 


Questo 
quando 


he voi 
‘ale. 


10. 
perchè 
gnano 
oi. 

te. La 


conse- 
10n è 
za di 
rolate 


>SSere 


er la 
e in- 


 ita- 
nese, 
vece 


ave; 
enza 
dirò 
i ed 
OVI- 
‘eau 














LA SETTIMANA DI PASSIONE ADRIATICA A PARIGI 363 


ed io, interessare House, che vi riuscì a grande fatica. Abbiamo poi avuto 
notizia di un documento che Wilson voleva dirigere a Clemenceau ed a 
me e che sarebbe stato dato alla stampa ieri sera stessa e pubblicato questa 
mattina, se noi non avessimo chiesto al Presidente di sospenderlo per 48 
ore per vedere se non fosse possibile trovare qualche via di conciliazione 
a proposito dei problemi italiani. Voi imaginate quale scandalo nasce- 
rebbe da una tale pubblicazione, e come i popoli dei vari paesi prende- 
rebbero la parte dei loro rappresentanti, gli uni contro gli altri, e ciò con 
danno comune. La cosa sarebbe irreparabile. 

Orlando. Non vedo che cosa di contrario a noi si potrebbe trovare 
in questa dichiarazione di Wilson. 

Lloyd George. Lo so, ma, ad ogni modo, l’incendio che essa provo- 
cherebbe non si potrebbe più domare. 

Orlando. Voi avete parlato di possibilità di soluzioni, ma ditemi 
francamente se ne è mai stata proposta una che fosse anche lontanamente 
accettabile. Wilson fece bensì talune proposte per Fiume (sul tipo dello 
Statuto per Danzica) e per la Dalmazia (sul tipo dello Statuto per la 
Sarre), ma poi furono ritirate. Noi abbiamo tre questioni da risolvere: 
Fiume, le Isole, la terraferma Dalmata. 

Lloyd George. Riconosco che le proposte furono fatte separatamente 
l’una dall’altra, ma voi pensate che potrebbero diventare base di discus- 
sione se fossero presentate di nuovo insieme? 

Orlando. Si potrebbe discuterne. 

Lloyd George. Riparlerò con Wilson della cosa e cercherò di fare il 
mio meglio per indurlo ad una combinazione soddisfacente sulle basi sopra 
indicate, e che importerebbe la linea delle Alpi fino a Volosca all'Italia, 
come nel Trattato di Londra; Fiume con trattamento analogo a quello 
di Danzica con rappresentanza diplomatica ed unione doganale con 
l’Italia; le Isole, almeno le più importanti strategicamente, all’Italia; Zara, 
Sebenico, Traù e Spalato città libere salvo plebiscito con un regime ana- 
logo a quello della Sarre. Ne parlerò a Wilson prima delle 15 e vi farò 
sapere qualche cosa verso le 18 e mezzo. 


Orlando comunica questa conversazione alla Delegazione italiana. 
Imperiali riferisce ad Orlando che Lloyd George gli ha detto: « Fate 


attenzione a Wilson. È un uomo vendicativo ». 
Ritorniamo, Orlando ed io, da Lloyd George alle 18 e mezzo. 


Lloyd George comunica che dopo molti sforzi era riuscito a fare 
accedere Wilson ad una soluzione che importasse, a parte la frontiera al- 
pina già risolta favorevolmente per l’Italia, e la linea esterna delle isole 
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sotto la sovranità italiana, Fiume città libera sotto la Lega delle Nazioni, 
e Zara e Sebenico città libere sotto la Lega delle Nazioni. 

Lloyd George soggiunge che per quanto riguardava Spalato Clemen- 
ceau osservò che non si poteva parlarne essendo fuori del Patto di Lon- 
dra. Per quanto riguardava Fiume, Lloyd George e Clemenceau, se 
non si fosse raggiunto un accordo, si sarebbero messi dal punto di vista 
di Wilson; come invece, per quanto riguarda il Trattato di Londra, 
Francia ed Inghilterra sarebbero sempre stati dalla parte dell’Italia. 

Orlando fa capire a Lloyd George che queste adesioni di Wilson 
non bastano alla Delegazione italiana. 

Lloyd George ha tutt'altro aspetto che stamane; non è più preoc- 
cupato, ma sereno; forse anche ha sentito il parere dei suoi giuristi 
circa la Dichiarazione di Londra ed un eventuale ritiro dell’Italia. 


È stato deciso da parte italiana di inviare a Lloyd George, perchè 

le ripresenti a Wilson, le seguenti controproposte: 

1°) la linea delle Alpi (Brennero fino al mare ad oriente di 
Volosca); 

2°) Fiume sotto la sovranità dell’Italia. 

L’Italia stabilirà nel porto di Fiume zone franche in conformità 
ai termini degli articoli 8, 9 e 1o delle clausole di pace redatte dalla 
Commissione dei porti vie d’acque e ferrovie, ed estenderà a Fiume 
quelle facilitazioni che potessero essere stabilite ulteriormente in una con- 
venzione generale concernente i porti franchi. 

3°) L'Italia otterrà tutte le isole menzionate nel Patto di Londra, 
eccetto Pago. 

4°) Zara e Sebenico saranno poste sotto la Lega delle Nazioni con 
l’Italia come potenza mandataria. 


Mercoledì 23 aprile 


Macchi di Cellere è stato incaricato di rimettere personalmente a 
Miller il testo delle proposte transazionali italiane deliberate ier sera. Egli 
lo ha fatto nella stessa serata di ieri. Io ho portato tale testo stamane 
alle 9 a Kerr, segretario di Lloyd George, e che sta in casa di Lloyd 
George. 

Kerr ha letto le proposte in mia presenza. Si oscura nel viso quando 
legge il punto della « sovranità italiana su Fiume ». Mi dice che Lloyd 
George pensa che ciò renderà impossibile l’accordo. « Lloyd George ha 
fatto il meglio; non può fare di più ». Mi domanda se andremo alla riu- 
nione dei « Quattro » alle 15. Rispondo: « Se saranno risolte le questioni 
territoriali concernenti l’Italia sì, altrimenti no ». 
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Ore 15. Cellere, ottimista, dice che Miller, avendo parlato con Wil- 
son circa il progetto della Delegazione italiana, ne avrebbe ritratto 
l'impressione che Wilson « non si sarebbe mostrato alieno dall’accettare 
tutto ». 

Ore 15,5. Kerr, venuto dall’Edouard VII, chiede di vedermi. Lo ri- 
cevo subito, trattenendo Cellere che si trovava a colloquio con me. 

Kerr è stato incaricato dirmi, in risposta alla comunicazione che gli 
avevo fatto stamane della controproposta italiana, che non vi era stata 
difficoltà ad accettare i punti della proposta stessa, ad eccezione di quello 
concernente la sovranità di Fiume. Gli domandai in quali condizioni 
sarebbe rimasta Fiume, se non fosse stata posta sotto la sovranità ita- 
liana. Mi disse « free city », poi corresse: « free state », sul tipo di quello 
di Danzica. Gli domandai se la rappresentanza diplomatica ne sarebbe 
stata assegnata all’Italia, come quella di Danzica alla Polonia, ed egli mi 
disse di no. Domandai a chi sarebbe stata assegnata, ed egli mi rispose: 
« allo Stato stesso ». 

Kerr soggiunse che occorreva la Delegazione desse una risposta al 
più presto, perchè Wilson avrebbe pubblicato le sue dichiarazioni domat- 
tina; anzi egli accennò a dichiarazioni delle tre potenze, Francia, Inghil- 
terra e Stati Uniti. Gli dissi non vedere che cosa avrebbero avuto a di- 
chiarare Francia ed Inghilterra. Gli domandai se sapeva chi avesse fatto 
precisamente opposizione alla questione della sovranità di Fiume, poichè 
da informazioni avute da qualcuno che aveva parlato con il Presidente 
Wilson stamane, a proposito dei punti da noi presentati, sembrava che 
il Presidente non sarebbe stato alieno dallo accettarli tutti. Kerr rispose 
che era derivata da Wilson; ma, soggiunse con qualche imbarazzo: « io 
del resto non ero presente ». Gli dissi allora che avevamo sperato una 
diversa e migliore soluzione, poichè Clemenceau aveva detto ripetuta- 
mente che ci avrebbe aiutato per farci avere Fiume se avessimo fatto delle 
rinuncie in Dalmazia. Ora noi cedevamo tutta la terraferma dalmata del 
Patto di Londra, restando città libere solo Zara e Sebenico. Aggiunsi che 
Lloyd George aveva detto al Presidente Orlando che per Fiume egli si 
rimetteva a quanto avessimo concordato con Wilson. 

Dissi a Kerr che avrei dato subito ad Orlando comunicazione di 
quanto egli mi aveva detto e che gli avrei fatto sapere una risposta. 

Kerr concluse che Lloyd George restava a nostra disposizione. 

La Delegazione italiana, cui do notizia di quanto mi ha detto 
Kerr, decide inviare Cellere da Wilson, Imperiali da Lloyd George per 
chiarire il punto di Fiume. Wilson fa rispondere che, essendo ora oc- 
cupato, riceverà appena possibile l’Ambasciatore, Lloyd George prega 
Imperiali di andare subito, e gli dice, fra altro, che occorre decidere 
prima della pubblicazione del manifesto di Wilson stabilita per domattina. 
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Ore 17. Mentre la Delegazione italiana delibera, ci viene recato il 
Temps che contiene già stampato il manifesto di Wilson. 

Sorpresa ed indignazione fra i Delegati. 

Sonnino propone si mandi subito la lettera approvata stamane e non 
ancora spedita; Barzilai irritatissimo osserva che non si può mandare, per- 
chè essa implica la rinuncia a Fiume. Barzilai invoca fra altro per Fiume 
l'autorità e la parola del Re. Dopo vivacissima discussione durante la 
quale Barzilai si allontana dalla stanza e non ritorna se non richiamato, 
viene deliberata un’altra redazione di lettera. Tale lettera viene subito in- 
viata, in esemplare identico, a Clemenceau a Lloyd George; e tra- 
smessa, per informazione, al Presidente Wilson ed al primo delegato 
Giapponese. 

La lettera comincia col ricordare che la questione relativa alla riso- 
luzione delle rivendicazioni territoriali italiane era entrata in una fase in 
cui si cercava una via di conciliazione fra le varie tendenze e possibilità. 

Prosegue: « Nel corso delle conversazioni, oggi, alle ore 3 pomeri- 
diane, il signor Kerr, segretario dell'On. Lloyd George, aveva fatto alla 
Delegazione Italiana una comunicazione da parte delle tre potenze alleate 
ed associate, concernente la soluzione in esame. 

« Alle ore 4,30 pomeridiane il Marchese Imperiali aveva domandato, 
a nome della Delegazione Italiana, a Lloyd George, ed aveva ottenuto da 
lui un chiarimento sopra un punto di tale comunicazione. 

« La Delegazione Italiana stava deliberando sulla risposta domanda- 
tale, quando nei giornali pomeridiani di Parigi veniva pubblicato quel 
Messaggio del Presidente Wilson che certamente vi è noto ». 

Orlando dichiara poi di volere astenersi da ogni apprezzamento su 
ciò, ma non può a meno dal fare appello al Trattato di alleanza che ci 
lega, con i doveri ed i diritti che ne conseguono. Ricordate le rinnovate 
dichiarazioni più formali degli alleati « di cui non si è mai dubitato » 
di assicurare all’Italia tutti i diritti che dal Trattato derivano, la lettera 
così prosegue: 

« È nell’invocare tale vincolo di alleanza che vengo a pregarvi di 
considerare l'impossibilità nella quale la Delegazione Italiana si trova di 
prendere ulteriore parte ai lavori della Conferenza, in seguito al grave in- 
cidente che si è prodotto. 

« Le condizioni di pace con la Germania possono oramai essere con- 
siderate come fissate nei loro elementi essenziali, ed io dichiaro che sarei 
in condizione di firmarle con gli Alleati dell’Italia, dopo che le condizioni 
di pace concernenti le frontiere italiane saranno state medesimamente e 
contemporaneamente regolate. 

« Di fatto risulta chiaramente dall’ Accordo nonchè dalla Dichiara- 
zione, firmati a Londra il 26 aprile 1915, che le potenze firmatarie degli 
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atti suddetti debbono giungere insieme alla conclusione di una pace ge- 
nerale ». 

Perviene ad Orlando una molto cordiale e cortese lettera di Lloyd 
George, nella quale esprimendo il suo maggiore rincrescimento per le 
difficoltà del momento Lloyd George chiede se non si possa ancora fare 
qualcosa per evitare la catastrofe. Domanda se non potrebbe ancora avere 
un colloquio personale con Orlando, e chiede se Orlando non vuole andare 
a colazione da lui domattina alle 9 « naturalmente con Aldrovandi », e 
se Orlando «lo desidera, con Sonnino »; oppure, se Orlando preferisce, 
egli stesso potrebbe venire, a quell’ora, all’Edouard VII. Lloyd George 
conclude: « Sono sinceramente ansioso di servire l’Italia ed esservi d’aiuto 
in ogni modo ». 

Orlando fa rispondere che riceverà volentieri Lloyd George domat- 
tina all’Edoward VII, all’ora che più conviene al Primo Ministro britannico. 

Orlando si prepara a rispondere subito al Messaggio del Presidente 
Wilson. Evidentemente febbricitante, egli redige, sino a tarda notte, sotto 
la pressione assillante dei giornalisti italiani e stranieri che attendono, i 
foglietti della risposta, che egli ci reca di mano in mano che li ha scritti. 


Giovedì 24 aprile 


Alle ore 10 e mezzo Lloyd George viene a vedere Orlando. 

Orlando lo ringrazia dell’atto amichevole fatto con la lettera di ieri 
e venendo oggi. 

Lloyd George. Vi assicuro che è stata per me una grande meraviglia 
vedere la pubblicazione fatta ieri stesso da Wilson, mentre io avevo inteso 
che non sarebbe avvenuta che stamane, Era perciò che io vi avevo man- 
dato alle tre quella comunicazione per mezzo di Kerr. 

Orlando. Ho preparato una risposta al messaggio del Presidente 
Wilson. 

Lloyd George. In questa risposta voi parlate di Fiume? 

Orlando. Sì. 

Lloyd George. Guardate che ciò vi pone in una situazione molto 
delicata, anche verso noi. Come sapete, nel Trattato di Londra, Fiume 
era assegnata ai Croati, e Francia ed Inghilterra non possono darlo a 
voi sottraendolo a loro. Ora voi dovete considerare che sarebbe grave 
per l’Italia insistere sulla necessità di ottenere quel territorio e dover 
poi sgomberarlo a richiesta degli Alleati. D'altronde, se non lo faceste, 
voi rompereste il Trattato con noi, con tutte le conseguenze. 

Orlando. No; io parlo di Fiume perchè Wilson ne parla nel suo 
Messaggio, ed io ribatto con le mie le sue ragioni; ma io intendo te- 
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nermi fedele agli Alleati; e mentre m’allontano da Parigi per le ra- 
gioni che sapete, non intendo per niente rompere l'alleanza, 

Lloyd George. La vostra partenza però è un fatto molto grave; 
perchè coincide con l’arrivo dei nemici che vengono per firmare la pace. 
Considero il vostro atto molto dannoso e vorrei si facesse tutto il pos- 
sibile per evitarlo. 

Orlando. Non vedo che cosa si possa fare. 

Lloyd George. Non credereste si potrebbe fare un ultimo tentativo, 
e cercare di raggiungere una soluzione entro oggi stesso? 

Orlando. Mi pare difficile poter giungervi in poche ore. 

Lloyd George. Io mi preoccupo anche della grave situazione che 
può sorgere da una rottura tra voi e l'America. L’Italia e l'Europa hanno 
assolutamente bisogno dell’America, ed una rottura con voi può con- 
durre alle più gravi conseguenze. Temo che la conoscenza del Messag- 
gio di Wilson in Italia condurrà a manifestazioni ed a scoppi di pas 
sione molto dannosi nelle presenti circostanze. Se contemporaneamente, 
o poco dopo la pubblicazione del Messaggio si potesse annunciare che 
sono state riprese le trattative o, meglio ancora, che si è raggiunto un 
accordo, la situazione potrebbe essere salvata, 

Orlando. Intendo la gravità del vostro consiglio e potrei indurmi 
a rimanere qualche giorno. Ma occorrerebbe si facesse un comuni- 
cato dal quale risultasse che voi e Clemenceau mi avete chiesto di 
rimanere. 

Lloyd George. Non vi ho difficoltà. Si potrebbe fare in questo 
modo: « A richiesta del signor Clemenceau e del signor Lloyd George, 
il signor Orlando ha aderito di ritardare la sua partenza da Parigi, in 
vista di riprendere i negoziati che conducano alla soluzione della que- 
stione della Dalmazia e di Fiume ». 

Orlando. Sta bene. Credo sarebbe meglio includere nel comunicato 
anche « a richiesta del Presidente Wilson ». 

Kerr, che ha accompagnato stamane Lloyd George all’Edoward VII, 
mi consegna una sua lettera in data di oggi. 

Questa lettera, a proposito alla comunicazione fatta ier sera da Or- 
lando a Lloyd George ed agli altri, precisa che, « la proposta italiana 
era stata esaminata dalle tre potenze, e che egli era stato incaricato dal 
signor Lloyd George di dichiarare che un accordo era impossibile fin- 
chè l’Italia domandava la sovranità di Fiume, ma che egli (Lloyd George) 
pensava che sugli altri punti si sarebbe potuto raggiungere un accomo- 
damento ». 

Veramente ciò che io avevo compreso ieri, presente Cellere, era 
altro; ed a ciò si riferiva la frase nella lettera di Orlando di ieri in cui 
si diceva che il signor Kerr, segretario dell’On. Lloyd George, aveva fatto 
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alla Delegazione Italiana una comunicazione « da parte delle tre potenze 
alleate ed associate ». 

Preparo per Kerr una mia lettera in questo senso, ma, sentito Son- 
nino, non la mando, perchè si tratta oramai di cosa futile ed inutile. 

A mezzogiorno Kerr porta il testo del comunicato anzidetto, con 
la indicazione che la richiesta del ritardo nella partenza di Orlando è 
fatta anche a nome del Presidente Wilson. 

La Delegazione Italiana mi invia al signor Lloyd George con que- 
sta comunicazione: « La Delegazione Italiana aderisce alla richiesta rice- 
vuta; ma crede sia nell’interesse delle cose che questo ulteriore tentativo 
per trovare una conciliazione si faccia entro il pomeriggio. La Delega- 
zione è a disposizione degli Alleati ed associati per quelle comunicazioni 
che possano aver luogo nel pomeriggio ». 

Fisso una riunione per le 16; però, a suggerimento di Salandra, 
non più come d’ordinario presso Wilson, dato l’atteggiamento da lui 
preso col Manifesto, ma presso Lloyd George. 

Durante la mia assenza e mentre faccio la comunicazione prescrit- 
tami, Barzilai ha sostenuto nella Delegazione la tesi che oramai non si 
deve più entrare in merito. 

Ritengo che invece Sonnino vorrebbe si giungesse ad offerte con- 
crete da parte degli alleati, in conformità alla comunicazione previa- 
mente deliberata; ma sembra Sonnino abbia taciuto. 

Per recarci da Lloyd George, siamo nella stessa automobile Orlando, 
Sonnino, io. Silenzio in tutto il tragitto. 

Alla riunione, oltre i soliti, è presente un segretario americano, 
Close. 

Lloyd George domanda ad Orlando se crede avere qualche cosa da 
suggerire. 

Orlando. Debbo dichiarare che ho esaminato con la massima cura 
la situazione che indubbiamente è molto grave. Ho già avuto due con- 
versazioni telefoniche coi miei colleghi a Roma e debbo dichiarare che 
la situazione è molto penosa. Infatti esiste una questione pregiudiziale 
anche prima delle questioni territoriali, e cioè l’effetto prodotto dal Mes- 
saggio del Presidente Wilson. Debbo dichiarare che la mia stima e la 
mia amicizia personale per il Presidente Wilson, di cui ho cercato dargli 
tutte le possibili testimonianze, mi inducono a credere che le sue inten- 
zioni nel dirigermi il Messaggio non potevano essere che amichevoli. Ma 
in politica vi è l'impressione pubblica che spesso sorpassa la sostanza ef- 
fettiva delle cose. Ora questo documento non ha nulla che non sia ami- 
chevole o cortese, ma dà l’impressione al pubblico che questo appello 
fatto al popolo italiano, o anche ai popoli interessati, abbia per effetto, 
se anche egli non lo volle, di mettere in dubbio anche la mia autorità 
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come rappresentante del popolo italiano. Questa è impressione di tutti 
in Italia e a Roma; questo mi mette in una posizione delicata; perciò 
mi è necessario tornare alla fonte della mia autorità. Se ho deciso di 
partire ciò non ha rapporto alle questioni di accordi territoriali; non ha 
alcuna idea di rottura; ma io ho l’obbligo di ritornare al mio popolo per 
stabilire quale sia l’autorità con cui io posso stare alla Conferenza. 
Le questioni territoriali sono in secondo piano. Voi potreste consentire 
ciò che ho domandato ieri; io non potrei dire lo stesso. Dovrei dire che 
ho l’obbligo di andare a Roma. Devo accertare quale sia il mio potere. 
Non sono sicuro, dopo quanto è avvenuto, se ho il diritto di accettare 
o rifiutare qualsiasi cosa. 

Wilson. Il signor Orlando ha fatto una dichiarazione ammirevole 
circa la sua posizione; e posso assicurarlo che i sentimenti da lui espressi 
verso di me sono reciproci. Non ho che rispetto per quello che mi dice. 
Nulla potrà avere influenza sulle nostre relazioni mai; ma io trovo molto 
gentile il modo con cui si è espresso e lo ringrazio di averlo fatto. 

Vi è un aspetto delle cose che non fu mai nelle mie intenzioni, 
quello di appellarmi al popolo italiano contro di lui. Ciò non mi passò 
mai per la mente. Colgo questa occasione per esprimere i motivi per 
cui ho fatto quella pubblicazione. Debbo ricordare al signor Orlando 
che il mio atteggiamento a questo proposito fu sempre lo stesso sin 
dal primo momento. Durante tutti questi mesi vi furono dubbi da parte 
del pubblico che non prendeva parte alla discussione. Furono pubbli- 
cate nella stampa di Francia, d’Italia e d’America cose che ponevano 
me e il mio popolo sotto falsa luce, ed era necessario io facessi questa 
dichiarazione per mostrare al mio popolo quali sono i principii sui 
quali si basa la mia condotta. Dovevano essere altresì considerate quali 
impressioni ne derivavano agli altri Stati, di fronte a queste interpre- 
tazioni arbitrarie. Sono molto lieto di quanto egli ha detto, sia per 
il significato del suo viaggio a Roma, sia per la sua intenzione di non 
rompere con noi Alleati ed Associati. Sarebbe cosa fatale se il grande 
Regno d’Italia si ritirasse dalla Conferenza al momento della firma della 
pace con la Germania, e sono lieto di sapere qual è lo scopo del viaggio 
di Orlando andando a Roma. Colà egli farà note le sue vedute. Mi ha 
detto le sue impressioni, e riconosco il suo desiderio di ritornare a sa- 
pere quanto desidera il suo popolo. Spero e mi attendo che sia reso pub- 
blico qual è la necessità per cui ritorna a Roma; cioè il suo desiderio 
di chiarire la situazione, e non quello di ritirarsi dalla Conferenza in 
questo momento critico. 

Orlando. Ringrazio il Presidente Wilson della sua nobile dichia 
razione. È stata bontà e benevolenza sua avermi voluto dare queste spie- 
gazioni, perchè io avevo già dichiarato di escludere qualsiasi sua inten- 
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zione non amichevole verso di me; e per avere così bene apprezzato le 
ragioni della mia partenza. Aggiungo, per parlare con tutta franchezza, 
che se anche questa situazione non fosse sorta sarebbe stato forse bene 
per parte mia andare a riprendere contatto col mio popolo. Ricordo che 
in un momento il Presidente Wilson mi aveva consigliato egli stesso 
di andare a Roma per esporvi la situazione del mio Paese. Ciò è ora una 
necessità. La pubblicazione del Messaggio ha fatto pubblica questa ne- 
cessità, che era implicita. Noi abbiamo dei contrasti sopra cose che l’espe- 
rienza ha dimostrato non essere conciliabili. Ho il desiderio di avver- 
tirne il mio popolo ed ho interesse a rinviare la soluzione. Esporrò la 
situazione, sia in riguardo agli accordi che si potrebbero concludere con 
l’assentimento del Presidente Wilson, sia con l’attenersi al Patto di Lon- 
dra. Parlo da amico ad amico. L'Italia ha fatto di Fiume una questione 
nazionale. L'America e gli Alleati hanno dichiarato che non potrebbero 
consentire. Bisognerà così che decida il popolo italiano. Vedrà se è possi- 
bile rassegnarsi a questo sacrificio; la situazione resta molto grave; ma 
essa sarà stata chiarita; avremo almeno questo vantaggio. 

Wilson. Vorrei chiedere al Signor Orlando essere così gentile di 
far sì che nelle sue dichiarazioni al Parlamento appaia anche la posi- 
zione degli Stati Uniti, i quali considerano non sia nell’interesse delle 
relazioni fra l’Italia e Jugoslavi, e nell’interesse della pace del mon- 
do, il mantenimento del Patto di Londra. Per quanto abbia desi- 
derio di arrivare ad un accordo, io debbo essere franco e fare questa 
riserva. 

Orlando. Nelle mie dichiarazioni alla Camera Italiana io ricorderò 
non solo i termini del Messaggio del Presidente Wilson, ma anche 
quello che ho desunto nelle conversazioni private con lui, nonchè dal 
Memorandum che egli mi ha consegnato in una recente occasione, auto- 
rizzandomi a valermene nel Parlamento Italiano. 

Clemenceau. Chiedo di poter esporre il mio punto di vista, che è 
anche quello del signor Lloyd George, circa Fiume, Il Trattato di Lon- 
dra ci ha legato all’Italia per taluni territori, ma anche verso gli Slavi 
cui dà Fiume. Se noi non possiamo mancare alla nostra parola verso 
l’Italia, non possiamo nemmeno mancare ad essa verso gli Slavi. 

Lloyd George. Sono d’accordo. Ma oltre a ciò non si può negare 
che dopo la firma del Trattato di Londra è intervenuto un elemento 
nuovo: l'avvento degli Stati Uniti d'America, assolutamente liberi da 
ogni accordo e vincolo col resto del mondo. Ciò non modifica le nostre 
vedute sul Patto di Londra; ma in talune circostanze condurebbe a ri- 
considerazioni circa Fiume. Date le circostanze sopravvenute, mi sento 
libero di assumere la responsabilità di modificare il Patto di Londra circa 
Fiume. Il Trattato di Londra dette Fiume alla Croazia. Se vi è una 
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modifica da parte dell’Italia circa la Dalmazia, noi saremo liberi di fare 
una modifica circa Fiume. Questa modifica consisterebbe nel farne un 
porto libero, controllato dalla sola popolazione italiana, ungherese e slava, 
con libero eguale accesso per tutti i retroterra serviti dal porto. Entro 
questi limiti io mi sento libero di fare una modifica al Patto di Londra, 
se gli Alleati concordano. Io non posso chiedere che il signor Orlando 
non vada a Roma; io stesso dovetti recentemente andare a Londra per 
circostanze meno gravi; ma vorrei sapere quale sarà nel frattempo la 
posizione dell’Italia, Se questa fosse una settimana ordinaria non vi sa- 
rebbe alcun inconveniente nell’assenza del signor Orlando, ma martedì 
prossimo i tedeschi probabilmente saranno qui. Il nostro maggior ne- 
mico, l’unico nemico tutt'ora in piedi, sarà qui. Se Orlando non vi sarà, 
vi sarà Sonnino? Quando Orlando potrà sentire il Parlamento? 

Orlando. Potrei convocarlo per il 28. 

Lloyd George. I Delegati tedeschi potranno esser qui martedì. Tra 
ora ed allora l’Italia sarà stata consultata o no? Vi è la questione delle 
riparazioni. Ieri i periti inglesi ed italiani avevano preso delle decisioni 
comuni, ma i Delegati italiani non erano rappresentati alla riunione su- 
prema ove si doveva prendere una decisione definitiva. Oggi vi deve es 
sere una decisione. Si può concludere senza che l’Italia sia presente? 
Credo di no. Io penso che i popoli in massima siano più interessati alle 
questioni economiche che alle questioni territoriali, le quali interessano 
particolarmente i giornali e speciali persone che si occupano di politica 
estera. Poi, per la questione del carbone, dove la Francia è rappresentata 
da Loucheur, avremo per l’Italia Crespi? Deve l’Italia essere lasciata 
fuori? Esistono gravi questioni che riguardano l’esportazione del carbone 
tedesco. Hanno gli Alleati diritto di presentare domande per conto del- 
l’Italia, senza che essa sia rappresentata ? Vuole l’Italia che regoliamo le 
questioni per lei? Consentirà essa in ciò che noi accettassimo per lei, o dirà 
che noi non avevamo alcun diritto di accettare? Sarà l’Italia presente 
quando le questioni che toccano la sua vita economica verranno prese in 
considerazione? Esiste anche la questione di un credito comune per rico- 
struire la vita dell’Europa. L'Italia parteciperà o no a questo progetto? 
Chi lo discuterà per lei? Dovremo noi presentare le domande dell’Italia? 
O dovremo noi andare innanzi per conto nostro, e poi aggiungere le do- 
mande dell’Italia? Poichè l’Italia non è stata soddisfatta nelle questioni 
della pace con l’Austria, dovrà essa non aver pace con la Germania? 
Questi sono i problemi di carattere pratico, ai quali desidererei una 
risposta. 

Clemenceau. Dopo gli avvenimenti di questi ultimi giorni i tedeschi 
potrebbero scorgere una scissione nell’Alleanza; e se gli italiani non fos- 
sero rappresentati a Versailles, ciò renderebbe la pace più difficile. 
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Wilson. Ho speranza che la Delegazione Italiana rimanga. Credo ciò 
sia lo scopo di quanto ha detto Lloyd George. 

Lloyd George. Sì, questo è stato il mio scopo. 

Orlando. Prendo atto delle dichiarazioni dei signori Clemenceau e 
Lloyd George circa il Patto di Londra; ma questo non è il momento di 
entrare in merito. Per ciò che concerne le osservazioni del signor Lloyd 
George ne riconosco la verità sul terreno pratico, Vi sono due questioni. 
La prima concerne la questione del tempo da ora sino alla firma del Trat- 
tato con la Germania. Durante le ultime settimane tale Trattato è stato 
discusso, e le clausole furono decise in via principale. Restano ancora da 
decidere molte questioni gravi. Tuttavia ho fiducia negli Alleati, e ri- 
tengo che quando si troveranno dinnanzi ad un interesse italiano lo 
esamineranno con maggiore equità che se l’Italia avesse presente un pro- 
prio avvocato. Ho fiducia in loro come in un giudice che sta in guardia 
per essere equo in un processo ove una parte è senza avvocato. Tuttavia 
io potrei parlare coi miei colleghi della Delegazione per trovare un ri- 
medio. Potrei lasciare Crespi che continuerebbe ad avere contatto coi suoi 
colleghi. Vi è in secondo luogo la questione della nostra presenza quando 
i tedeschi verranno. Ho letto sui giornali che essi hanno chiesto il rinvio 
al 1° maggio. 

Clemenceau. Non ne ho notizia ufficiale. Quello che ho letto è che 
essi non potrebbero partire da Berlino innanzi al 28 aprile. 

Orlando. Spero poter consultare il Parlamento al più presto. Men- 
tre concordo con le osservazioni dei signori Lloyd George e Clemenceau, 
che importa non dare ai tedeschi l’impressione che gli Alleati sieno meno 
uniti di prima, d’altra parte le questioni fondamentali in giuoco sono 
così vitali per l’Italia, che ritengo preferibile sfidare le difficoltà menzio- 
nate da Lloyd George. 

Clemenceau. Vorrei sapere se l’Italia sarà o no rappresentata nelle 
riunioni coi Tedeschi. 

Orlando. Ciò dipenderà dalle decisioni che verranno prese in Italia. 
Domando una dilazione. 

Wilson. Le questioni della frontiera italiana non toccano stretta- 
mente la pace con la Germania; non vedo nessuna contradizione per 
l’Italia se prenderà parte alla pace con la Germania, facendo ogni riserva 
per il Trattato con l’Austria. 

Lloyd George. Ritengo tuttora che se i rappresentanti italiani non 
sieno presenti, per quanto essi possano aver fiducia nei loro Alleati, non 
sarà possibile avanzare le loro domande. Se essi non saranno presenti 
alla riunione del 1° maggio, se Orlando non avrà ottenuto il consenso 
del suo Parlamento per parteciparvi, come potranno le loro domande 
essere inoltrate? 
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Clemenceau. Ritengo che potremmo difficilmente incontrarci coi 
tedeschi per quell’epoca; perchè ciò esigerebbe mutamenti in tutta la re- 
dazione del Trattato. 

Lloyd George. I tedeschi domanderanno chi sono i rappresentanti 
dell’Italia. Noi non possiamo presentare domande da parte dell’Italia 
a meno che gl’Italiani siano presenti, o che Orlando chiedesse per iscritto 
agli Alleati di avanzare domande per parte dell’Italia. 

Orlando. Se l’obiezione del signor Lloyd George deve considerarsi 
per se stessa non v'è che una risposta: egli ha ragione. Riconosco l’im- 
possibilità di avanzare proposte per parte di una Potenza non rappresen- 
tata. Tale questione deve venire esaminata accuratamente ed una decisione 
deve essere presa secondo le circostanze. Sono solamente d’accordo col 
signor Lloyd George, che se l’Italia non sarà presente essa non avrà titolo 
per fare alcuna domanda alla Germania. 

Non sono d’accordo con Clemenceau che la redazione degli articoli 
dovrebbe venire molto alterata, perchè l’Italia è interessata solo in poche 
questioni nel Trattato con la Germania, eccetto che nei riguardi delle ri- 
parazioni. 

Ma l’obiezione di Lloyd George la considero in slttaticie alla do- 
manda del Presidente Wilson che l’Italia potrebbe partecipare alla pace 
con la Germania rinviando il Trattato con l’Austria. Per questo ho due 
risposte. La prima è che l’interpretazione generale del Patto di Londra 
del 1915 e l’adesione dell’Italia alla Dichiarazione di Londra del settem- 
bre 1914 implicano che la pace deve essere generale. La pace non sarebbe 
generale se le altre Potenze fossero in pace, e l’Italia no. È vero che il Pre- 
sidente Wilson non è legato da questi Patti, ma io debbo farvi presente 
che la questione deve essere esaminata dal punto di vista dell’equità gene- 
rale non solo fra gli Alleati, ma anche con le potenze associate; che la pace 
deve essere generale. D'altro canto debbo osservare al Presidente Wilson 
che firmando il Trattato di pace con la Germania si firma anche lo Sta- 
tuto della Lega delle Nazioni. Una delle clausole del Patto della Lega 
delle Nazioni stabilisce reciproche garanzie per i territori delle Potenze 
firmatarie. Ne risulterebbe che l’Italia si impegnerebbe a garantire ter- 
ritori altrui, senza essere essa stessa garantita. Un'altra difficoltà nasce- 
rebbe dal fatto che il Patto per la Lega delle Nazioni comprende una 
disposizione intesa ad evitare guerre future ed a risolvere in modo paci- 
fico i contrasti fra le Nazioni. Se l’Italia aderisse alla Lega delle Nazioni, 
ciò significherebbe che la questione delle sue frontiere verso gli Jugoslavi 
potrebbe essere considerata come questione da risolversi dalla Lega delle 
Nazioni, invece che una questione derivante da una guerra vittoriosa. 
Ciò mi impedirebbe di firmare la pace con la Germania, se le questioni 
territoriali italiane non fossero prima risolte. 
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Lloyd George. Se Orlando parte, è importante stabilire quello che 
bisogna comunicare alla stampa. 

Sonnino. Non è facile che Orlando possa fare dichiarazioni esatte 
alla Camera Italiana se non si hanno proposte dalle altre parti. Ritenevo 
che oggi sarebbero stati fatti suggerimenti su l’ultimo punto di vista degli 
Alleati ed Associati; ma il Presidente Wilson ha esposto lo stesso con- 
cetto già da lui esposto tre o quattro giorni or sono, prima che venissero 
presentate talune proposte addizionali. 

Il Signor Lloyd George ha detto che nella questione di Fiume ac- 
cetterebbe l’idea di cambiare in un certo senso le clausole del Trattato di 
Londra, se l’Italia volesse fare delle concessioni. Clemenceau par abbia 
un punto di vista diverso, ed ha confermato che Fiume è stato promesso 
alla Croazia. 

Lloyd George. L’idea di fare di Fiume città libera togliendola ai 
Croati è una modificazione su cui siamo d’accordo, se l’Italia è disposta 
a modificare il Trattato di Londra. 

Sonnino. Clemenceau è d’accordo in ciò? 

Clemenceau. Ciò è il mio punto di vista. 

Wilson. Nel Memorandum da me consegnato nei giorni scorsi ad 
Orlando io ho aderito all’idea di fare di Fiume una città libera, come 
era indicato nella carta geografica che vi era annessa. 

Sonnino. Nel Memorandum del Presidente Wilson si indicano altre 
frontiere, come l’Istria, che non corrispondono al Trattato di Londra. Il 
Presidente Wilson consente a lasciare queste frontiere come sono stabilite 
nel Trattato? Faccio questa domanda unicamente per ben chiarire la 
situazione. 

Wilson. Nel Memorandum ho dichiarato ciò che deve essere la po- 
sizione degli Stati Uniti, dalla quale non desidero allontanarmi. Spero 
che nelle sue dichiarazioni al Parlamento Italiano, Orlando vorrà atte- 
nersi al mio Memorandum. 

Orlando. Vorrei riassumere l’idea di Sonnino. Per spiegare chiara- 
mente la situazione al Parlamento bisogna fargli conoscere le dichiara- 
zioni di Wilson secondo il suo Memorandum, nonchè le dichiarazioni dei 
Governi che hanno aderito al Patto di Londra. Ora Sonnino domanda: 
possiamo fare al Parlamento Italiano una comunicazione circa una so- 
luzione in cui due alleati e l’associato sieno d’accordo? Potrei dichiarare 
che vi è una soluzione in cui tre possono trovarsi d’accordo? Se non po- 
tete darmi una risposta oggi, forse potreste farlo domani. Posso dire per 
ora che gli Alleati si attengono al Trattato di Londra. 

Clemenceau. Posso rispondere sùbito e Lloyd George anche. 

Orlando. Ma circa la dichiarazione relativa al Trattato di Londra 
mi domanderanno: Avete l’adesione del Presidente Wilson? 
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Wilson. Debbo rispondere: non ho libertà di suggerire mutamenti ai 
principii che formano la base delle mie dichiarazioni; ma posso esaminare 
delle proposte; non ho veduto sino ad ora alcuna proposta transazionale. 

Lloyd George. Questo non è il mio pensiero, Clemenceau ed io cer- 
cammo di proporre una via di mezzo, per sostenere l’alleato e mantenere 
la pace, e ritenemmo che Wilson fosse pronto ad accettare, se i colleghi 
Italiani avessero pure accettato. Io personalmente mi sono preso la libertà 
di dire agli Italiani che questa era la posizione. Se ho sbagliato ne sono 
dolente. Io ho fatto conoscere ai rappresentanti Italiani che se essi fossero 
stati pronti ad abbandonare i loro diritti sulla costa Dalmata, lasciando 
Zara e Sebenico città libere, e si contentassero delle isole, escluse quelle 
che formano praticamente parte della terra ferma, pensavo che il Presi- 
dente Wilson avrebbe consentito e si sarebbe potuto raggiungere un ac- 
cordo su questa base. 

Wilson. Io non mi sono mai impegnato a tale accordo, non feci 
altro che domandare al signor Lloyd George di assicurarsi se gli Italiani 
sarebbero disposti a discutere su queste basi, e la risposta ricevuta fu 
che essi non lo erano. In ogni caso ho riservato il mio giudizio. Sono do- 
lente se io non sono riuscito a spiegarmi bene. 

Lloyd George. La colpa fu interamente mia. Io avevo l’impressione 
che se gli Italiani avessero accettato tale accordo, non vi sarebbe stato 
un ostacolo insuperabile da parte del Presidente Wilson. 

Wilson. Desidero che i miei amici Italiani non pensino che io non 
voglio esaminare ogni aspetto della questione. Sono disposto a farlo cento 
volte, se necessario. 

Lloyd George. Io avevo l’impressione, dal modo in cui il Presidente 
Wilson insisteva perchè Spalato e le isole interne fossero lasciate fuori, 
che sarebbe stato disposto ad accettare il resto. 

Sonnino. Ciò è accaduto avant’ieri quando si fece una proposta che 
non potevamo accettare. Esaminammo di nuovo la questione e trovammo 
che potevamo fare una controproposta la quale consisteva in questi punti: 

1°) Linea delle Alpi fino al mare ad est di Volosca; 

2°) Sovranità di Fiume all’Italia, salvo grandi facilitazioni e 
libertà nel suo porto; 

3°) Isole del Patto di Londra, meno Pago; 

4°) Zara e Sebenico città libere sotto il mandato dell’Italia. 

Avemmo in risposta che il punto della sovranità di Fiume non era 
accolto, ma che il resto era accettabile. 

Wilson. Avete creduto che si trattasse di un accordo comune? 

Lloyd George. lo ritenevo proprio che tale fosse il caso dopo la riu- 
nione del mattino, eccetto per quanto riguarda la questione dei mandati, 
che io dimenticai. Ritenni tuttavia che il resto fosse interamente accolto. 
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Sonnino. Ci fu comunicato nel pomeriggio di ieri, per mezzo di 
Kerr ad Aldrovandi, che la domanda della sovranità su Fiume mon era 
accettabile; ma che il resto poteva esserlo. Desiderammo allora chiarire 
che cosa sarebbe stato sostituito per Fiume alla sovranità dell’Italia. Prego 
Aldrovandi dire se ricevemmo risposta. 

Aldrovandi. Il Marchese Imperiali fu inviato a sentire Lloyd George 

r ottenere chiarimenti circa la posizione internazionale di Fiume. Im- 
periali ebbe risposta che Fiume sarebbe stata una città libera sotto la Lega 
delle Nazioni. 

Wilson. Lloyd George, andato a vedere il Marchese Imperiali che 
era venuto a trovarlo mentre eravamo riuniti, ritornò nella stanza dove 
stavamo discutendo con i nostri consulenti la questione delle riparazioni, 
e ci informò del tenore della comunicazione dell’Ambasciatore. Non mi 
ha però consultato sulla risposta da darsi. 

Sonnino. L'impressione che io ebbi fu che Fiume doveva essere una 
città libera con una larga zona circostante. 

Lloyd George. Questa è la proposta contenuta nel documento del 
Presidente Wilson. 

Wilson. Il Barone Sonnino ha detto che una comunicazione è stata 
inviata a noi, nel corso del pomeriggio di ieri, mentre stavamo discu- 
tendo con i nostri consulenti sulle riparazioni. Tutto ciò che ricordo è 
che il signor Lloyd George lasciò la stanza per vedere il Marchese Im- 
periali, e quando tornò riferì solamente al signor Clemenceau ed a me 
quanto il Marchese Imperiali gli aveva chiesto. Il Barone Sonnino però 
ha detto che egli aveva ricevuto una comunicazione. 

Clemenceau. Io non ho mandato nessuna comunicazione. 

Lloyd George. Noi abbiamo discusso a lungo la questione nella mat- 
tinata. Io non ho detto nulla che non fosse conforme a ciò che era stato 
concordato, Il solo punto di differenza era quello che riguardava i man- 
dati, e su ciò vi fu un equivoco. Non da parte del Conte Aldrovandi. 
È stata colpa mia; ho dimenticato di menzionare i mandati in relazione 
a Zara e Sebenico. Ogni altra cosa risultava dalla conversazione dei mat- 
tino. Il Marchese Imperiali venne a domandarmi quale sarebbe stata la 
situazione di Fiume se la sovranità non fosse dell’Italia. Gli risposi che 
sarebbe rimasto sotto la Lega delle Nazioni. L'altra domanda del Mar- 
chese Imperiali concerneva la rappresentanza diplomatica per Fiume ed 
io risposi che i Fiumani avrebbero dovuto provvedervi per conto proprio. 

Sonnino. La risposta recataci dal Marchese Imperiali fu che Fiume 
sarebbe stata città libera sotto la Lega delle Nazioni. Noi cominciavamo 
a discuterne quando ci portarono i giornali contenenti il Messaggio del 
Presidente Wilson. Dicemmo che ciò mutava ogni cosa, e non man- 
dammo più la nostra risposta alle proposte portate da Kerr; ma inviammo 
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per iscritto un’altra comunicazione agli Alleati. Stamane venne all’Edow- 
ard VII Lloyd George a parlare della possibilità di giungere oggi stesso 
ad un accordo, Ringraziammo Lloyd George per il suo intervento. Su 
ponevo che venendo qui avremmo trovato una proposta dei Tre. Allora 
avremmo potuto portare al nostro Parlamento qualche cosa di più chiaro. 
È inutile andare a dire che due Alleati sono pronti a fare una cosa ed il 
terzo no. 

Lloyd George. Io mi trovo nella mia solita spiacevole situazione di 
voler cercare una soluzione fra due parti difficilmente conciliabili. E 
tuttavia spero ancora di poter fare qualche suggerimento. Parmi però 
avere inteso che qualunque cosa venga proposta, i miei due colleghi Ita- 
liani non hanno ora possibilità di accettarla. 

Sonnino. Siamo in una posizione molto difficile, ma desidererei co- 
noscere esattamente la distanza che ci separa. 

Lloyd George. Comprendo la difficoltà in cui si trova il Presidente 
Wilson nel dire che egli ha accettato, quando non può conciliare tale 
accettazione con i suoi principii. I rappresentanti italiani possono ritor- 
nare in Italia con una proposta concordata dai loro tre colleghi, ma essi 
possono trovarsi allora in una atmosfera completamente diversa, in cui 
si capisce un solo punto di vista, Io perciò comprendo pienamente la dif- 
ficoltà del Presidente Wilson nel dire 4 priori ai rappresentanti Italiani 
ciò a cui egli potrebbe acconsentire. Io stesso ho una grande esperienza 
nelle contese fra industriali e operai. Io ho sempre detto: « Volete voi, 
operai, prendervi la responsabilità di accettare questa proposta se l’altra 
parte fa lo stesso? ». Ora io dico lo stesso ai rappresentanti italiani: Pren- 
dete voi la responsabilità di raccomandare ciò che fosse stabilito provviso- 
riamente qui? 

Sonnino. Sì, se fosse accettabile. 

Orlando. Non crederei avere facoltà di accettare qualsivoglia pro- 
posta; il farlo sarebbe contrario alla dichiarazione da me espressa al prin- 
cipio dell’attuale seduta. Io devo esporre al Parlamento la mia posizione. 
Ho chiesto a tre Potenze, due delle quali alleate ed una associata, se ave- 
vano un progetto su cui erano d’accordo. Mi hanno risposto di no. Nella 
loro ultima proposta, come io la ho intesa, esse hanno parlato di fare 
di Zara e Sebenico città libere, di assegnare le isole all’Italia e di fare 
Fiume città libera; ma hanno dimenticato un punto, cioè l’Istria. È es- 
senziale per l’Italia che le frontiere scendano giù fino a Volosca, 

Sonnino. La proposta comprendeva, secondo intendemmo fosse stato 
accettato, tutta l’Istria fino alla linea ad est di Volosca. Lloyd George 
ha chiesto se gli Italiani sarebbero pronti ad accettare una proposta ove 
le tre Potenze fossero d’accordo. Egli ci chiese se noi saremmo in grado 
di raccomandarne l’accettazione. Ho risposto che se le proposte fossero 
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accettabili le raccomanderemmo. Lloyd George ha spiegato le difficoltà 
in cui si trova il Presidente Wilson di fare una proposta precisa. Le 
speranze di successo però non sono grandi se si deve presentare al Par- 
lamento tutta la questione, senza ricevere prima una base particola- 
reggiata. 

Lloyd George. Se i ministri Italiani non sono pronti a prendersi 
la responsabilità di raccomandare la proposta al Parlamento, è inutile di- 
scutere la questione ulteriormente, perchè non ci verremmo a trovare coi 
colleghi Italiani sulla stessa base di uguaglianza. 

Sonnino. Se possiamo avere un piano che ci sembri accettabile po- 
tremmo dire che accettiamo di raccomandarlo con tutte le nostre forze. 

Orlando. Finora però non abbiamo ricevuto alcuna offerta del 
genere. 

Wilson. Orlando dovrà spiegare la difficile situazione in cui si 
trovano le varie Nazioni. La Gran Bretagna e la Francia sono legate da 
un Trattato e gli Stati Uniti da certi principii. Egli dovrà spiegare tale 
situazione in Parlamento e dire: « Ho io il potere di tornare a Parigi 
e regolare tutto per il meglio? ». Io non credo sarebbe giusto fare 
una proposta che il signor Orlando potrebbe presentare al Parla- 
mento. 

Sonnino. Il pericolo è questo. Supponiamo che il Parlamento ci 
riconfermi la fiducia e che noi ritorniamo qui con il mandato di trovare 
una soluzione e che non riusciamo a trovarla. La situazione sarà molto 
peggiore. Invece se oggi vi fosse una proposta e noi la trovassimo accet- 
tabile, potremmo sapere su che cosa basarci nelle nostre comunicazioni 
e raccomandazioni al Parlamento. Altrimenti ritorneremo qui con un 
mandato, ma senza nessuna probabilità di trovare una soluzione. 

Orlando. Sono d'accordo col Presidente Wilson. Gli avvenimenti 
di questi giorni hanno chiarito la situazione. Perchè dovremmo fare una 
pressione sul Presidente Wilson? La situazione deve rimanere come è 
stata posta. Che cosa farà il Parlamento? Non dirò: « Decidete quello 
che vi piace ». Il Gabinetto deve avere la sua opinione e la dirò. O il 
Parlamento mi confermerà la sua fiducia o verranno altri. Ma io spero 
che come ho fatto un appello al popolo italiano dopo Caporetto, al quale 
il popolo italiano rispose unanimamente, e così anche ora il popolo ita- 
liano dimostrerà la sua unanime volontà. Il Presidente Wilson avrà mo- 
tivi più chiari per la sua decisione. 

Sonnino (ad Orlando). Non trovo. 

Wilson. Penso che questa sia una ammirevole posizione da pren- 
dere. Supponendo Orlando dicesse che Wilson dopo aver pubblicato le 
sue proposte è ora pronto ad abbandonarle, quale sarebbe l'opinione in 
Italia? 
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Sonnino. Voi ammetterete che con la Jugoslavia abbiamo fatto delle 
transazioni. Fare quanto suggerisce il Presidente Wilson costituisce un 
pericolo perchè non possiamo dire alla Camera: « Dateci la fiducia per 
qualunque cosa accada ». Sarebbe più difficile trovare una transazione 
dopo essere stati al Parlamento. Se invece fosse stato possibile trovare una 
soluzione ora, potremmo molto più facilmente comparire davanti al no- 
stro Parlamento. 

Lloyd George. Sfortunatamente qui c’è un conflitto di principii. Vi 
sono i principii del Presidente Wilson, coi quali mi trovo d’accordo, e 
che ho anche difeso, nonostante talune opposizioni; poi vi è il principio 
di far onore alla firma di Trattati internazionali, e ciò ci riconduce al 
principio stesso che ha formato una delle principali ragioni di questa 
guerra. Non vedo che pericolo esista nell’addivenire ad un compromesso; 
in casi consimili il meglio è addivenire al miglior accordo ed al miglior 
compromesso. La proposta da me fatta non violava alcun principio nè 
dell’Italia nè di Wilson. Non so quale sia il miglior modo per fare ap- 
provare qualche cosa al Parlamento Italiano; ma conosco il Parlamento 
Britannico del quale faccio parte da trent'anni, e per parte mia vorrei 
sapere dove sto e per che cosa debbo lavorare. 

Clemenceau. Concordo. 

Lloyd George. Per esempio per la questione delle riparazioni non 
potrei andare al Parlamento e chiedere mano libera. 

Sonnino. È appunto quello che io dico. 

Wilson. Eppure Lloyd George non ha fatto così col Parlamento 
Inglese in materia di riparazioni. 

Lloyd George. Non è così. Io ho potuto rassicurare il Parlamento 
Inglese perchè sapevo esattamente la soluzione vicino a cui mi trovavo. 
Altrimenti il Parlamento Inglese non mi avrebbe dato la sua fiducia, du- 
bitando che io non l’avessi in me stesso. 

Wilson. I rappresentanti Italiani potrebbero andare al Parlamento e 
dire che nè le Potenze alleate nè quella associata possono consentire a 
dar Fiume all’Italia. Gl’Inglesi ed i Francesi si sentono obbligati a man- 
tenere la loro promessa come alleati. Per quanto riguarda la possibilità 
di un accordo i Delegati Italiani potrebbero dite che comprendo le loro 
difficoltà e sono pronto ad accettare qualunque accordo che sia conforme 
ai miei principii, sebbene io non abbia alcuna proposta da fare, 

Lloyd George. Mi pare che la situazione del Presidente Wilson sia 
la seguente: egli non vuole fare delle proposte, ma insiste che sia chiaro 
che Fiume non deve andare all’Italia. 

Wilson. Debbo ricordare ai miei colleghi che il Parlamento Italiano 
non ha mai conosciuto la posizione del Governo degli Stati Uniti quale 
è stata indicata nel mio Memorandum. Le mie proposte contenute in 
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uel Memorandum non sono solamente negative, ma anche positive. Esse 
includono delle misure necessarie per garantire la sicurezza delle coste 
orientali dell'Adriatico. Richiamavano l’attenzione sulla necessità di prov- 
vedere a ciò, e comprendevano la limitazione degli armamenti, la distru- 
zione delle fortificazioni, etc., così da fronteggiare queste difficoltà. Per- 
ciò le mie proposte erano tanto positive quanto negative. Vorrei che il 
Parlamento Italiano conoscesse ciò che io ho detto a questo riguardo. 

Barzilai mi chiama al telefono per dirmi: « Siamo in angoscia circa 
quanto succede. Noi partiamo ». 

Ne riferisco ad Orlando, che si alza, osservando che è tempo egli 
vada a prendere il treno, 

La riunione si scioglie. 

Orlando e Wilson si salutano: più compassato Wilson, più cordiale 
Orlando. 

Partito Orlando, Hankey mi consegna un documento firmato, in 
data di ieri, da Clemenceau e Lloyd George. È intitolato « Fiume e l’ac- 
cordo per la pace ». Comprende sei pagine, molto elaborate. Sappiamo 
poi che è opera di Balfour. 

Esso depreca la possibilità che l’Italia si separi dagli Alleati, e prega 
i Delegati italiani di riconsiderare la loro politica verso i vicini Slavi, spe- 
cie per quanto concerne la Dalmazia e Fiume. 

Orlando, Salvago, Barzilai, Diaz sono partiti questa sera per Roma. 

La Reuter pubblica a notte il seguente comunicato ricevuto dalla 
Delegazione Inglese: « Prima della partenza per Roma i signori Orlando 
e Sonnino hanno avuto un colloquio con il Presidente Wilson, Lloyd 
George e Clemenceau. Durante il colloquio tutti i presenti hanno ma- 
nifestato il più forte desiderio di trovare una soluzione del problema 
in discussione. 

«I Capi dei Governi inglese, americano e francese hanno espresso 
al signor Orlando la speranza che il Parlamento Italiano lo aiuterebbe 
nella ricerca di tale soluzione. 


« Questo colloquio ebbe luogo nella casa di Lloyd George ». 


Venerdì 25 aprile 


Sonnino non vuol vedere nessuno; nemmeno l’ambasciatore del 
Giappone che, in riguardo alle aspirazioni del suo Paese sullo Sciantung, 
ha seguìto molto da vicino in questi giorni la nostra situazione, ed è ve- 
nuto per esprimere simpatia; nemmeno Barrère. 

Nella stampa francese viene pubblicato che Sonnino non lascerà 
Parigi. 
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Sabato 26 aprile 


Partenza da Parigi. 

Pichon è venuto alla stazione a salutare Sonnino che parte con Sa- 
landra. 

Direttive del Quai d'Orsay alla stampa francese: « Roses sur l’Italie; 
ménager l’Amérique ». 


Domenica 27 aprile 


Sonnino, benchè molto riluttante, ha parlato ieri notte a Torino, oggi 
alle stazioni di Chiavari, Pisa, Grosseto. 

Grande dimostrazione all’arrivo a Roma. 

La folla per tutto il percorso è tanta che impieghiamo quasi due 
ore per giungere, nell’automobile sul quale siamo Sonnino, Borsarelli 
ed io, dalla stazione alla Consulta, di dove Sonnino parla nuovamente. 

Punto centrale dei suoi discorsi: « Diritti indeclinabili della nazio- 
nalità; diritti imprescindibili di sicurezza; stiamo uniti e vinceremo ». 


LuIiGI ALDROVANDI 
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IL TONO GOLDONIANO 


Spenta in un frusciante inchino la musica incantata, ancora aleggiano 
nella trama sonora le figure evocate dalla maliosa suggestione. Ma al ri- 
chiamo dell’intelligenza giudicante non cedono le aeree creature: legate da 
invisibili fili, ondeggiano nell’aria sorridenti. Risponderanno come Jago: 


Demande me nothing: what you know, you know. 


Eppure ai personaggi shakespeariani può la nostra fantasia attribuire 
autonoma esistenza; fuori della favola breve ti pare abbian vissuto e sian 
per vivere eterni e ad essi puoi chieder conto di pensieri, di sentimenti ta- 
ciuti o appena lasciati travedere. A questi del Goldoni la solitudine sa- 
rebbe mortale: poveri automi giacerebbero rigidi e muti, né gesto, né pa- 
rola ardirebbero. Quali pensieri potrebbero balenare nella loro anima, 
quali sentimenti agitarli, se pensieri e sentimenti sono tutt'uno col fluente 
discorso, con la vivacissima mimica, né battuta potrebbe sorgere senza 
quella del contradditore che la condiziona? 

Commedia dell’arte dunque: improvvisazione fissata per sempre da 
un miracolo geniale. Del modo con cui le sue opere sono nate ci dà spesso 
testimonianza il Goldoni: « Les idées se succedent; une scène produit l’au- 
tre: un mot trouvé par hasard fournit une pensée nouvelle.....: ayant le 
plan dans ma téte, je commence tout de suite « Acte premier, scène pre- 
mière »; je vais jusqu’à la fin, toujours d’après la maxime que toutes les 
lignes doivent aboutir au point fixé; c’est-à-dire, au dénouement de l’action, 
qui est la partie principale pour laquelle il semble que toutes les machi- 
nes soient préparées ». 

La secolare esperienza dell'Arte rivive in prestigioso dono fantastico : 
il poeta siede al suo tavolo e figure emergono dagli angoli bui gesticolanti 
alla luce della ribalta, dialoghi s'intrecciano festosi e veloci. Fatto pub- 
blico, il creatore assiste compiaciuto allo spettacolo. 

Ma, miracolo d’ogni altro maggiore, l’Arte supera l’invincibile sco- 
glio, l'incapacità strutturale: uno spirito ordinatore é trasfuso nei perso- 
naggi, parti di un solo tutto, momenti di una dialettica creativa, estrose 
voci di una coscienza monolitica. Così la foga dell’improvvisare si com- 
pone nelle linee armoniose di un classico edificio. Ti vien fatto di pen- 
sare alla spontanea necessità contrappuntistica con cui dialogano le voci 
dello spirito bachiano nelle più perfette delle sue invenzioni. E una grande 
architettura sonora sono appunto, come vedremo, le commedie goldoniane. 
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Tale concetto s'intende qui far valere come utile correttivo all’abi- 
tuale interpretazione psicologica: essa ha infatti prestato il fianco ai fre- 
quenti rimproveri di superficialità mossi al poeta, rimproveri vani quando 
s’'intenderà che la psicologia, corale e non individuale, si discioglie nel 
dialogo e nell’azione, i quali sono essi l’interesse dominante del poeta. 

Perciò si potrebbe giustamente parlare di armonia teatrale, in senso 
anologo alla crociana armonia dell’Ariosto: il mondo è guardato come 
spettacolo e ogni avvenimento è contemplato sub specie theatri (1). Se altri 
scoprì nel gioco scenico la vita, il Goldoni nell’esistenza non vide che una 
commedia e in ogni uomo un attore: otus mundus agit histrionem. Un 
gruppo di popolane s’accapiglia in un campiello, quattro dame si pun- 
zecchiano in un salotto: al poeta, più del sentimento che le agita, sta a 
cuore lo spettacolo pittoresco, il contrappunto delle battute, dei gesti, ben 
composto fra due quinte alla ribalta. 

Sotto questo aspetto dev'essere intesa la maestria del Goldoni nel 
creare un’atmosfera, la sua capacità di evocatore d’ambienti. Non vi è mai 
in lui la compiacenza descrittiva del commediografo mancato, il quale si 
serve dei personaggi per dipingere quadri. I personaggi creano essi (senza 
l’ausilio di didascalie) la propria atmosfera, la quale altro non è se non il 
loro ambiente teatrale, la vita delle cose cui sono strettamente uniti, e, 
quando descrivono, non fanno che aggiungere scene in iscorcio, in quel 
modo stesso da Goldoni tenuto nei suoi Mémoires, poichè, per quanto va- 
rîno i caratteri, è in tutti una fondamentale rassomiglianza col creatore: 
il senso della vita quale spettacolo, il rimanere sempre protesi all’esterno, 
a cogliere il flusso fenomenico anziché la noumenica sostanza. 

Dalla compiacenza espressiva del poeta, che vede la commedia farsi 
ad ogni istante dinanzi al suo sguardo animatore, nasce il tono goldoniano, 
il cui lirismo è nella gioia dell’architettura sonora dialogica. Una melopea 
continua fluisce per la commedia, che a volte si culla in leggiadra arietta, 
tal altra riposa in elegante cadenza da recitativo, ma per lo più aderisce 
sinuosa e carezzante agli stati d'animo, rompendo ogni forma fissa con 
l’impetuoso scorrere della sua vena. 

Melodramma dunque? Ma non nel senso settecentesco e metastasiano 
di fuga dalla realtà in un incantato Eden canoro di astratta bellezza, bensì 
in un significato direi quasi pre-romantico di generazione della musica 
dalle parole, come è, ad esempio, nel Fa/staff verdiano: un recitativo me- 
lodico, legato innanzi tutto alla necessità dell’espressione, senza rinunciare 
perciò al bel canto puro e sensuale della nostra razza. Il modesto comme- 
diografo, che non seppe mai scrivere un bel verso, ci ha donato una prosa 
tutta disciolta in musica, facendo cantare il suo dialetto veneto con magiche 


(1) Vedi E. Ro. Prospettiva dei Mémoires. «La Cultura», novembre 193I. 
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risonanze. Melodia pura in cui sfocia la complessa polifonia: i nomi di 
duetto, terzetto, concertato, ci vengono spontanei alle labbra, come sim- 
boli appunto di una fusione corale delle monodie, la quale è tutt'uno con 
la fusione psicologica. 

Vedete il secondo atto della Casa nova (il migliore): vi colpirà ap- 
punto la stupefacente compattezza del dialogo. Ad una concezione mo- 
nadistica della realtà basterebbe opporre scene come queste, ove diverse 
anime umane nei loro contrapposti affetti sono pure un’anima sola, in 
quel fulmineo intuirsi e completarsi e armonizzarsi. L’atto si apre col 
duetto di Checca e Rosina: curiosità e pettegolezzo: l’accordo è tanto 
pieno che, pur con le sfumature individuali, senti lo svolgersi di un solo 
motivo. Alla venuta di Lucietta succede il terzetto: continua il motivo 
precedente, ma si fa caldo, cordiale e insinuante nella rapida intesa fra 
la maldicenza delle dame e quella della servetta. Anche le smanie amorose 
di Lorenzino, elemento sentimentale che potrebbe perturbare quest’ar- 
monia, vengono sottomesse al tono dominante di ansiosa curiosità. Più 
agevolmente vi si piegano i languori di Meneghina, non dimentica di es- 
sere, prima che innamorata, pettegola. Il culmine è il meraviglioso quar- 
tetto delle dame, la cui bellezza consiste nel contrappunto di quella bat- 
taglia a colpi di spillo: Cecilia intona il suo motivo solenne e le altre ri- 
spondono con ironici commenti sussurrati, finché la baruffa scoppia in 
un subito tumulto. E ben chiude l’atto (la seconda parte è staccata) il con- 
certato vivacissimo, ove la disperazione di Meneghina e le furie di Loren- 
zino si compongono nell’atmosfera lieve di gioco. 

Non ci è dato sapere quante volte i comici dell'Arte siano riusciti a 
creare nella loro improvvisazione un dialogo così vivo e parlato come 
questo scritto, che parve segnare la loro condanna a morte. Ma cer- 
tamente così facendo il Goldoni assumeva dalla Commedia dell'Arte ciò 
che in essa vi era d’immortale, ripudiandone il peso morto. Nata in sul 
finire del Cinquecento, mentre la spontaneità creativa lottava con le regole, 
essa fu per lo più incapace di costruire la propria unità dall’intimo, dalla 
psicologia umana (come farà il grande Riformatore), e il mimo e l’improv- 
visazione ridusse a fioriture e a sapienti variazioni di schemi accademici : 
il Secentismo la trasse fuori della realtà verso il fiabesco e il barocco del- 
l'Opera Regia, decadde nella buffoneria e nel gioco e giunse al Goldoni 
stilizzata e artificiosa. 

Il poeta ne rivisse lo spirito profondo: nonostante le apostrofi e le 
derisioni, egli si sentì fratello di quegli uomini che da due secoli giravano 
l'Europa, ostinatamente fissi a non vedere nel mondo altra cosa che il 
loro gioco scenico: nei Carlo V e nei Filippo II dei tiranni da Opera 
Regia; nei soldati che insanguinavano i campi di Fiandra e di Lom- 
bardia dei Capitan Fracassa, e nelle Favorite reali delle Rosaure e delle 
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Clarici. Questa follia fu pure la sua, ma, più conseguente, non ebbe biso- 
gno di evadere dalla realtà (secondo consigliava Carlo Gozzi, erede spurio 
dell'Arte) per cercare il meraviglioso e il teatrale, poiché la vita tutta 
era per lui spettacolo e fiaba. Egli la contemplava appunto con la sere- 
nità lievemente ironica dello spettatore divertito dall’universale commedia, 
serenità che esclude necessariamente il motivo tragico (il vizioso come il 
virtuoso), poiché esso rompe l’incanto della favola, né si adatta a sotto- 
stare alla necessaria catarsi teatrale: proprio come il tragico, il virtuoso ed 





il vizioso sono inesorabilmente annullati dalla catarsi armonica di Ludo- l’in 
vico Ariosto. mu 
Perciò il naturalismo goldoniano (dal quale tanti furono tratti in qu 
inganno, contemporanei e moderni), non ha altro significato che di rea- not 
zione al barocco e all’artificio dell'Arte, e non ci sarà bisogno di ripetere ren 
ancora come la realtà sia trasfigurata in fantasia. Così pure la formula l'at 
«Commedia di carattere » significa intimità umana di fronte al gioco del 
vuoto, ma il carattere, come stilizzazione psicologica, fu d’impaccio al l’e 
Poeta quando egli non seppe discioglierne l’astratta fissità (al modo di Ca 
Teocrasto e di Gaspare Gozzi) nel magico fluire della sua arte. tar 
In simil modo vediamo la pittura veneziana del Settecento rompere il 
le stilizzazioni accademiche e ritrovare nella liquidità, depurata ed aerata, scr 
del colore (come il Goldoni in quella del dialogo mimico) la vera eredità 
del passato. Così si giunge all’impressionismo delle Baruffe chiozzotte e oc 
delle lagune guardesche, a quell’atmosfera di argento e di celeste, a quel co 
realismo di fiaba. Non nelle mediocri cronache caricaturali di Pietro Lon- da 
ghi, bensì nei miraggi luminosi del Guardi si può ritrovare l’illustrazione ur 
degna dell’opera goldoniana: con lo stesso ritmo fugace balenano a fior de 
dell’acque iridescenti case, navi, torri, appaiono e dispaiono figurette 
lievi, trasvolano per l'azzurro parole e canti. "co 
Goldoni e Guardi! Le due grandi voci poetiche di quella Venezia fa 
settecentesca che fu tutta teatrale, dalle fughe di nuvole di Giambattista ta 
Tiepolo alle aeree fantasie di Madonna della salute e alle bibliche archi- ca 
tetture di Benedetto Marcello: gran palcoscenico essa medesima ove la festa b 
della vita si dispiegava con passo lievissimo di danza. Ma ciò che per gli vi 
altri era gioco fu per i suoi due figli maggiori costruzione di un mondo, vi 
la cui prestigiosa labilità è simbolo di una coscienza artistica meno disu- f 
mana di quella del Rinascimento, ma ugualmente trionfale. ti 
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La scuola che sembrava una filiale rimpicciolita e rincivilita del- 
l'inferno quale può immaginarlo l’estenuata perversità di un ufficio co- 
munale, e dove Giovanni Papini « creatura incolpevole », quarantacin- 
qu’anni fa, passava parecchie ore del giorno, era intitolata proprio col 
nome di Dante Alighieri, e si trovava dentro della cerchia antica di Fi- 
renze, in una strada ch’era un viuzzo commerciale e buio. Proprio al- 
l'angolo di quel viuzzo, annerita e corrosa, si alzava la famosa Torre 
della Castagna, già residenza del Magistrato delle Arti, ma che a quel- 
l'epoca serviva di passaggio alle preture. Dirimpetto alla Torre della 
Castagna c’era un ammasso di stamberghe misere, tra le quali una sol- 
tanto aveva qualche parvenza di nobiltà, col primo piano di pietra e 
il resto di mattoni mal’intonacati. Sulla porta di codesta casa, c’era la 
scritta: In questa casa degli Alighieri nacque il divino poeta. 

Qualche volta, di certo, il ragazzo magro e pallido, coi grandi 
occhi liquidi e dolci, uscendo di scuola col grembiale nero e lustro an- 
cora addosso, si sarà sentito attratto dalla misteriosa porticina segnata 
dalla lastra di marmo appena venato come quello dei cassettoni. Per 
una lunga e stretta scala s’entrava in una stanza d’ingresso. Di lì si ve- 
deva un’alcova buia: la camera dove aveva vagito, si diceva, Dante. 

Se non che poi, cresciuto, Giovanni Papini doveva vedere qual- 
cosa di meglio. Doveva veder demolire il gruppo delle catapecchie per 
far posto a un grazioso cortiletto con un bel pozzo ottagonale di pietra 
tagliata. Doveva veder costruire apposta un bel rudero di torre e una 
casa dolce stil novo con la porta ammezzata e un bel tettino di travi 
ben tarlate e d’embrici borraccinosi. Doveva infine veder sostituire la 
vecchia lastra di marmo con un altra più bianca dove questa volta i 
versi li aveva dettati Dante stesso: Jo fui nato e cresciuto — Sovra il bel 
fiume d’Arno alla gran villa. Doveva insomma veder nascere l’auten- 
tica casa di Dante sei secoli dopo che Dante v'era nato. 

La casa non aveva e non poteva aver nulla di anacronistico per la 
ragione che s’era scoperto il metodo positivo nella storia, e nell’arte s’era 
in possesso dello spirito del tempo, il quale permetteva le rigorose rico- 
struzioni storiche. Date infatti un’occhiata alle carte dorate dei panforti 
di Siena, ai ritratti del Salvini nelle sue più celebri interpretazioni, al 
Dante del Peterlin e avrete i più illustri esempi di come lo spirito del 
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tempo si lasci ricostruire. La casa di Dante va appunto messa tra questi 
illustri esempi. Essa fu ricostruita in stile così severamente dugentesco 
che a molti parve meraviglioso come dagli usciolini non si buttassero in 
istrada gente con la zazzera e col lucco: quegli uomini, beninteso, che 
si vedevano ritratti al naturale nei quadri storici dell’Ussi o del Maccari. 

Anche oggi infatti, a passar davanti a quella casa, l’illusione è così 
perfetta che aspettiamo davvero di vederne uscir fuori gente d’altri tempi. 
Ma invece di Cacciaguida, vien fatto di evocare qualche tipo del Cari- 
caturisti e Caricaturati di Telemaco Signorini, o qualche tipo all’Au- 
gusto Conti, con la giacchetta abbottonata fin sotto il mento, tanto lo 
spirito del duecento è, su quei sassi, indelebilmente ottocentesco e pro- 
fessorale. : 

Io dico che deve esser bastato questo spettacolo perchè Giovanni 
Papini, fiorentino di nascita e di spirito, si sia sentito libero dalle ridicole 
infatuazioni storiche. Prima la fantasiosa critica positiva, poi la anche 
più fantasiosa critica idealista, han decretato che un ritratto d’uomo non 
vale nulla se non gli venta sul viso lo spirito dei secoli e se non gli 
inquadra la figura una cornice intessuta, come quella delle nonne, di 
tanti stami fragili di paglia: avvenimenti storici, condizioni economiche, 
temperatura religiosa, espressioni letterarie, manifestazioni artistiche; 
tutti elementi duttili come il vetro appena adesato, e che, atteggiati nel 
disegno che più ci piace, fanno poi l’effetto della rigidezza obiettiva e 
della massima intransigenza scientifica, Ma Giovanni Papini — l’antico 
scolaro che si sentiva martellare il cuore nello scarno petto di ragazzo 
povero alla vista dell’oscura alcova, e che poi, cresciuto, vedeva diven- 
tare la presunta casa del poeta talmente storica da non conservare nep- 
pure i fondamenti e talmente fedele allo spirito dell’epoca da diventare 
quasi degno scenario alla Partita a scacchi del post-romantico piemon- 
tese Giacosa — Giovanni Papini, dicevo, quand'è venuto a parlare di 
Dante ha respinto tutte le illusioni delle ricostruzioni storiche, le fan- 
tasticherie dello spirito del tempo che nessun medium riescirà mai a ri- 
chiamar dal mucchio dei secoli persi, le decorazioni dell'ambiente false 
come scenografie e arbitrarie come sogni, e ha cercato sotto i cenci € 
le imbottiture Dante vivo, Dante uomo, Dante cristiano, Dante poeta. 
(Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1933). 

Alla prima sembra pretesa eccessiva l’assicurazione di Giovanni Pa- 
pini, che per scrivere degnamente di Dante ci voglia un fiorentino cat- 
tolico e poeta, ma dieci pagine dopo ci s’avvede che la pretesa papiniana 
non è che una bella difesa contro la sufficienza dei montatori di bam- 
bolotti storici tutto cencio e punt’anima. Come fiorentino egli si sente 
immunizzato contro i pericoli delle celebrazioni iperboliche e della ve- 
nerazione cieca dei pellegrini che restano soffocati dalle memorie. Come 
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cattolico egli non ha la concezione vaga dell’eroe tipo Carlyle o mo- 
struosa del superuomo tipo Nietzsche; egli vede l’uomo attraverso i sette 
gioghi dei peccati capitali, e sullo sfondo dei sette cieli delle virtù. Come 
poeta infine, coglie la creazione dell’artista, non giustificata dal tempo 
o dalla storia, ma nel nascere, ancor torbida dell’inespresso e luminosa 
di novità. 

* %* * 


« AI pari d’ogni grande opera, quella di Dante è una risposta, cioè 
la manifestazione d’una volontà di sopperire, col pensiero e coll’arte, a 
un'assenza, a una deficienza, a una carenza dell’esistenza ordinaria e tem- 
porale ». Il fulcro di tutto il libro è in questa concezione del più forte e 
geniale Papini. Si trattava di toglier Dante dalla pula dei commenti, 
senza schiacciarlo sotto i massi delle interpretazioni totalitarie, e Papini, 
con una di quelle sue intuizioni che sgomentano, con una di quelle 
semplificazioni che meravigliano, approfondisce e insieme chiarisce un 
problema che in sei secoli di esercitazioni dantofile s'era paurosamente 
intricato. La Divina Commedia è il testamento del Medievo e il presen- 
timento del Rinascimento come asseriscono » dantisti illuministi, o è 
la cattedrale (sic) gotica dei cattolici guelfi e romantici? È l’apologia 
del settarismo come giurano gli esoterici massoneggianti, o è l’allegoria 
della doppia redenzione come assicurano i ghibellini imperialisti? È un 
vecchio scheletro scolastico su cui è fiorita a tratti la poesia come dicono i 
critici estetici, o è la condanna di tutto un mondo come opinano i palin- 
genetici? 

Viene Papini e dice: l’opera di Dante è una « risposta », come già 
ha detto che le Confessioni di Sant Agostino sono « un’epistola ». Sem- 
bra una trovata e nulla di più. Sembra quasi una piacevolezza stilistica 
di uno scrittore sotto la cui penna tutti i nodi si sciolgono nel periodare 
largo semplice luminoso, Ma chi si fermasse a questa apparente sempli- 
cità somiglierebbe a coloro che si fermano alla felicità stilistica del Papini 
ottimo prosatore, e pensano che a distendere con tanta franchezza quei 
larghi periodi senza una stentatezza, senza un’oscurità, senza una pre- 
ziosità e una contorsione, non debba poi esser troppo difficile. Provatevi 
a esser chiari senz’essere incolori e vi renderete conto dell’arte di Papini. 
Fermate un po’ la mente in quelle semplicità concettuali e v’accorgerete 
delle enormi responsabilità che si mandano avanti, e di quelle ancor più 
grandi che si portano dietro. Dicendo che l’opera d’arte è la manifesta- 
zione d’una volontà di sopperire, col pensiero, a una carenza dell’esi- 
stenza ordinaria e temporale, Papini imposta il problema della poesia 
parallelamente a quello della santità. Anche la santità infatti è una «ri- 
sposta », cioè consiste, per parte dell’uomo, nella volontà di ristabilire 
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un equilibrio rotto dal peccato. La santità si svolge su un piano spiri- 
tuale, l’arte su quello temporale. Nascono allora quelli che Papini chiama 
i tre grandi paradossi danteschi. Alla meschinità della vita sacrificata, 
Dante risponde, per reazione, col suo smisurato orgoglio. Alla naturale 
sensibilità, quasi femminile, Dante risponde, per revulsione, con la te- 
merarietà dei propositi. Alla tenace sensualità, Dante risponde, per su- 
blimazione, con la deificazione dell’amata. Son questi i tre motivi in- 
fatti che Papini svolgerà nei tre libri che seguono quello dei Prolegomeni. 
Alla vita sacrificata del poeta sono dedicate centodieci pagine del 
miglior Papini. 
Io ti vengo alla libera e sincero 
poi che tu fosti mio concittadino. 


Cominciava così la preghiera a Dante, nel 1921. Ora, a più di 
dieci anni di distanza, Papini è sempre intenzionato di venire alla libera 
e sincero parlando del suo concittadino di Porta a San Piero. Non vuol 
dire che parlerà scamiciato e alla brava. Nel 1921 aveva proceduto a 
terzine incatenate della sua poesia pietrosa. Qui si affida a quella prosa 
asciutta e accorata, piena di forti abbandoni e di appassionati risvegli 
che forma il pane dei suoi migliori libri, l'Uomo finito, il Gog, il vo- 
lume delle Poesie in prosa. Sono dodici capitoli brevi, risoluti, senza in- 
dugi, senza ridondanze, senza infingimenti sornioni. Dodici capitoli 
schietti, non a sorpresa, che portano in fronte l’« argomento » quasi nella 
prima proposizione. Dodici fioretti biografici di semplice struttura, lami- 
nati e bruniti da uno spregiatore di nichelature e di placcature. Non com- 
pongono neppure una biografia com’oggi s'intende il racconto filato d’una 
vita, ma son dodici episodi tratti dalla vita di Dante, ricavati non dalle 
parti carnose delle comuni biografie, ma dalle giunture, dove i tendini 
del carattere di Dante sono più tesi e più difficili a essere scarniti. Basti 
dire che il « ghibellin fuggiasco » è ridotto al minimo, e lo stilnovista è 
ridotto a zero. Anche le relazioni con l’« Angiola giovanissima », sono 
invertite: non è Dante che vede Beatrice, ma Beatrice che vede Dante 
« sparuto, di bassa statura, emaciato dallo studio e dalla nativa sensua- 
lità, di famiglia non illustre nè doviziosa, per l’opere sue non ancor ce- 
lebre, nello scrivere arditissimo ma vergognoso e mutolo alla presenza ». 

Invece Papini preferisce parlare dell’orfanezza di Dante, che a do- 
dici anni resta solo con una matrigna. Preferisce parlare della « cara im- 
magine paterna », Brunetto Latini, che a Dante « deve il peggio e il 
meglio della sua fama ». Del disdegnoso amico Guido Cavalcanti e dei 
contrarî sentimenti che Dante ha per lui, 

Parlando di Dante combattente a Campaldino, in vista della Verna, 
« nell’affocata e afosa giornata di giugno », Papini coglie a volo un’al- 
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lusione dello Zingarelli, e immagina che Dante uccida in battaglia Buon- 
conte di Montefeltro al quale in Purgatorio domanda ansiosamente del 
corpo che non fu più trovato sul campo di battaglia; e il « quinto canto 
del Purgatorio, che finisce colla dolcissima preghiera della Pia, sarebbe 
allora l’epicedio dell’ucciso cantato dall’uccisore ». 

Un capitolo originalissimo, intitolato Lo scandalo, è dedicato alla 
contesa oscena fra Dante e Forese Donati. Confesso che anch’io mi sono 
tacitamente schierato fra i pinzocheri dantomani quando ho letto lo stu- 
dio di Domenico Guerri, che mirava a purgare la lirica di Dante dei 
tre sonetti ingiuriosi. Il Guerri due anni fa ha creduto di poter assicurare 
che i sei sonetti (tre di Dante e tre di Forese) sono uno scherzo dei primi 
del Quattrocento. Gli ha risposto il Barbi, e ne è sorta una piccante po- 
lemica. Ora anche Papini, a ragion veduta e a uomini conosciuti, si 
schiera risolutamente per Dante rissoso e calunniatore, contro i « dan- 
tomani di stretta osservanza », che godrebbero (e io son tra questi) di 
veder Dante pulito dall’attribuzione del Fiore e dei sonetti contro Forese. 

I primi capitoli della Vita sono spesi per questi episodi che nella 
trafila degli studi sono di solito piatti e cenericci. Brunetto Latini, Guido 
Cavalcanti, Forese Donati o sono nomi, titoli d’opere d’arte, o sono ma- 
nichini in costume notarile. Nel Dante vivo sono invece gli episodi si- 
gnificativi di una vita; rappresentano l’ammaestramento, l’amicizia, 
l’umor giovanile, e il carattere fiorentinesco. E per quanto Papini pro- 
testi d’essere debitore verso i grandi dantisti della farina con la quale egli 


impasta la sua materia, s'ha presto il sospetto — che si tramuta in più 
punti in certezza — della originalità dell'indagine e della interpretazione 
papiniana. 


Vedremo più qua i nodi sciolti o tagliati dal Papini. Nella prima 
lettura non è tanto l’erudizione quanto l’arte che ci lega a questa catena 
di capitoli dal volo radente e sicuro. Dinanzi al Papa, Fuoco contro fuoco, 
Il gran pellegrino, Dinanzi all'Imperatore, L'ultima tappa, è un crescendo 
sostenuto e sorvegliato, un continuo romper di nuove vene poetiche che 
immettono nella narrazione senza dar mai il turgore dell’enfasi o l’in- 
gorgo della rettorica. « Quando a un uomo togliete il nido natìo, la 
moglie, i figlioli, i mezzi di sostentarsi, l’onore e la fama — che più 
gli resta? ». Il tono di Papini è questo, semplice e quasi familiare 
ma così terribilmente persuasivo che arriva dove la declamazione 
non giungerebbe neppur col rimbombo. Nell'ultimo capitolo poi della 
Vita, intitolato l'Ultima tappa, la poesia del Papini fatta di brama d’in- 
finito e di possesso insoddisfatto; la poesia che scorre sotto tutte le pa- 
gine del Papini, anche le più risentite e polemiche, amara come una la- 
crima e nutriente come linfa, raggiunge il massimo della sua arte. 
Dante nella solitudine ravennate. Attorno a lui, uomini men che me- 
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diocri, mezzi intellettuali di provincia. I figli, menti piccoline e di tardo 
volo. « Miglior compagnia — dice il Papini — gli avranno fatto i pini 
contorti di Chiassi sopra le rive deserte dell’Adriatico, o quei santi, im- 
peratori e angeli di mosaico che aspettano da secoli, coi loro occhi enormi 
e immoti, dalle pareti di San Vitale e di Sant'Apollinare, un canto che 
li sciolga da quell’incanto sacro e minerale ». Non c’è in tutto il ca- 
pitolo altro accenno al paesaggio sconsolato di Ravenna (e pensare che 
una delle più belle pagine del Papini è proprio quella che scrisse nel 
1905 su Ravenna, La città sepolcro), ma la tristezza e l'isolamento di 
Dante par si modelli e prenda vastità su quel paesaggio non descritto, 
ma presente nell’anima dello scrittore. Nel gran presentimento della 
morte quasi suggerito dalla presenza dei mausolei « bagnati dall’eterno 
sudore della terra », s’aspetterebbe l’annunzio della fine di Dante con 
parole solenni. Invece le parole di Papini sono come quelle dei lavoranti 
che tornando dalla fatica parlano a voce alta di cose indifferenti e aumen- 
tano nella pineta la sconsolatezza del tramonto con le loro parole cru- 
deli, « Per colpa indiretta di due bande di marinai briachi e sanguinari, 
moriva, prima del termine naturale, il più grande poeta che l’Italia abbia 
avuto ». 


* * * 


Il terzo libro del Dante vivo tratta dell'anima di Dante e svolge il 
secondo paradosso, secondo il quale la carenza del cristiano che era in 
Dante porta all’arditezza delle più alte concezioni. Il libro si apre col 
capitolo Dante peccatore e si chiude col capitolo Dante cristiano. 

« Che Dante fosse, come tutti noi, peccatore non può davvero stu- 
pire: lui uomo e non angelo, artista e non santo ». Il Papini perciò vuole 
evitare le sciocche perifrasi colle quali i dantisti attenuano i vizi di Dante 
chiamando l’ira « generoso sdegno », la superbia « natural coscienza della 
propria altezza », e vuol chiamar, secondo il suo solito, pane il pane e 
vino il vino. « Per sapere da quali peccati fosse tentata o vinta l’anima di 
Dante il meglio è di passar in rassegna quei sette peccati capitali della 
dottrina cristiana ». Ma questa inchiesta, o meglio inquisizione, sull’anima 
di un poeta è più difficile di quel che non sembri. La domanda che si 
rivolge il Papini « in qual modo e fino a che punto peccò », è una di 
quelle domande buone in sede di confessione, ma che diventano in- 
certe e arbitrarie in sede di critica dove gli elementi di giudizio si ot- 
tengono attraverso un procedimento d’arte. Infatti in molti capitoli, seb- 
bene sia estremamente ingegnoso, attento e cordiale, il Papini non riesce 
a convincere. Per esempio, non c'è dubbio che Dante fosse superbo. Lo 
confessa lui stesso anche a Sapia, ma d’altra parte se si va a cercare nella 
Commedia, tutte le prove minute della sua superbia, la cosa comincia 
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a diventare incerta per quelle ragioni d’arte che ci tagliano la strada e 
ci intralciano il giudizio morale. E anche più difficile è giudicare del co- 
raggio per mezzo delle espressioni di paura che si possono raccogliere 
lungo tutto il viaggio dell'Inferno e in parte lungo quello del Purga- 
torio. Lo stesso Papini infatti se ne accorge e sulla fine del capitolo in- 
titolato Paure e spaventi avverte. « Le stesse ragioni dell’arte richiede- 
vano che ritrovandosi in luogo così pauroso come l’Inferno egli mani- 
festasse quella natural paura che ciascuno prova soltanto nel pensare a 
sì tremendi spettacoli ». I capitoli su Dante piangente, Dante crudele, 
Dante vendicativo, Dante e i pargoli (più fondato, se mai, quello su Dante 
lodator di se stesso) dal più al meno sono tutti attenuati da qualche espli- 
cita 0 implicita riserva di questa natura. 

Altra importanza e altra potenza hanno invece i capitoli dove il no- 
stalgico, sdegnoso, scontroso Papini parla di Dante scontento dell’età sua, 
flagellatore degli uomini, infamatore della patria, garritore della Chiesa, 
dilaniatore di se stesso e degli altri. « Dante era di quei cristiani che son 
più inclinati a manifestare il loro affetto per mezzo dei rabbuffi e rim- 
brotti che d’effusioni e deliquescenze ». Non si mancherà, ci scommetto, 
d’interpretare questi capitolt come sfoghi autobiografici del Papini, ma 
temo se ne caverà poco frutto. È naturale che il Papini propenda per costi- 
tuzione più verso San Pier Damiani che verso qualche « figurino mo- 
derno del cattolico bempensante ». Con ciò egli mon si crea un alibi, 
o una giustificazione alle sue deficienze di cristiano. Accusando Dante 
di poco cristianesimo egli fa una doppia prova di coraggio. Ha il co- 
raggio di riconoscere che davanti alla santità le doti del poeta non fanno 
scudo, e ha il coraggio di tagliare i garetti a un dei due poeti (l’altro 
è il Manzoni) dai quali i cattolici pigri si fanno scarrozzare sul campo 
della letteratura. L’intellettuale Dante e l’illuminista Manzoni (il quale 
non cantò un sacramento, se togli le strofette per una prima comunione) 
non sono il Cristianesimo; nè sono, come troppo comunemente si crede, 
due conferme al Cristianesimo, il quale sarebbe tale anche senza mezzo 
poeta. Se dunque qualcuno dei sedici capitoli del terzo libro, non per- 
suade, il disegno e soprattutto la conclusione del libro è importante. 

Dante ha ben poco del santo. La sua adesione intellettuale, dottri- 
nale e pratica al Cristianesimo non significa pienezza di vita cristiana. 
E anche la sua adesione dottrinale pativa di oscuramenti dovuti alla pas- 
sione politica o di traviamenti dovuti alla tendenza dell’umanista no- 
vizio. D'altra parte invece egli fu cattolico nonostante la sua spietata cri- 
tica al clero, le sue invettive contro ordini, le sue condanne contro Papi, 
perchè il finto ottimismo, la indistinta reverenza, la sottomissione pas- 
siva, l’acquiescenza interessata, sono quasi sempre i segni di progressiva 
indifferenza e di definitiva apostasia. 
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* * * 


Ugo Foscolo nel discorso sulla Divina Commedia scrisse che «il 
principal fine, anzi sommo, se non unico della Divina Commedia sia 
di riformare tutta la disciplina, e parte anche dei riti e dei dogmi della 
Chiesa papale ». Non ci vorrebbe molto a smontare pezzo per pezzo que- 
sta fantasia. Proprio in questi ultimi tempi un critico non sospetto — 
Augusto Guzzo — ha notato che le invettive di Dante contro i pontefici 
e i prelati, e specialmente quelle contro gli ordini tralignanti sono do- 
vute all'importanza che Dante dava alla disciplina e all’ufficio degli or- 
dini monastici e, più in generale, della Chiesa. « Le invettive — scrive 
il Guzzo nei suoi Studi di arte religiosa — hanno l’ufficio di ristabilire 
la serenità, di persuadere all’ottimismo ». In quanto alla liturgia, un 
altro scrittore — Tito Casini — ha messo in chiaro un particolare della 
Divina Commedia al quale fino a ora nessuno aveva abbastanza badato. 
Su per il monte del Purgatorio e per i cieli del Paradiso, Dante reca i 
riti, gli inni e la lingua stessa della Chiesa. Infatti nella Divina Com- 
media c'è costantemente l’eco della Chiesa officiante, con le sue precise 
parole, distribuite secondo un disegno liturgico fedelissimo alle tradi- 
zioni ecclesiastiche. 

Nonostante questo cominciò dal Foscolo ad aver credito la leg- 
genda di un Dante esoterico ed eretico settario. Vennero fuori gli studi 
del Rossetti pel quale, come ebbe a dire il Carducci, « scrutare o creare 
il mistero era un bisogno », vennero fuori i lavori dell’Aroux, del Perez, 
del Mauclair, dove Dante appariva rosacrociano e mezzo massone. Sor- 
sero le polemiche tra l’Aroux e il Ferjus-Boissard per un Dante socia- 
lista e rivoluzionario. Giovanni Pascoli, con altra preparazione e altra 
delicatezza fu tentato dal mistero di Minerva e reputandosi ingiusta- 
mente sacrificato e deriso si vendicò con una profezia. « Non passeranno 
quattro lustri — scrisse nel 1902 — che la Divina Commedia sarà com- 
pletamente rivelata ». Infatti dopo vent'anni precisi, nel 1922, Luigi 
Valli presentava la sua Allegoria di Dante secondo Giovanni Pascoli, dove 
erano studiate ventidue di quelle famose « simmetrie » tra l’Aquila e la 
Croce che dovevano diventare la nobile mania del Valli fino alla repen- 
tina sua morte. 

Dopo tutto questo, siamo grati a Giovanni Papini, il quale dichiara 
risolutamente nel suo Dante viv0. « Dirò subito, per sbrattare il campo, 
ch'io non credo affatto agli almanaccamenti arzigogolati del Rossetti e 
dei suoi continuatori ed imitatori. Dante non fu un settario e non ap- 
partenne a nessuna segreta conventicola di eresiarchi ». 

Alla bon’ora, s'incominciava a non poter più respirare nell’atmo- 
sfera neo-platonica grave di misteriosofismi, d’iniziazioni, di magismi! 









Gi 
dai 
tali 
let 
scl 


ch 
sn 


lis 





he «il 
dia sia 
1 della 
0 que- 
tto — 
ntefici 
10 do- 
gli or- 
scrive 
abilire 
a, un 
della 
adato. 

reca i 

Com- 

recise 

tradi- 


leg- 
studi 
reare 
erez, 

Sor- 
ocia- 
altra 
Usta- 
inno 
‘om- 
uigi 
love 
e la 
>en- 


lara 
po, 
1 e 


ap- 


no- 











« DANTE VIVO » 395 


Giovanni Papini, con una di quelle brusche alzate di spalle che può 
dare soltanto chi ha una larga conoscenza e una lunga esperienza di 
tali fantasticherie (vedi l’Uomo finito e il Gog), rigetta tutta quella mezza 
letteratura a sfondo quasi poliziesco, dove le menti meno sicure s’invi- 
schiano miseramente. 

Invece non riesce a sottrarsi al fascino di Dante gioachimita. Non 
che arrivi agli eccessi di coloro, come il Valli, che credevano il tomi- 
smo della Commedia una vernice superficiale per mascherare lo spiritua- 
lismo gioachimita. Papini in un capitolo magistrale, nuovo, utile, in- 
titolato IZ Bove e l'Aquila, stabilisce con chiarezza come potevano coe- 
sistere nella mente di Dante teologia tomista e spiritualismo gioachimi- 
ta. Egli mette in evidenza l’influsso che ebbero su Dante due frati che 
insegnavano ai suoi tempi in Firenze. Un domenicano tomista e un 
francescano gioachimita. Un frate di Santa Maria Novella e un frate 
di Santa Croce. Fra Remigio Girolami e fra Pier Giovanni Olivi. Il 
Girolami fu discepolo di San Tommaso a Parigi e occupò per molti 
anni la cattedra dello studio fondato proprio nel 1272 a Firenze dal 
« gran bove muto di Sicilia ». Il tomismo era alla sua prima afferma- 
zione, nè mancava di oppositori anche nell’ordine. Non era dunque 
quello che è oggi per la Chiesa, tanto che un padre domenicano, anche 
ai tempi del Girolami, lo impugnò proprio in Santa Maria Novella. E 
forse proprio in riparazione di questo scandalo il Passavanti dovette fare 
affrescare nel Cappellone degli Spagnuoli l’esaltazione della « Sapienza » 
sulla dottrina di San Tommaso. (E anche le poesie degli stilnovisti, se 
alludono alla sapienza, perchè non potrebbero invece dell’eresia seguire 
la corrente tomista?). 

In opposizione a Santa Maria Novella, Pier Giovanni Olivi inse- 
gnò dal 1287 al 1289 (poco, al confronto del Girolami) quando Dante 
aveva ventiquattr’anni, in Santa Croce, e la sua predicazione fu gioa- 
chimita spinta. 

Giovanni Papini crede che Dante abbia subìto l’influsso dell’un 
frate e dell’altro, in modo che « se la Commedia è nel suo fondo e nella 
sua struttura teologica, tomista, il suo afflato profetico, espresso in mi- 
steriosa forma, è gioachimita ». 

Ma in che consiste questo « afflato profetico », che investe secondo 
Papini tutta la Commedia, e in quali « misteriose forme » è espresso? 
Il Papini, che pure è così lontano dagli enigmologhi danteschi, sente 
il dovere di affrontare la questione del Veltro e quella del Cinquecento 
dieci e cinque. Nella Commedia ci sono molte profezie avverate, ma 
non sono queste che possono dare al poema l’afflato profetico che Papini 
vi ha sentito. Tutte le profezie avverate infatti sono post factum cioè 
hanno tutte carattere o di vendetta a di ammaestramento. Ma ce ne 
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sono due, di profezie, non avverate e che non sono particolari, ma in- 
vestono tutto lo spirito del poema, e queste due profezie sono proprio 
quelle del Veltro e del Cinquencento dieci e cinque. Due profezie, si 
crede, ante) factum, benchè non siano mancati i solutori che le abbiano 
spiegate come profezie già avverate al tempo di Dante. Giovanni Papini 
non le ha dunque scelte a caso. « Ogni dantista — egli scrive — è con- 
dannato alla ricerca perpetua del Veltro. Si tratta di togliere a questo 
famoso cane la maschera del simbolo, scoprire il suo vero nome. Non 
ci sono scuse nè scappatoie — bisogna rassegnarsi e dire, come il po- 
polo di Fiorenza: — I’ mi sobbarco! ». 

E Giovanni Papini compie la sua fatica con una genialità e una 
preparazione ammirevole, arrivando a identificare il Veltro di Dante 
con lo Spirito Santo del Vangelo eterno di Gioachino da Fiore. Gioa- 
chino da Fiore, come si sa, credeva in una terza rivelazione e nell’av- 
vento dello Spirito Santo. Alcune sue dottrine furono però condannate 
per eretiche benchè egli si conservasse sempre ligio all’autorità della 
Chiesa, morendo poi santamente, tanto che Dante ha potuto con per- 
fetta ortodossia incielarlo. Il sospetto che Dante credesse alla terza ri- 
velazione non è nuovo: Alois Dempf arriva a dire nel suo Sacrum Im- 
perium tradotto da poco dall’Antoni, che l’opera di Dante è « anch'essa 
un’Apocalissi gioachimista ». Ma se il sospetto non è nuovo, secondo 
me non è neppure molto fondato, Anche la tesi del Papini, sostenuta 
con maestria e con serietà, ha un po’ l’aria di un giro vizioso: Dante 
è gioachimita perchè profetizza l’avvento dello Spirito Santo; e aspetta 
il Veltro (cioè lo Spirito Santo) perchè è gioachimita. È vero che si po- 
trebbe dire che il giro vizioso, se c’è, è stato rotto dal Papini col fatto 
storico messo così ben in luce nel capitolo intitolato I! Bove e l’Aquila, 
cioè con l'insegnamento impartito dall’Ulivi in Santa Croce quando 
Dante era in età della ragione. Ciononostante l’innesto fra l’aristotelico 
e lo spirituale, che il Papini tenta con grande perizia di studioso e grande 
cautela di cattolico non ha nulla del colpo di testa, ed è un tentativo di 
interpretazione di quell’apparente bifrontismo di Dante dovuto alla va- 
stità del suo animo e del suo pensiero. 

Si preferiscono però, alle ingegnose escogitazioni nel Veltro e nel 
Dux, i capitoli che chiudono il libro: quello potente / morti risuscitati; 
quello fremente Soprattutto poeta, e quello che segna la vetta massima 
del libro e che esalta la Potenza espressiva di Dante. Questo capitolo 
compie il profilo del libro papiniano come la cima della Penna compie 
il profilo rupestre della Verna. Ma l’ondata impietrita a un tratto si 
rompe, e la montagna ricomincia più in là, dopo il Calcio del Diavolo, 
con qualche masso rotto e rotolato dalla cima, ma a un livello più basso. 
Anche Papini nel capitolo sulla Potenza espressiva ha un impennamento 
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d’animo superbo. Pare che nell’impazienza di esprimersi accolga pa- 
role e costrutti senza più fren d’arte. Vocaboli terrosi e espressioni cesel- 
late; locuzioni comuni e costrutti rari. La concitazione non di stile ma 
d'animo che traspare da questo disordine aumenta d’assai la potenza 
dello scrittore. « E allora, — scrive il Papini — in questi momenti, leg- 
gendo quelle terzine, non si sa più cosa dire e cosa fare ». 

Giunto a questo punto di entusiasmo, il Papini confessa l’impo- 
tenza di qualsiasi critica o analisi stilistica, « Quando un poeta, colle sue 
povere umane parole, è giunto a rappresentare così divinamente il di- 
vino tumultuare dei beati... ». Ma se il Papini confessa l’impotenza della 
critica, Dante confessa anche di più: infatti, « il capolavoro d’uno dei 
più grandi poeti termina confessando l'impotenza della poesia ». 

Dopo queste parole il tono del libro si rifà espositivo. Comincia 
la quinta parte, intitolata // destizo. Qualche masso di compatta prosa 
papiniana è ruzzolato anche qui (specialmente nel capitolo sulla Solitu- 
dine di Dante), ma in complesso non si giunge più alla commozione 
del secondo e quarto libro. Anche nell’ultimo capitolo le domande che 
il Papini si fa sono di poco accoramento; sono sincere, ma non son ma- 
dide di angoscia « L'anima sua dov'è? ». Papini ha ragione: « per un 
cattolico questo problema, anche se necessariamente insolubile, ha il suo 
significato e la sua ragione ». Eppure, chissà perchè, qui, per Dante ri- 
suona a vuoto, Come non desta interesse l’altra domanda che il Papini 
si pone: « Qual giudizio darà egli, oggi, orma: spogliato dalle sue pas- 
sioni e ambizioni d’ogni sorta del suo poema? ». Questa seconda do- 
manda è forse anche meno ansiosa perchè ci pare di conoscere già la 
risposta di Dante, il quale 
sì tosto come li occhi aperse 
in questo ciel, di se medesmo rise. 


Nonostante questo, il nuovo libro del Papini — di così geniale imposta- 
zione, di sicura dottrina e larga informazione, di altissimo stile benchè di 
facile lettura — è una delle più insigni opere che si possano vantare oggi in 
Italia. E in questi giorni infatti proprio al Dante vivo è stato assegnato il 
primo « Premio Firenze » (1) istituito per « un’opera egregia di valore let- 
terario e utile alla formazione spirituale del popolo rinnovato dal Fascismo ». 


Piero BARGELLINI 
(1) Il Collegio dei giudici dell’Istituto « Premio di Firenze, aveva offerto il premio al 


Duce per il suo libro Vita 4 Arnaldo. Il Capo del Governo, avendo espresso il desiderio che il 
premio fosse dato ad altro scrittore, la scelta è caduta su Dante vivo. 

















IL MIRACOLO 


Non era nato nella selva Gep, ma in riva al mare, ove non crescono 
le erbe e la sabbia è liscia, fredda e come morta. 

Dove la sacca di Goro piega e prende il nome di Taglio della Falce, 
a una galoppatina dal boscone di Mesola, oltre le dune, la madre se 
n'era sgravata in un mattino di maggio, che eran tornati a saettare i bale- 
strucci, e il mare era luminoso e senza vento. 

Era nato con gli occhi aperti, il piccolo cervo, ma fu costretto a 
richiuderli subito. Umidiccio di fuori e freddoloso, si sentiva dentro tutto 
bianco di luce e di latte, e solo quando la mamma l’ebbe leccato per 
bene e covato lungamente al calduccio, potè riaprire gli occhi e scoprire 
il mondo di fuori. 

Com'era liscio e morbido il mondo di fuori sotto il ventre bianco 
della cerva! Oltre il pelame Gep sentiva battere il cuore materno, e su- 
bito ebbe fame. Allora richiuse gli occhi, picchiò più volte col capo, la 
boccuccia rosa, e succhiò. Succhiava a piccoli sorsi, gorgogliando, 
l’ubriacone. 

La mamma per staccarlo si alzò, si guardò d’attorno, fece due o tre 
passetti sugli zoccoli, ma era così debole che tornò a distendersi accanto 
al bambino. Anche Gep provò a fare lo stesso, ma non vi riuscì. Si sen- 
tiva pesante come un fagottino di pelle tutto pieno, e si addormentò. 

Non aveva padre Gep, era orfano. Gli uomini gli avevano ucciso 
il papà sei mesi prima insieme con tanti altri cervi e daini, in una battuta 
di caccia nobile. Non conosceva nulla Gep di tutto ciò, nè della propria 
origine nè del mondo di fuori, ma la mamma sapeva. E quante cose non 
sanno le mamme? A capo basso cerve e damme brucano le erbe pasco- 
lando lentamente e si accoppiano solo quando non ne possono più. 

La piccola cerva che dai grandi occhi pietosi guarda fioccare la 
neve nel bosco vede in fondo alle dune profilarsi l’ombra enorme del 
guardiacaccia, e non fugge: essa sa che gli uomini hanno rispetto della 
sua maternità, e poichè è grande l’inverno delle selve e fredda la sera, la 
piccola cerva gravida si corica sotto gli elci alla bonaccia del vento. — 
Oh, poter tenere i figli sempre dentro di sè! — essa pensa, e dolcemente 
chiude gli occhi su quel sogno materno. 
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All’età di sei mesi Gep era il più ardito cerbiatto di tutta la riserva. 
Era alto e snello come un bel caprettino, e aveva un ciuffetto bianco sulla 
fronte, segno d’una voglia di schiuma che la madre aveva avuto nel parto. 

Svezzato da poco, riusciva già a mordere, in piedi sulle zampe di 
dietro, i primi germogli d’un leccio dopo averne scortecciato il tronco. 
Quante galoppate di sera lungo i vialoni del bosco! Le volpi della Sacca, 
che già se lo segnalavano al ciuffetto, lo vedevano certe sere allontanarsi 
dai compagni, staccarsi dal folto, solo solo sulla riva perlacea, che trotte- 
rellava intorno alle piccole onde gettate dal mare. 

Inutilmente la madre l’andava cercando al fiuto qua e là fra i com- 
pagni di giuochi o lungo le sabbie. Quando un cerbiatto è felice non va 
insieme con gli altri nei branchi, ma si ritira solitario con l’anima piena 
di gioia e dai grandi occhi lucenti guarda le cose tutto tremante, 

Una sera Gep aveva visto fiorire la luna e tutte le sere tornava alla 
spiaggia per vedere ancora quella gran cosa tonda e tutta d’oro che sor- 
geva dalla pallida distesa d’argento. E poi era ghiotto di sale Gep, e il 
mare è per i piccoli cervi come un gran rosolio tutto dolce di sale. 

Tornava di notte con gli occhi gremiti di stelle. Scorgeva qua e là 
a mucchietti i suoi compagni accucciati intorno ai dorsi delle proprie 
mamme e l’altra piccola gente; -— Addio, Gep. Torna domani, Gep —; 
incontrava qualche volpe con un fagiano in bocca, vari daini sparsi, un 
tasso, un leprotto seduto che si soffia il naso. — Arrivederci, Gep —; più 
in là un topo uscito dall’acqua starnutiva. — Ciao, Gep — un martin- 
pescatore tutto azzurro lungo il canale — Gep Gep — qualche bel cervo 
ramoso, una faina, e infine la madre sola sola, accasciata, con gli occhi 
ancora umidi di pianto. 

Di giorno dormiva, il capo contro il petto materno, gli occhi ser- 
rati perchè non entrasse il sole a svegliarlo: sognava di leccare la luna 
salata nel mare. 

Si levava di sera al tramonto, che l’aria è come il palato roseo d’una 
cervetta, quando l’usignolo imprende a cantare. E Gep correva sotto le 
frasche a vedere il ciuffetto di penne che canta. 

Talvolta a passeggio la madre l’istruiva perchè diventasse esperto 
in tutte le cose. A poco a poco era riuscita a fargli distinguere i funghi 
mangerecci dai velenosi, i cespugli di ricino che purgano dall’indige- 
stione di frutta, il passaggio delle varie creature dalle tracce che lascia- 
vano sulla sabbia o sul fango. — Se il cervo che è passato è grasso le 
orme contrarie non si trovano mai in linea dritta; così nei maschi gli 
stampi dei piedi si trovano più lontano che non nelle femmine, 

— E quali sono, mamma, i maschi e le femmine? 

— 1 maschi hanno la corona e le femmine no; meno certune che 
hanno due cornettini piccoli piccoli dove tu porti il ciuffetto. 
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— Allora ho capito: io sono una femmina, perchè non porto corona. 

E la mamma rideva. 

Hanno diversi linguaggi i cervi: un linguaggio d’intesa fatto con 
gli occhi, muto; appena spirano i primi venti freddi e più malinconiche si 
fanno le selve bramiscono alto i richiami d'amore: sembrano trombe d’ar- 
gento sotto la luna; e hanno un linguaggio di morte, quando urlano e 
rantolano dibattendosi, e il cacciatore per pietà va a finirli, a immerger 
loro il coltello nel cuore, fino al manico, o a segar loro la gola. 

— Ma appena tu vedi — gli diceva la madre — appena tu vedi in 
distanza un essere alto che cammina sulle zampe di dietro, gli occhi pic- 
coli, pallido, oh allora lascia ogni cosa, i giuochi, il sonno, la pastura, e 
corri a nasconderti a rimpiattarti lontano dove nessun occhio ti scopra, 
perchè sono Essi. 

Così Gep era cresciuto, il piccolo Gep dal ciuffetto, e già era un 
fusone. 

Un po’ pazzerello era Gep, ma perchè non esserlo? Oh è così bello 
saltellare lungo i banchi di sabbia, rotolarsi nelle macchie di luna e mor- 
dicchiare i virgulti, nuotare pei rivi freschi e lucenti fino alla marina tutta 
dolce di sale, là dove finisce il mondo di fuori. 

Già i piccoli cervi lo seguivano e persino i daini muschiati dai grandi 
palchi di corna. Certe volte Gep dava uno scarto, alzava la groppa, fug- 
giva dai branchi al galoppo. Dove andava? Chissà! Andava lontano, ai 
margini della selva, dove comincia la terra scura e deserta, la terra degli 
Essi che camminano stanchi e impettiti sulle zampe di dietro. E gli Essi 
abitano i muri di sasso, e dai muri la sera esce il fumo. 

Talvolta Gep s’internava nei folti, dove vivono i vecchi cervoni soli- 
tari, che ruminano tutta la notte e pensano dentro, C’era un vecchio cervo 
delle dune, molto villoso e rossigno, che ne sapeva delle storie, e Gep gli 
si inginocchiava davanti ad annusarlo. Raccontava il cervone che il mondo 
non finisce mai, e là dove comincia il mare altre piccole creature vivono 
nell'acqua salata, e neanche loro sono felici come si credono perchè sono 
nude e il mare è un’acqua di pianto; e ogni cosa per quanto piccina ha 
il suo cuore. Oppure narrava del miracolo d’Austrasia, e ciò a Gep piaceva 
tanto da chiudere gli occhi. Diceva il cervone che ora certi miracoli non 
si rinnovano più perchè nessuno li vuole, ma, ove uno solo volesse, il 
cervo d’Austrasia tornerebbe ad apparire. Poi il vecchio finiva sempre per 
parlare del suo tempo passato: quando quel pettirosso gli si era posato 
su un palco, e dei suoi amori infelici e dei dolori alle giunture. E Gep 
starnutiva, si levava di colpo, dava una sgroppata e lo piantava lì. 

Venne il settembre quando la rugiada della sera fa cadere le tele di 
ragno, quando la terra è umidiccia e spirano i venti che pungono il cuore. 
Tutto il bosco s'ammala. Ogni tanto un fiore declina, una foglia si stacca 
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dall’alto e scende giù paurosa di toccare la terra. Certi giorni i vènti sof- 
fiano forte, scuotono tutto il fogliame, rivoltano il mare alto e fragoroso; 
e scoppiano gli uragani. Qualche volta piove adagio adagio, dolcemente. 

Allora pel bosco è tutto un bramire di cervi. 

Anche Gep bramiva, ma inutilmente, Qua e là nei campi d’amore 
vedeva i cervi cozzarsi fra loro davanti alle femmine. E com'erano belli 
i campioni in lotta sotto quel groviglio di corna! Allora Gep ne appro- 
fittava per strofinarsi addosso alle femmine, e bramiva, l’innocente, ma 
quelle ridendo lo mandavano via. 

Aveva un’amica Gep: una candida cervetta figlia d’un forcuto e 
d'una daina bianca e si chiamava Beef. Correva a lui con le orecchie dritte, 
tutta felice sugli zoccoletti a punta e si guardavano dai grandi occhi stel- 
lati sospirando forte, ma non sapevano far altro. Allora tutti e due si 
allontanavano dai campi d’amore e trotterellavano lungo i vialoni senza 
dirsi parola. — Oh, potessi anch’io un giorno avere le mie daghe, i miei 
occhiali, la mia corona di palchi — pensava Gep. E andò a strofinarsi a 
un abete per certo prudore alla fronte. 

Quella sera Gep non disse nulla. Aspettava timoroso, tremante come 
un pesco che sta per germogliare. 

Al mattino dopo, prestissimo, corse a specchiarsi al vicino padule. 
Rabbrividì. Gli erano spuntati due cornettini rossi, mollicci, carnosi, Si 
sentì ridicolo e fuggì lontano oltre le dune fra le cannucce e le felci, sotto 
il volo dei gabbiani e dei branchi compatti di folaghe. 

Ritornò venti giorni dopo, magro, fangoso, più forte, con due alti 
pugnali di qua e di là della fronte. Passando in mezzo ai viticci troncò 
due o tre rame, ritornò alla sua Beef col capo fronzuto, incoronato di 
fiori, di bacche, sotto il canto degli uccelli. 

Beef odorava di mentuccia quella mattina. E risuonò un corno di- 
stante. 

Tutto il bosco tremò. Un brivido solo arricciò il pelame di tutta la 
selvaggina. Fuggì un tasso, una lepre; si alzò con un gran frullo un fa- 
giano. Le volpi strisciavano rintanandosi da tutte le parti. Dall’alto di un 
pino si staccò un gran falco, picchiò contro il cielo col becco, scappava 
sul mare. 

La voce del corno risuonò un’altra volta distante. Gep guardò la cer- 
vetta, e non capivano, Piaceva a Gep la voce lunga del corno quasi un 
richiamo triste fasciato di lontananza. Vedeva volar via le cornacchie grac- 
chiando, le frotte di daini e di cervi sbandati. — Fuggi fuggi — gridò 
una faina, ma Gep non capiva. 

Poi fu come quando arriva il vento di mare, allora che la raffica 


schianta ed abbatte le rame più alte. 
Erano Essi, i cattivi dai bastoni di fuoco, che avanzavano nel folto. 
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E Gep non si mosse. — Quando sarai armato e li vedi avanzare non scap- 
par più: sarebbe inutile — gli aveva detto il cervo delle dune — ma 
abbassa i pugnali e scagliati contro Essi e salta le file. Allora solo sarai salvo. 

E così fece Gep. Rintronarono più colpi di fuoco, molti urli di daini 
abbattuti, poi apparvero gli Essi che battevano il bosco e gridavano. E 
Gep abbassò i pugnali fischiando dalle narici; e con gli occhi rossi, s’av- 
ventò contro la fila fra gli urli, schiantando ogni ostacolo. 

Durò tutto il giorno la strage. Ovunque rintronavano i colpi di fuoco 
i compagni cadevano rantolando con la schiuma rossa alla bocca. 

Venne il tramonto, e Gep aveva capito molte cose; e quando il sole 
declinò dietro il bosco, Gep capì che anche il sole come un povero cervo 
nasceva dal sangue per morire in un cielo di sangue. 

E trovò via via i compagni abbattuti, sgozzati, col cranio fracas- 
sato contro gli alberi, le daghe spezzate, la sabbia alla bocca; e scorse gli 
Essi caricarli sui grandi carri e portarseli via. 

E un merlo cantò la strage e tutta la selva fino al mare lontano pian- 
geva la strage. 

Gep errava qua e là ramingo: — Beef! Beef! — Vide la terra cal- 
pestata, i campi d’amore devastati. — Beef! Beef! 

Trovò Beef tutta bianca, sola sola per le dune. E Gep le corse in- 
contro col piccolo cuore felice e addolorato. 


Quell’anno l’inverno fu più lungo e più triste. Vennero i vènti, le 
pioggie incessanti sul dorso, discese la neve. Il fogliame ingialliva, rinsec- 
chiva bruciato nel fango. Per mangiare toccava annaspare, brucare su in 
alto, per bere toccava rompere il ghiaccio. — Pof, pof — faceva la neve 
che cade dai rami. 

Beef la cervetta tossiva: un rivo di sangue le fluiva già per il mento 
lungo la gola, fino alle spalle, macchiando di rosso la neve. 

Quando la neve disparve, la terra rinverdì a poco a poco sotto la 
luce calda del sole e fioriva da tutte le parti. A Gep erano germogliati in 
arme gl’invernini, i mezzali, Una cingallegra canterellava tutta felice fra 
il cinguettìo delle passere, e la cervetta moriva. 

Moriva in terra, con dei piccoli sussulti, piano piano, dolcemente 
come si muore d’amore. Era la tisi, la fine gentile dei cervi. 

Un moscone nero, peloso, arrivò di lontano ronzando, le si posò sugli 
occhi. Un nuvolo di mosche rosse convennero a sciami dalle stalle distanti, 
dai mucchi di sterco, dai posti di sole. Poi dall’alto dei rami le piomba- 
rono addosso i corvi. 

E Gep si allontanò ed era triste sotto il peso della sua corona a tre 
punte, e camminava, camminava per quella selva infelice. 
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No, non era la morte, non era la morte che faceva paura a Gep, era 
la vita, questa immensa solitudine dell’anima in una terra straniera. 

Sotto gli alti tramonti sanguigni camminava taciturno, trotterellando 
sui pendii, amico della volpe ladra, della lepre paurosa, dei funghi cattivi, 
dei bruchi che strisciano. — Tutte le piccole cose hanno un cuore. — Se 
scorgeva di lontano una guardia, un bambino, un bifolco non lo temeva. 
Si scansava lentamente per lasciarlo passare. Non abbassava più l’arme, 
non aggrediva più. 

Certe volte vicino al nemico, levava il capo altissimo, gli occhi d’oro, 
a guardare altrove, lontano. 

E il miracolo si rinnovò. 

Era l’estate, quando la terra respira sotto il tremolìo delle lucciole. 
A mano a mano che la quiete della sera scendeva nel bosco, crescevano i 
brevi rumori sul fondo del mare. Il gocciolîìo d’una vena d’acqua, il rodìo 
d’un leprotto, lo scalpitio d’una galoppata fra gli acquitrini, un grillo di- 
stante. Poi nulla: il silenzio. E nel silenzio, a poco a poco, i mormorii 
più bassi e minuti: un tarlo in un tronco, una foglia che si piega, il re- 
spiro d’un falchetto che ha chiuso le ali, il fruscio delle lucciole. 

Ora il bosco sembrava incantato, pervaso d’una luce d’argento diffusa. 

Ai daini e ai cervi corse un brivido fosforescente lungo il pelame. Un 
cerbiatto vagiva nel sonno, una damma gemeva. Gep alzò gli occhi, guardò 
lontano, oltre il vasto mondo, specchiò tutto l’oro del cielo: no, non era la 
luna. — Il miracolo d’Austrasia — si disse. 

Veniva su per il bosco un gran cervo reale, luminoso, da trentatre 
punte per asta, con in mezzo ai palchi una croce raggiante. 

Incedeva adagio, sereno, un poco triste. Passava in un sogno. 

Lo videro tutti, anche i tassi, anche le talpe, anche i cuccioli. — 
M'ha guardato — disse una volpe piccina. 

Poi fu come se un’onda d’oro fluisse nel bosco, come se un’onda d’oro 
piegasse le cime degli elci. 

Tremavano tutte le stelle. 


Fasio TOMBARI 
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Il Ponte del Littorio sulla laguna di Venezia, l’opera gigantesca che 
Umberto e Maria di Savoja hanno inaugurato nel nome di San Marco, 
consegnandola solennemente al patrimonio nazionale delle grandi realiz- 
zazioni fasciste, ha aperto l’accesso alla metropoli lagunare a quelle cor- 
renti ormai irresistibili di traffico, nelle quali sembra ormai avviata a 
convogliarsi la parte più cospicua dei trasporti di persone e di merci in 
tutto il mondo. 

Il mito dell’isolamento di Venezia è stato sacrificato all’imperativo 
categorico della civiltà automobilistica; ad una realtà, cioè, nuova, insop- 
primibile, immanente, che l’antica città non poteva più a lungo ignorare, 
ed alla quale ha finito coll’adattarsi, così come, in tutto lo svolgimento 
della sua storia, si è, di secolo in secolo, successivamente adattata alle esi- 
genze delle realtà nuove. 

Attraverso i quindici secoli della sua storia Venezia non ha sola- 
mente subìto quelle trasformazioni, alle quali tutte le città vive vanno 
necessariamente soggette, per adeguare la propria struttura alle esigenze 
della vita, che mutano con il mutar dei tempi, ma, per lo spirito dinamico 
dei suoi abitatori e dei suoi reggitori, essa ha continuamente allargato la 
propria cerchia, aperto nuove strade nautiche e pedonali ai traffici sempre 
crescenti, inquadrata in organici piani monumentali la tumultuosa fiori- 
tura dei nuovi edifici e dei nuovi aspetti, che le dava la rigogliosa linfa 
vitale del suo popolo. 

I Veneziani hanno conquistato a palmo a palmo, sulla palude o sulla 
macchia il terreno, sul quale hanno costruito le loro sedi. E dove il terreno 
non c’era, hanno costruito anche quello, gradualmente estendendo, con il 
lavoro immane ed anonimo di api laboriose, il Toro meraviglioso alveare, 
traendo partito dalla natura, là dov’essa secondava il loro sforzo, correg- 
gendola là, dove occorreva. 

Dal nucleo primitivo di Castello Olivolo, il villaggio, che dopo l’in- 
vasione dei Franchi, avvenuta nell’’810, i veneti eleggono a capitale della 
loro confederazione, si estende a Rialto, sulle due sponde d’un piccolo 
fiume, il Businacus, che, per la profondità delle sue acque, il popolo chia- 
mava Rivus altus. Intorno a questo schema lineare di città si diramano a 
poco a poco i borghi, le contrade. I monaci costruiscono i loro conventi 
ovunque sia, nell’arcipelago di isolotti incerti e di paludi, che circondano 
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il nucleo abitato, un palmo di terra soda. E intorno ai loro conventi, alle 
loro chiese, agli orti ch’essi coltivano, sorgono le case umili del popolo. 
Piccole case, basse, a un sol piano, che levano in alto i loro camini, monu- 
mentali insegne del focolare domestico. I ricchi si assicurano estensioni 
iù vaste di barena o di terra solida, vi costruiscono le loro case domini- 
cali, alle quali gli artefici dìnno lo stile dei palazzi di Bisanzio; e molti 
cercano di collocarle lungo il Rio Alto, che viene gradatamente ampliato 
e diventa il Canal Grande, l’arteria massima della città. Tre, quattro, 
cinque secoli, la fisionomia della città è composta: il Castello diventa 
l’Arsenale, deposito d’armi e cantiere massimo per le navi dello Stato; 
il palazzo del Doge e la sua basilica sorgono sul porto, accanto al molo, 
e al più vasto spiazzo di terreno erboso, ove tutto il popolo possa adunarsi 
e che diventa il Foro, l’Agora, cioè la piazza di San Marco. E i mercanti 
scaglionano le loro botteghe tra la piazza e il centro più popoloso dei mer- 
cati, quel Rialto, nel quale sopravvive il nome dell’antico fiume, e dove 
sorge un grande ponte ad unire le due rive. Altri ponti, innumerevoli, sono 
sorti intanto tra isola ed isola; le paludi intermedie vengono bonificate; 
nuove arterie di viabilità terrestre si formano accanto a quelle di traffico 
nautico. Cavalli e pedoni le percorrono fino ai primi anni del Cinquecento; 
fino a quando, cioè, la città ha preso il suo assetto definitivo e razionale, 
nel quale le funzioni della strada vera e propria, destinata alle comunica- 
zioni rapide e ai trasporti, vien lasciata alle vie d’acqua, laddove ai pedoni, 
ed a loro soltanto, vien riservata la viabilità terrestre, cioè il marciapiede. 
Ma questo assetto pratico nella distribuzione dei mezzi di trasporto 
e delle comunicazioni non impedisce gli ulteriori sviluppi della città, 
nella quale già all’architettura bisantina s'è andata sovrapponendo quella 
gotica, e poi quella della Rinascenza italiana. Se nel Trecento è stata creata 
la Riva degli Schiavoni, all’inizio del Cinquecento si crea l’altra grande 
riva delle Zattere, lungo il Canale della Giudecca, e alla fine dello stesso 
secolo si costruiscono al lato opposto della città le Fondamente Nuove, 
previa la creazione di un vasto quartiere, su alcune sacche ivi bonificate, 
ultima tappa d’un processo d’allargamento verso il nord che s’è iniziato 
fin dai primi secoli di Venezia, e che, a Cannaregio, continuerà ancora 
durante i due secoli successivi, creando nuovi vasti quartieri tra il Rio di 
Cannaregio e la Sacca della Misericordia. 


* %* * 


Fino alla fine del Settecento, fino a quando, cioè, Venezia è la metro- 
poli d’un grande stato imperiale, la città non avverte la necessità di uscire 
da quell’isolamento nelle sue lagune, ch’era stato l’origine prima del suo 
nascimento, e del suo libero sviluppo, e ch’era stato sempre considerato 
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il più saldo presidio della sua sicurezza. Ma l’Ottocento aveva trovato 
Venezia discesa nel suo rango di capitale d’un grande Stato a quello di 
modesto capoluogo d’una piccola e povera provincia. E allora, nel pau- 
roso decadimento, che si va accentuando nel secondo decennio del secolo 
scorso, viene affacciata nel 1822, da un burocrate, Luigi Casarini, Segre- 
tario della Congregazione Centrale, la prima idea di congiungere la città 
alla terraferma mediante un strada carrozzabile che, partendo da Cam- 
palto, arrivasse in città a S. Alvise. Nè questa idea, nè il progetto di mas- 
sima, presentato nel 1830 da un negoziante di legnami, per un ponte 
carrozzabile tra Venezia e Mestre, hanno tuttavia altro valore che quello 
di curiosità storica, perchè in realtà il problema di collegare Venezia con 
le grandi strade dei traffici di terraferma si affaccia seriamente pochi anni 
dopo, con l’affermarsi delle ferrovie in Europa. E allora i veneziani lo 
affrontano e lo risolvono coraggiosamente, costruendo, tra il 1841 e il 1845, 
con capitali, impresari e ingegneri veneziani, il ponte della ferrovia, che 
è, per quei tempi, il più grandioso e il più ardito viadotto ferroviario 
del mondo. 

La ferrovia era, allora, il più rapido, il più moderno, il più pratico 
mezzo di comunicazione che esistesse: e tale rimase, in sostanza, fino al 
1914. Perciò tutti i progetti, che tra il 1866 e il 1914 furono successivamente 
presentati e discussi, per aggiungere alla comunicazione ferroviaria una 
strada ordinaria che attraversasse la laguna ed unisse la città al centro 
rurale di Mestre, o ad altro punto della terraferma, ebbero la sorte che me- 
ritavano: furono seppelliti dopo polemiche più o meno accese. 

Ricordiamoli tuttavia brevemente. 

L’idea del ponte carrozzabile tra Venezia e la terraferma risorge con 
la liberazione della città dalla dominazione austriaca, ma, per alcuni anni, 
resta confinata sulle colonne dei giornali. Solo nel 1875 essa ha un primo 
riconoscimento ufficiale nelle parole con le quali il Senatore Antonio 
Fornoni, lasciando la carica di Sindaco della città, additava al successore 
la necessità di provvedere a « vincere in modo stabile ogni impedimento 
alla libera, continua, gratuita e sicura circolazione di uomini e di cose 
sulla laguna ». In pari tempo il Fornoni parlava in Consiglio Provinciale 
invitando la Deputazione a studiare il modo che Venezia « potesse con 
un nuovo ponte sulla laguna essere congiunta con il resto d’Italia ». 

Quattro anni dopo, nel 1879, una società di imprenditori presentava 
un progetto per costruire una strada, che, partendo dal campo SS. Apo- 
stoli, attraverso il rio terrà dei Franceschi e il rio terrà del Barba Frutarol, 
e i rivi di S. Andrea e di S. Caterina giungesse alle Fondamente Nuove, 
donde, con un nuovo ponte, congiungendo le isole di S. Cristoforo e di 
Murano, si sarebbe raggiunta a Campalto la terraferma. Questa strada 
sarebbe stata percorsa da una guidovia a trazione meccanica. Il progetto, 
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accolto dalla Deputazione provinciale, e appoggiato dal Comune, fu boc- 
ciato dal Consiglio provinciale nel 1881. 

Cinque anni dopo, per iniziativa del Comune di Mestre, appoggiata 
da Venezia e da altri Comuni del Distretto, venne deliberata la costru- 
zione della strada carrozzabile da Mestre a S. Giuliano, con l’intendimento 
di farne un primo passo verso il congiungimento di Venezia con la terra- 
ferma. E infatti, nel 1888, un gruppo di Senatori veneti presentava al Mi- 
nistro dei Lavori Pubblici, Saracco, una particolareggiata domanda, 
alla quale si associava il Comune di Venezia, perchè il Governo, co- 
struendo a proprie spese la strada, la completasse con un ponte che, par- 
tendo dalla Sacca di S. Girolamo, arrivasse a S. Giuliano. Il Saracco ri- 
spose con un cortese rifiuto. 

Un nuovo progetto venne presentato nel 1895 dall’Ing. Chicchi al 
Comune, ove s'era frattanto insediata l’ Amministrazione Grimani. E 
poichè al progetto del Chicchi altri ne s'erano aggiunti, la Giunta li sot- 
topose tutti all’esame dei propri tecnici, in base alle conclusioni dei quali il 
28 marzo 1898 presentò al Consiglio Comunale la prima proposta formale 
per una deliberazione di massima in favore di un nuovo ponte. Ma, spe- 
cialmente per l'opposizione di Pompeo Molmenti, il Consiglio Comunale 
votò la sospensiva, per rimandare la questione a nuovi studi. 

Le conclusioni di questi nuovi studi, affidati a una autorevole Com- 
missione di tecnici, non furono presentate che nel 1903, e si riassunsero 
in un parere favorevole, di massima, alla costruzione del nuovo ponte, 
purchè « tale via carrozzabile si debba, con validi presidi e durature ga- 
ranzie, arrestare appena toccata la città ». 

Il responso suscitò tale reazione nell’opinione pubblica e tali pole- 
miche, che la Giunta Grimani non credette opportuno d’insistere sulla 
questione, rinviandone sine die la soluzione. Per dieci anni non si parlò 
più di ponte. E poi venne la guerra. 

Questa successione di progetti che avvizziscono miseramente appena 
sbocciati, questa riluttanza delle amministrazioni pubbliche ad impegnarsi 
a fondo per la risoluzione di un problema di apparenza così vitale, questa 
violenta reazione d’una opinione pubblica abitualmente mite e sensata, 
che cosa significano, se non una verità chiara e lampante? La verità era 
che il problema del ponte praticamente non si imponeva; diciamo meglio 
non esisteva. Venezia era infatti servita in quel tempo dalla ferrovia, dai 
vaporetti e dalle gondole non meno bene, nè meno rapidamente di quanto 
le grandi città di terraferma fossero servite dalla ferrovia, dai trams e dalle 
carrozze. D'altra parte la città viveva della sua vita peculiare, che nessuna 
ragione particolare spingeva ad intensificare i contatti con un centro emi- 
nentemente rurale, qual’era Mestre. Domandavano il ponte soltanto pochi 
teorici del generico progresso, e qualche veneziano proprietario in cam- 
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pagna, che si doleva di non poter raggiungere a sera la sua villa con la do- 
mestica #monella. 

Ma dopo la guerra la situazione apparve totalmente capovolta, per 
due storici eventi, che, nel corso dell’immane conflitto, s'erano maturati. 
L’uno, di carattere universale, era il trionfo dell’automobile su tutti gli 
altri mezzi di trasporto; il secondo, di carattere squisitamente veneziano, 
era la creazione del nuovo porto industriale di Venezia presso Marghera, 
alle bocche di Bottenigo. E questo soprattutto recava in germe l’opera 
ciclopica, che s'è inaugurata il 25 aprile. Si può veramente affermare che 
nell’estate del 1917, all’atto nel quale fu firmata a Roma la convenzione 
tra lo Stato e il Comune di Venezia, per la costruzione del Porto industriale 
di Marghera, vaticinato da Piero Foscari e dal Capitano Petit, e che sarà 
realizzato, con l’ardimento e la tenacia d’un veneziano dei grandi secoli, da 
Giuseppe Volpi, vennero decise insieme e la fusione di Mestre con Ve- 
nezia, e la costruzione del ponte translagunare e delle opere accessorie, 
destinate a realizzare nella vita quotidiana e nel lavoro e nell’avvenire 
quella fusione, voluta dal Duce, nella grande Venezia. 

D'altra parte, dopo la guerra, l’automobile assume nei traffici quel 
carattere di trionfante modernità, che nel 1841 era rappresentato dalla 
ferrovia. Non si tratta più di venire in città con la timonella da Mestre 
o da Spinea; si tratta di aprire l’accesso a Venezia a migliaia e migliaia di 
automezzi, che porteranno nel cuore della città lagunare nuove linfe vi- 
tali di traffici e nuove correnti turistiche. 

La Giunta Grimani, che è ancora al potere nel 1919, comprende 
subito che adesso il problema esiste veramente, € si fa sempre più impo- 
nente di mano in mano che, al margine della Laguna, le draghe scavano 
i canali del nuovo porto, e sul terreno, appena solidificato, sorgono le 
prime fabbriche della nuova città della produzione e del lavoro. Perciò 
quei saggi amministratori della città, uscita appena dal terribile scompi- 
glio della guerra, guardano all’avvenire e indicono un concorso, aperto 
a tutti 1 tecnici d’Italia, per un progetto di massima per il congiungi- 
mento di Venezia con la terraferma. 

Il concorso dà risultati interessanti soprattutto perchè in essi si de- 
lineano chiaramente le due correnti nelle quali, di fronte al nuovo pro- 
blema, si divide la nuova generazione. 

Non sono più di fronte i pontzisti e gli antipontisti, ridotti ormai 
questi ad una nobile ma esigua schiera di conservatori ad oltranza e di 
esteti, ma i fautori della costruzione del nuovo ponte a nord del ponte 
della ferrovia e i fautori del nuovo ponte a sud di quello, cioè nordisti e 
sudisti. 

Prevalgono i nordisti nell’àmbito dell’Amministrazione provinciale 
dove persiste la mentalità prebellica, secondo la quale il ponte è un pro- 
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blema provinciale, e deve servire principalmente ad avvicinare al Capo- 
luogo della Provincia i vari centri rurali di essa. 

Ma i sudisti hanno il sopravvento nei ceti industriali e commer- 
ciali della città, nell’ Amministrazione Comunale, e in tutti quanti com- 
prendono come il futuro ponte debba in primo luogo costituire un più 
intimo legame tra il vecchio porto commerciale della Marittima e il 
nuovo porto industriale di Marghera, e quindi un allacciamento tra la 
città e le grandi strade turistiche che fanno capo a Mestre o la sfiorano 
tangenzialmente. 

La scissione si palesa in tutta la sua ampiezza, nella quale si fron- 
teggiano due mentalità e due generazioni, tra il 1920 e il 1921. Nel 1920 
il Consiglio Provinciale approva un progetto di massima per la costru- 
zione del nuovo ponte tra una sacca da crearsi a S. Giobbe, e la punta di 
S. Giuliano, che si protende dalla terraferma in laguna. Successivamente 
la Deputazione Provinciale elabora un mostruoso progetto di una via 
di ferro la quale, staccandosi dalla testata del nuovo ponte in città, 
avrebbe fiancheggiato Venezia lungo le Fondamente Nuove, e poi, dal- 
l’estremità di queste, si sarebbe divisa in due: a sinistra per S. Erasmo, 
si sarebbe dovuta congiungere a Burano, e di lì proseguire per un altro 
punto di terraferma a nord di Mestre; a destra, oltrepassando il Porto di 
Lido, solcando il litorale, varcando quindi il grande canale del Porto 
di Malamocco, avrebbe dovuto correre lungo tutto il litorale di Pelle- 
strina fino a Chioggia. 

La mostruosità del progetto fu causa non ultima della deliberazione 
del Consiglio Comunale, il quale, riunitosi il 18 Luglio 1921, dopo lun- 
ghissima e tempestosa discussione, votò, contro l’opinione dello stesso 
Sindaco Giordano, un ordine del giorno, nel quale veniva solennemente 
condannato il progetto della Provincia, e affermato il principio che il 
nuovo ponte dovesse sorgere a sud del ponte ferroviario, in quanto de- 
stinato in primo luogo ad assicurare il collegamento tra i due porti di 
Venezia, e, in via subordinata, ad evitare la possibilità di qualsiasi sviluppo 
futuro nella città e intorno alla città di strade carrozzabili o automobilisti- 
che. E questo principio ha formato la base sulla quale la parte più sana e 
veramente costruttiva della città ha continuato a domandare la costruzione 
del nuovo ponte; la base sulla quale il Duce, dopo un attento esame dei 
fatti, ha dato le precise direttive, secondo le quali il ponte è stato tradotto 
in realtà. 

Oggi, che la grande opera è compiuta, per volontà lungimirante di 
Mussolini, grazie al lavoro fervido e intelligente del Podestà Mario Al- 
verà, che ha presieduto alla gigantesca realizzazione; dell'ing. Eugenio 
Miozzi, che l’ha organizzata e diretta; dell’on. ing. Vittorio Umberto 
Fantucci, che ha preparato il progetto di massima, sul quale è stata fir- 
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mata la convenzione tra lo Stato, il Comune e la Provincia per la co- 
struzione dell’opera, e che ne ha studiato e ottenuto il finanziamento; 
del Podestà Ettore Zorzi, predecessore dell’Alverà, che ha ottenuto la 
firma della convenzione; del Prefetto Bianchetti, del Segretario Federale 
Giorgio Suppiej, e del suo predecessore Wilfrido Casellati, che hanno 
potentemente contribuito alla realizzazione; oggi che noi vediamo ri- 
solto un problema vasto, complesso e delicatissimo, con il massimo ri- 
spetto, consentito dalle necessità di ordine pratico, per le caratteristiche 
tradizionali ed estetiche della città, non possiamo esimerci dall’elevare 
un pensiero riconoscente anche a coloro, che, per molti anni, si opposero 
alla costruzione del nuovo ponte. Non solamente essi hanno impedito che 
il ponte venisse costruito in un’epoca, nella quale, senza rispondere ad 
alcuna reale esigenza della città, esso sarebbe stato sicuro strumento per 
snaturarla, introducendo ai suoi margini i cavalli e le carrozze, che si 
sarebbero fatti facilmente strada, con poche rettifiche alla viabilità, fino 
al centro di Venezia (ricordiamo come, fino a pochi anni fa, si parlasse 
ancora di far arrivare le carrozze fino al Campo Santi Apostoli, per la 
via, relativamente larga, che conduce dalla Stazione a quel campo). Ma 
essi hanno anche imposto, con la loro fervida, appassionata lotta, non mai 
ispirata a privati interessi od a motivi personali, bensì solo a sincero, 
commosso e commovente amore per Venezia e per la sua divina bel- 
lezza, una cautela nel procedere, nell’abbattere e nel modificare, che non 
si sarebbe certamente avuta senza la loro vigile, ombrosa, gelosa suscetti- 
bilità di veneziani e di esteti. 

«Ricordiamo in prima linea Pompeo Molmenti, al quale principal- 
mente si deve se il ponte non è stato costruito tra il 1890 e il 1914. Ri- 
cordiamo Giovanni Giuriati e Giuseppe Fusinato. Ricordiamo Luigi Ma- 
rangoni, che non esitò a combattere quella parte del progetto primitivo, che 
contemplava la creazione d’una nuova arteria acquea, detta il Canal Pic- 
colo, mediante l’allargamento del Rio dei Tolentini, del Rio del Mal- 
canton, del Rio di S. Pantalon e del Rio di Ca’ Foscari, allargamento 
che si sarebbe ottenuto a prezzo di dolorose mutilazioni, del sacrificio 
di alcuni edifici artisticamente preziosi, e di una radicale trasformazione 
di un vasto quartiere della città. E la parola del Marangoni non sola- 
mente trovò un’eco in seno all'Accademia d’Italia, che oppose il veto 
all'esecuzione del lavoro progettato, ma spinse gli esecutori dell’opera 
a cercare ed a trovare all’idea dell'ing. Fantucci, buona in sè, poichè ten- 
deva a tagliare con un percorso quasi rettilineo la grande ansa che compie 
il Canal Grande tra S. Chiara e S. Tomà, una soluzione più consona al 
necessario rispetto della città, qual’è quella, che è stata elaborata dall’in- 
gegnere Miozzi, e realizzata con quel Rio Novo, che oggi congiunge 
rapidamente per via d’acqua il centro della città alla testata del ponte. 
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La nuova, gigantesca opera ha un capo a Mestre, nell’ampliato piaz- 
zale 27 ottobre e l’altro ove il rio di Ca’ Foscari sbocca in Canalazzo. 
Essa si compone pertanto di una strada allestita secondo i sistemi più mo- 
derni, di un cavalcavia, snello, lineare, solidissimo, che dirama le sue 
rampe in cinque direzioni; di una vera e propria autostrada; del ponte 
che, dopo aver attraversata la laguna, congiungendo in linea retta il Porto 
industriale a quello commerciale della Marittima, penetra nella città e 
sfocia nel grande piazzale arborato nel quale i più moderni mezzi di lo- 
comozione in terraferma si arrestano innanzi alle inviolabili prerogative 
di Venezia; infine del Rio Novo, che raccorda la testata del ponte, per 
via d’acqua, con il centro della città. 

Mestre turrita, l'antica Mestre Fidelis, nucleo della grande Venezia 
di terraferma apre adunque a tutte le strade del continente l’accesso verso 
l'isola dogale. La vecchia località delle Barche, ora Piazza 27 Ottobre, 
il nostalgico approdo dei burchielli settecenteschi innanzi alle ampie 
scalee del Teatro Balbi e ai parchi fronzuti di Villa Erizzo e di Villa Al- 
garotti, e ancor oggi in funzione come piccolo porto lagunare, sta per 
essere il centro di una grande e moderna città, affacciata alla laguna, 
e al profilo di Venezia incorniciata di azzurro, nel centro di un nodo 
stradale di massima importanza, dal quale, aprendosi a ventaglio par- 
tono già le vie modernamente attrezzate, verso Padova, verso Castel- 
franco, verso Treviso, verso Trieste e verso San Giuliano. 

Da questo piazzale, la sistemazione del quale costituisce la prima 
opera in atto di tutto l'ampio ed auspicatissimo piano regolatore di Mestre 
già destinato a prossima e compiuta attuazione, si parte adunque la nuova 
arteria translagunare, che, fino alla soglia del nuovo Ponte del Littorio, 
ha ricevuto il nome di Viale Principe di Piemonte. 

L’interramento di un tratto di oltre duecento metri del pigro Ca- 
nal Salso ha dato luogo alla nuova piazza dalla quale partono le vetture 
della filovia, che percorrendo il primo tratto di Viale Principe di Pie- 
monte, già chiamato Strada dei Ronchi, e superato il cavalcavia, scen- 
dono nell’autostrada, che, sfiorando il lato nord del Porto Industriale 
di Marghera raggiunge l’accesso al Ponte del Littorio. 

La via sdraiata sui verdi prati dei Ronchi, destinati a regger la mole 
di alti e ricchi palazzi, scorre parallela alla via Cappucciana, e a via Piave 
in perfetto livello fino a circa all’altezza della località Bandiera dove la 
rampa del cavalcavia inizia la sua pendenza, prima appoggiata sul terra- 
pieno poi sorretta dalle esili colonne. 

Questo, costruito attraverso il fascio di binari della linea ferroviaria 
Venezia-Mestre, in sostituzione di un precedente passaggio a livello, per 
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disobbligare tutte le strade che vanno verso Venezia e da essa si dipar- 
tono è stato inaugurato con le altre opere del Regime nell’ottobre del 1931 
e aperto al traffico nel 1932. 

Percorsa la rampa eccoci al sommo del cavalcavia ed ecco uno spet- 
tacolo di nuova e inaspettata bellezza veneziana, non veduta mai dai 
viaggiatori affrettati, che si limitano ad ammirare Piazza San Marco, e 
non si affacciano neppure al finestrino del treno che li trasporta per guar- 
dare un sì ampio e originale paesaggio. 

A destra, oltre la selva delle ciminiere ed oltre la sfuggita delle fab- 
briche velate di polvere e di fumo, la rumorosa fucina del Porto di Mar- 
ghera: le banchine che si slanciano nella laguna bianche e massicce; gli 
specchi lucenti delle darsene e dei canali larghissimi, dai quali svettano 
le alberature delle navi sotto carico; la rete stradale fitta, complessa, sol- 
cata da innumerevoli autoveicoli; la moltitudine dei camini e i carri pen- 
sili lanciati su rotaie sospese sopra traine metalliche larghe e leggere, 
tutto si fonde in un mirabile accordo di tinte squillanti e di linee ardite, 
moderne, gagliardamente tracciate. 

Ecco Porto Marghera, ecco la nuova Venezia dell’industria e del 
traffico, dalla quale è stata attirata fino all’annessione la città di Mestre, 
che è la premessa indispensabile della nuova arteria automobilistica trans- 
lagunare, come il ponte è la conseguenza fatale della costruzione di 
Porto Marghera. 

E più in là, innanzi agli archi dell’osservatore, non è più solo sulla 
laguna il colossale manufatto nero e fuligginoso che da quasi novant’anni, 
come un nastro ciclopico tiene ormeggiata alla terraferma la città galleg- 
giante sulla sua laguna; accanto ad esso è ora un’altra fascia tutta liscia e 
bianca, che si stacca dal margine lagunare fervido d’opere ed irto di offi- 
cine e allarga il rettifilo che taglia nettamente le verdi acque increspate e 
impennacchiate dal vento e si avvince alla massa rossastra della vecchia 
metropoli, che sfuma lontana e silenziosamente i suoi contorni contro il 
cielo, sotto la guardia solenne del campanile di San Marco. 

Dall'alto piazzale del cavalcavia fino al piano dell’autostrada, si 
scende in pendenza ed eccoci sovra la massicciata coperta di catrame e di 
ghiaino. Il tronco che dalla base del cavalcavia arriva alle soglie del ponte 
è lungo tre chilometri e largo 26 metri, dei quali 16 riservati alla carreg- 
giata e 5, cioè 2.50 per parte, coperti dai marciapiedi. 

L'autostrada corre diritta tra un folto filare di alberi a largo fogliame 
e un’area erborata, poi piega a sinistra compiendo un angolo appena 
sensibile, lasciando a destra gli stabilimenti del Porto Industriale e i ci- 
sternoni del Porto dei Petrolii, e a sinistra il nostalgico paesaggio che 
riflette nei primi frastagliati specchi della laguna le motte vellutate d’erica 
marina e i cespugli che fiancheggiano i binari della ferrovia, oltre i quali 
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occhieggiano i tetti del vecchio e glorioso forte di Marghera e i profili 
degli alberi lontani; poi scavalca sopra un massiccio manufatto ad unica 
arcata il rio che congiunge il Bacino Brentella con il Canal Salso; e prima 
di toccare il ponte offre la visione della provvida opera di bonifica che ha 
tolto in pochi mesi alla palude un’area assai vasta di terreno. 

L’accesso al ponte del Littorio è vigilato da due alti pili di pietra 
d'Istria, che s'ergono forti e solenni come gli stipiti di un arco trionfale. 
È la Porta di Terraferma della città dei Dogi. Di classica armonia e di 
robustezza romana sorgono da un piedistallo parallelipedo e assumono 
forma elittica orientando la superficie piana secondo l’asse del ponte. 
Di sobria modanatura sugli spicchi e quasi fieri della loro nudità, essi 
sadornano al sommo di fasci littori disposti a raggera. Sui frontoni che 
guardano la strada essi recano raffigurati i Leoni di Traù scolpiti in vigo- 
roso bassorilievo; opera l’uno dello scultore Franco e l’altro del Bellotto: 
architetto dei pili e direttore della loro posa in opera è stato invece il 
prof. Berti. 

Ciascun pilo reca due epigrafi scolpite a lettere romane; una di 
esse tramanda alla storia i nomi del Re e del Duce, e il ricordo del giorno 
in cui l’opera venne inaugurata; l’altra illustra con parole latine il senso 
simbolico delle figurazioni leonine: « Merses profundo pulchrior eventt » 
e « Iniusti perientur et semen impiorum peribit ». 

Di qui il ponte si snoda e fugge verso Venezia ripetendo le forme 
architettoniche esteriori del vecchio manufatto ferroviario. Coassiali in- 
fatti sono le arcate dell’uno e dell’altro e uguale perfettamente è la dispo- 
sizione delle pile e dei piazzali. Solo una notevolissima differenza di 
carattere costruttivo può esser constatata da chi spinga gli sguardi sotto 
le amplissime volte. I muraglioni di sostegno di questi non sono nel 
nuovo manufatto pieni e continui come nel preesistente; ma sono forati 
da archetti a sesto acuto, con asse perpendicolare a quello delle arcate 
principali, e per essi scorre l’acqua secondo la marea, evitando così ogni 
pericolo che possa minacciare l'incolumità lagunare per la maggior su- 
perficie solida opposta al moto del liquido elemento. 

Il nuovo ciclopico manufatto è dunque lungo 4.000 metri e largo 
20, dei quali m. 17.50 sono occupati dall’autostrada, m. 2.50 dal mar- 
ciapiede pedonale; altri m. 2.25, sono ricavati coprendo l’intercapedine 
tra il nuovo ponte stradale e il vecchio ponte ferroviario, ed offrono una 
pista per i ciclisti. 

Il ponte vero e proprio corre su 227 arcate in muratura, aventi una 
luce di m. 10.63 e una freccia di m. 1.35, sostenute da 184 pile semplici 
di pietra d'Istria e da 37 pile-spalle. È diviso in sei tronchi da cinque vasti 
piazzali, quattro dei quali misurano una lunghezza di m. 103.70; il 
quinto, o meglio quello centrale, ne misura 140.94. 
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Il nuovo ponte così parallelo è intimamente allacciato a quello pree- 
sistente fino a 3.300 metri del suo sviluppo rettilineo: giunto in prossi- 
mità al terrapieno sul quale la stazione di Santa Lucia ha disteso i suoi 
binari di smistamento, esso piega a destra e quasi scappando con bella 
curva si rivolge a sud, puntando verso Santa Chiara e dopo circa 300 
metri di percorso piano sale adagio adagio, e con la leggera pendenza 
del 4 per cento s’appoggia al vecchio fortino di Santa Lucia, costruito 
dall'Austria, e quivi sembra che sosti prima d’avventurarsi a varcare il 
Canalazzo e scendere nella città. La forma cilindrica del fortino ha per- 
messo al nastro stradale che vi è sormontato, di espandersi a cerchio e 
di formare così una specie di ampia terrazza, che offre a chi percorra il 
marciapiede esterno e cioè quello riservato ai pedoni, l’agio di proten- 
dersi, come da una loggia, verso il placido paesaggio della laguna, aperta 
a perdita d’occhio: da una parte San Giorgio in Aliga, e in fondo Fusina 
e più a destra il frastagliato profilo del porto di Marghera che vela quello 
degli Euganei, pallidi e lontani. 

Da questa loggia la strada si ridistende in piano orizzontale per at- 
traversare il Canal Grande, ove esso sfocia nella laguna, sul dorso di due 
gigantesche arcate a sghembo, della luce di m. 34 e della freccia di m. 7, 
reggenti un'impalcatura di cemento armato sulla quale scorre l’autostrada. 
Su due lati della pila centrale sorreggenti le due grandi arcate e spinta a 
sprone da una parte verso la laguna e dall’altra verso il Canalazzo, sono 
stti applicati due enormi fasci littori dell’altezza di m. 5.50. 

Varcato il Canalazzo, il nuovo ponte si biforca e scende a destra 
per mezzo di una rampa quasi normale sulla banchina fluviale della Ma- 
rittima, ove s'inizia la rete stradale che porta già gli autocarri sulla ban- 
china; a sinistra piega in curva e attraversata la stazione Marittima con 
tutto il suo fascio di binari per mezzo di un cavalcavia della lunghezza 
di 120 metri e sorretto da cinque larghe piattabande; valica con due archi 
il canale di Scomenzera e la Fondamenta di Santa Chiara, e sfocia, pic- 
gando ancora a sinistra, nel piazzale d’arrivo. 

Il ponte scende in città come fra l’ombre di un parco fronzuto ove 
le forme della più razionale architettura moderna, quale sarà quella 
dell’autorimessa, dovranno fondersi con quanto è di più tipico della vec- 
chia edilizia veneziana. 

Dietro la tenue cortina di vecchie case che continueranno ad affac- 
ciarsi sul Canal Grande dalla Fondamenta di S. Chiara, come un sipario, 
una serie di demolizioni ha aperto quest'area di 30 mila metri quadrati 
che costituisce il piazzale d’arrivo delle automobili sul suolo di Venezia, 
e che, iniziatosi a pochi passi dal Canalazzo detro il diaframma di pochi 
metri, formato dagli avancorpi delle vecchie case, raggiunge verso sud 
il Rio Terrà di S. Andrea, ed il rio omonimo, che lo continua, e verso 
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est il tratto iniziale del Rio Novo, ricavato nel terreno del giardino Papa- 
dopoli. 

Il piazzale d’arrivo, al quale è stato dato il nome di Piazzale Roma 
- in omaggio alla toponomastica tradizionale veneziana si sarebbe meglio 
chiamato Campazzo S. Chiara, o almeno Campazzo Roma — è incorni- 
ciato verso le rive che scendono nell’acque del Rio Novo, da folte mac- 
chie di lauri e di resinose e le sposa alle fronde superstiti del giardino Pa- 
adopoli, assiepate sull’altra sponda, ed è recinto del muro che lo separa 
dalla folla delle case circostanti. 

Il piazzale non solamente non turba il carattere del paesaggio ve- 
neziano, ma gli offre un nuovo motivo di festosa vivacità. Tra le vecchie 
case demolite si sono aperte tante finestre dalle quali s'affacciano vedute 
di tipica bellezza veneziana. Da una parte si gonfia una cupola, dall’altra 
sbuca un campanile, altrove una vecchia casa si svela di scorcio in tutta 
la festa dei suoi pittoreschi motivi, o è un palazzo che troneggia nella 
pompa dei suoi marmi, o una chiesa che incornicia di fronde le proprie 
statue e le proprie croci. Uno scenario inatteso, in una parola, che com- 
pendia l’aspetto di Venezia tradizionale ed è curioso contrasto con esso. 

È certo tuttavia che il sorgere graduale dell’autorimessa, che, quando 
sarà pronta nei suoi sei piani e nei suoi 23 metri d’altezza su 114 di lun- 
ghezza e 32 di larghezza, e potrà contenere quasi 2000 macchine, por- 
terà una nota di ben diversa modernità a tutto il paesaggio e non soltanto 
al piazzale, ma anche a tutto l’ultimo tratto del Canal Grande. E con- 
vien sperare che questa nota nuova non ne turberà l'armonia. 

La sera, quando il piazzale e il ponte s’illuminano di numerose e po- 
tenti lampade elettriche, questo lembo di metropoli moderna, animato 
dal carosello rombante delle automobili, offre agli occhi attoniti del popolo 
veneziano uno spettacolo fantastico, come di un gigantesco Luna Park 
sorto per incanto in quella ch'era una delle contrade più quiete e più re- 
mote della vecchia città. 

La nuova arteria translagunare ha il suo logico completamento nel 
Rio Novo, che sboccando in Canalazzo a Ca’ Foscari e a S. Chiara viene 
a formare un gigantesco anello attorno al quale anche i più grossi moto- 
scafi potranno velocemente girare nei due sensi. La nuova via d’acqua, 
che deriva, con opportune modificazioni, dal Canal Piccolo ideato dal- 
l'ing. Fantucci, abbrevia e semplifica in misura notevolissima il tratto che 
il passeggero doveva fino adesso percorrere per recarsi coi mezzi mecca- 
nici normali dalla Stazione a San Marco. Per recarsi da Santa Lucia al 
Molo, bisogna infatti percorrere tre chilometri interrotti da tredici fer- 
mate, mentre movendosi lungo il Rio Novo, la distanza è di un chilo- 
metro e mezzo e le fermate dei rapidi motoscafi, che compiono il regolare 
servizio tra S. Chiara e S. Marco, sono soltanto quattro. 
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Da S. Chiara all'angolo di Ca’ Foscari, e cioè dai punti nei quali 
la nuova via acquea sbocca nell’antica, per il Rio Novo la distanza è di 
700 metri al confronto di metri 2400 qual’è quella presentata dal Canal 
Grande. 

Il nuovo canale si sviluppa per una lunghezza di 650 metri della 
quale la metà circa è stata ottenuta con l’utilizzazione di canali preesi- 
stenti e il resto è stato scavato in un terreno occupato quasi esclusiva- 
mente da orti e da giardini. 

La prima parte del rio, che va dallo sbocco in Canalazzo fino alla 
pittoresca località detta dei Tre Ponti, si svolge fra macchie e spalliere 
di lauri, di lecci e di piante resinose; da una parte gli alberi che fanno di 
scolta alle rive del Piazzale Roma, quali vecchi e quali piantati di fresco; 
e dall’altra la verzura che esce come una spuma dal muricciolo alzato 
di fresco tutto intorno ai Giardini Papadopoli e sulla quale un grande 
ponte, il più ampio, il più snello, il più agile, profila il candore delle 
elegantissime colonnine che formano il suo parapetto. 

Il giardino folto ancora e pittoresco maschera tutta la fronte del 
piazzale verso il canale formando quasi una zona di rispetto tra la città 
insulare ed il lembo di terraferma che s’è incuneato nelle sue carni. 

Questo primo tratto del canale è indubbiamente una delle più pit- 
toresche vie d’acqua dell’isola e questo anche per il tipico scenario che 
esso presenta dinanzi agli occhi del passeggero che abbia a percorrerlo 
da S. Chiara: uno scenario che tra i gruppi di case del tipico carattere 
veneziano, svela di scorcio od in prospettiva ben sette ponti: uno dei 
quali in ferro, uno in legno e gli altri in pietra e in muratura. 

Il famoso gruppo dei Tre Ponti, così caro agli innamorati delle par- 
ticolarità veneziane, ha subìto una radicale modificazione: la sua rampa 
cioè che scendeva sulla fondamenta del Caffaro ha dovuto ruotare di 90 
gradi così da appoggiarsi all’estremo limite del Piazzale Roma, e al suo 
posto è stato eretto un nuovo ponte in legno di arcata più ampia, il 
quale partendo dalla Fondamenta del Caffaro scavalca il Rio Novo e 
si salda al vecchio manufatto. 

Questo ponte di legno, utile, ma brutto, dovrà essere certamente ri- 
costruito in pietra; e dovranno essere pure rivedute le sagome degli altri 
ponti, che sono stati costruiti un po’ affrettatamente, sulla nuova arteria, 
con sufficiente ampiezza di luce da permettere il passaggio ai grossi mo- 
toscafi. 

Subito dopo i Tre Ponti incomincia quel tratto del Rio Novo che 
è veramente nuovo; ricavato, cioè, dallo scavo di un vasto terreno già 
occupato tutto da orti e da giardini privati: il terreno formato nel se- 
colo XIV con la bonifica del Lacus Baduarius, il lago dei Badoer, che si 
estendeva da S. Rocco a Santa Croce. 
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Così, senza recare grave offesa all'ambiente preesistente, il Rio Novo 
sbocca, al Malcanton, nel rio di S. Pantalon, che è stato leggermente 
allargato in corrispondenza del campo S. Pantalon, e infila quindi il rio 
di Ca’ Foscari, rimasto intatto, con la sua bella casa bisantina del X secolo. 

E dal rio di Ca’ Foscari la nuova arteria sbocca in Canal Grande, 
tra il palazzo Foscari e il palazzo Balbi, nel punto detto volta del Canal, 
dove il Canalazzo si volge in linea retta verso il bacino di S. Marco. 

Il tratto nuovo della muova arteria acquea è, per ora, decisamente 
brutto. 

Qui il Rio Novo, essendo stato ricavato da una zona quasi subur- 
bana, attraverso orti e giardini stendentisi a tergo delle abitazioni, che 
hanno le facciate su altre arterie stradali, si presenta attualmente come 
un paesaggio di retroscena, o di servizio, che non s’addice certo a quella 
che è destinata a diventare una delle più grandi arterie di accesso alla 
città. 

Ma il Comune sta già studiando i mezzi per dare alla nuova arteria 
la dignità architettonica che le si conviene; si prepara cioè a dare una si- 
stemazione urbanistica al nuovo canale, come, tra il Seicento ed il Set- 
tecento, la Repubblica ne diede una cospicua a quello che era il Rio Novo 
d'allora: il canale di Cannaregio. Se un urbanista insigne, come Mar- 
cello Piacentini, si occupasse del problema, saprebbe certamente trovare 
accenti di squisita modernità, e accordarli con gusto sicuro con tutto il 
paesaggio circostante. 

Convien sperare anche che venga tolto il divieto, che impedisce 
alle gondole di percorrere la nuova arteria nautica. 


* * * 


Abbiam detto più sopra come, avvenuta la costruzione del porto 
industriale a Marghera, ed essendosi così determinata la necessità di 
allacciare tra loro, in primo luogo, i due porti di Venezia, quello com- 
merciale della Marittima e quello industriale di Marghera, apparisse evi- 
dente l’opportunità che la nuova via di comunicazione si svolgesse nella 
zona topograficamente più vicina ai due porti, e cioè a sud del ponte 
ferroviario, poichè a sud di esso sono ubicati tanto il porto industriale, 
ai margini della terraferma, quanto il porto commerciale, al limite occi- 
dentale estremo della città in laguna. Speciale cura è stata posta per- 
tanto ad assicurare quell’intimo collegamento tra i due porti, la necessità 
del quale ha avuto tanto peso nella scelta della posizione topografica del 
nuovo ponte. 

Tale collegamento, che alla testata del ponte in terraferma è affi- 
dato alla prima rampa del grande cavalcavia, spetta in città ad una rampa 


27. 
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che si stacca dal ponte, a destra di chi giunge da Mestre, subito dopo che 
il manufatto ha toccato il margine della Marittima, e cioè l’estremità occi- 
dentale della città, e inizia l’attraversamento dei binari della Marittima. 

Da questa rampa scende una strada che corre parallelamente a tutte 
le banchine dei due moli di Levante e di Ponente, per ritornare alla rampa 
originaria, in modo da permettere agli autocarri di accostarsi direttamente 
ai piroscafi ormeggiati alle banchine. 

In un secondo tempo — tra pochi mesi — verrà creata una seconda 
rampa all’altra estremità dell’attraversamento della Marittima, sul mar- 
gine del Canale di Scomenzera. Di là scenderà una strada che attraverserà 
il Canale di Scomenzera accanto ai binari ferroviari, percorrerà il campo 
di Marte, la punta di Santa Marta, la banchina del cotonificio, quella dei 
Magazzini Generali, quella del Punto Franco, e arriverà a San Basilio, 
dove verrà sistemata la stazione marittima per passeggeri. In questa zona, 
d’altra parte, è prevista la costruzione di un piazzale accessorio per l’ar- 
rivo delle automobili, quando dovesse verificarsi la saturazione di quello 
di Santa Chiara. 

È d’altra parte fuor di dubbio che, quando questa nuova rete stra- 
dale sia sistemata, buona parte degli automobilisti preferirà spingersi fino 
alla riva di San Basilio, donde un motoscafo, libero di percorrere il Canale 
della Giudecca senza limiti di velocità, può raggiungere San Marco e il 
Lido in pochi minuti, piuttosto che fermarsi al piazzale di Santa Chiara, 
dal quale le comunicazioni con il centro sono necessariamente meno di- 
rette e più lente, perchè devono svolgersi attraverso arterie già congestio- 
nate dal traffico. 

In questo ordine di idee son già, in certo senso, venute le stesse auto- 
rità municipali, studiando opportunamente e abilmente risolvendo il pro- 
blema di avviare i motoscafi e i vaporetti diretti a San Marco e al Lido 
attraverso il Canale di Scomenzera e il Canale della Giudecca. A tale scopo 
è stato escogitato un ingegnoso sistema di sollevamento del ponte ferro- 
viario che mette in comunicazione la Marittima con il Campo di Marte e 
S. Marta valicando il Canale di Scomenzera. 

Da questi fatti emerge spontanea una domanda: perchè non si è 
pensato fin dal principio a sistemare il piazzale d’arrivo del ponte e l’auto- 
rimessa nella vasta zona costituita dall'ex campo di Marte, e dalle sue adia- 
cenze di S. Marta, Magazzini Generali, Cotonificio Veneziano, Punto 
Franco e San Basilio, alle quali lo sviluppo del Porto di Marghera ha tolto 
buona parte della sua indispensabilità come zona portuale? 

Non sappiamo perchè non vi si sia pensato: certo questa soluzione 
sarebbe stata la più semplice, la più economica, e quella che avrebbe do- 
mandato il minor numero di sacrifici alla secolare sistemazione urbani- 
stica di Venezia. 
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Ma, di fronte alla grandiosa realtà di quel che s’è fatto, è inutile 
ormai indugiarci su ciò che si sarebbe potuto fare. 

Importa invece stabilire che il Rio di San Sebastiano, che divide la 
banchina di San Basilio dalla Fondamenta delle Zattere, deve segnare il 
confine insuperabile degli automezzi nel territorio di Venezia, così come 
lo segnano altrove il Rio Novo, il Rio dei Tre Ponti e il Rio di S. Andrea. 

Naturalmente v'è già chi farnetica di portare le automobili sulle Zat- 
tere, attraverso un ponte sul Rio di San Sebastiano. A parte ogni conside- 
razione di carattere sentimentale, l’idea è assurda, perchè la sua attua- 
zione imporrebbe la trasformazione radicale di quella magnifica riviera, 
senza altro risultato pratico che di far penetrare le automobili solo di 
qualche centinaio di metri più addentro nella città. Computate sulla 
misura base dell’automobile, che è il chilometro, le distanze di Venezia si 
riducono a ben misera cosa. E le trasformazioni che richiederebbe l’avan- 
zamento, anche di pochi metri, delle nuove arterie autostradali nel corpo 
vetusto della antica metropoli, al di là dei limiti fissati dal buon senso di 
chi il ponte ha voluto e realizzato, sarebbero di tale importanza, di tale 
complessità e di tale costo, da renderle praticamente irrealizzabili. A meno 
che non si voglia, gradatamente, abbattere tutta la città antica per creare 
una nuova città tutta moderna, aperta in ogni sua parte al traffico delle 
automobili. Ma è questo desiderabile? Non sarebbe un grave errore 
distruggere un tesoro di bellezza — che rappresenta, tra altro, anche un 
valore commerciale incalcolabile, dal punto di vista turistico — per 
costruire al suo posto una città nuova, che si può, si deve anzi, costruire 
accanto ad essa? 

Il porto industriale a Marghera, la fusione di Mestre con Venezia, 
la costruzione stessa del Ponte del Littorio, hanno, in sostanza, questo 
scopo fondamentale: di convogliare verso il margine della laguna, tra la 
laguna e Mestre, le nuove correnti del lavoro e della produzione, i nuovi 
fermenti di vita, che germogliano in questa vecchia metropoli di traffici e 
di lavoro, perchè là possano svilupparsi senza intralci di tradizioni, nè 
angustie di spazio. Là, dove oggi ancora si stendono prati verdeggianti 
ed acquitrini insidiosi, non hanno riscontro i limiti imposti, nella città 
insulare, dalla necessaria difesa della bellezza e della storia; là la nuova 
Venezia potrà elevare le architetture possenti della moderna civiltà ro- 
mana, potrà aprire nuove strade al traffico automobilistico, potrà svilup- 
parsi, a specchio della laguna, in vista dell’antica, non già come ostile 
concorrente, ma come centro di vita economica e produttiva, intima- 
mente collegato per duplice arteria acquea e automobilistica ai vecchi 
silenziosi quartieri della città lagunare. 

Molto opportunamente tanto il Podestà Alverà, quanto il Segretario 
Federale Suppiej hanno precisato, il giorno stesso nel quale il Ponte del 
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Littorio si inaugurava, il fermo intendimento dei cittadini veneziani e 
fascisti di opporre un divieto irremovibile all'avanzata delle automobili al 
di là dei confini già deliberatamente e ponderatamente fissati. 


La minaccia rappresentata dalle parole «le automobili sulle Zat- 
tere » non è tuttavia la sola che si affacci all'orizzonte di Venezia, come 
corollario della costruzione del Ponte del Littorio. 

Altra gravissima è quella costituita dai progetti dell’ing. Eugenio 
Miozzi da una parte e dell’Amministrazione Provinciale dall'altra. 

È bene tener presente che alla soluzione del problema del congiun- 
gimento di Venezia alla terraferma rappresentata dalla costruzione di 
un ponte a sud di quello ferroviario, imposta dalla necessità di congiun- 
gere prima di tutto i due porti veneziani, avevano aderito tutti quei 
cittadini che, pur comprendendo la necessità di una nuova comunicazione 
con la terraferma, paventavano la costruzione di un ponte a nord di 
quello ferroviario, perchè esso facilmente poteva prestare appiglio alla 
realizzazione di progetti, già più volte affacciati, specie nell’àmbito 
dell’Amministrazione Provinciale tendenti (come quello, già da noi defi- 
nito mostruoso, che fu sfoderato nel 1921), a stendere intorno a Venezia, 
e particolarmente a nord della città, lungo le Fondamente Nuove, una 
rete di strade ordinarie che, se fossero costruite, mentre trasformerebbero 
radicalmente la città togliendole interamente il suo mirabile carattere, 
non le porterebbero vantaggi degni del grave sacrificio. 

Collocato là, dove è stato collocato, il ponte doveva trovare i suoi 
limiti naturali, che ha infatto trovato. 

Ciò non ostante l’ing. Eugenio Miozzi, che nella costruzione del 
Ponte del Littorio ha rivelato qualità eminenti di tecnico egregio, ha 
concepito il disegno di prolungare il nuovo ponte fino al Lido per farvi 
passar sopra una strada automobilistica destinata a raggiungere, dopo 
aver percorso il cordone litoraneo dell’Estuario veneto, il basso Polesine, 
e il lido di Comacchio, la città di Ravenna. 

Il progetto di massima dell’ing. Miozzi — che non agisce in questo 
caso nella sua qualità di Capo dell'Ufficio tecnico municipale di Venezia, 
ma come un privato professionista — prevede, in un primo tempo, 
l’escavo di un nuovo canale di grande navigazione, per mettere in comu- 
nicazione direttamente il porto degli Alberoni con il canale Vittorio 
Emanuele III che adduce a porto Marghera. Attualmente al canale Vit- 
torio Emanuele III si accede passando per il canale della Giudecca: 
l’ing. Miozzi vorrebbe invece che le navi destinate a Porto Marghera 
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girassero a sud della Giudecca. Il canale della Giudecca rimarrebbe per- 
tanto riservato soltanto alle navi destinate al porto commerciale della 
Marittima. 
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Questo spostamento renderebbe possibile la costruzione di un ponte 
che dall’estremità della Marittima verrebbe gettato fino alla Giudecca, 
o fino ad un nuovo terrapieno da ricavarsi in prosecuzione della Giu- 
decca verso occidente. Tale ponte — per quanto ci si dice — dovrebbe 
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avere in ogni modo una luce di circa quaranta metri, per permettere il 
passaggio delle grandi navi; e per raggiungere tale quota cospicua in 
uno spazio relativamente brevissimo, le automobili dovrebbero salire 
mediante una strada sospesa con numerosi towrniquets per poi ridiscen- 
dere allo stesso modo all’altezza della Giudecca. Giunta a bassa quota, 
la strada passerebbe dietro la Giudecca, su una catena di ponti e di terra- 
pieni, da ricavarsi sulle secche stendentisi a tergo dell’isola. Poco prima 
di raggiungere S. Giorgio Maggiore, la strada si staccherebbe dalla Giu- 
decca, e, sempre per terrapieni, raggiungerebbe il canale Orfano, e, 
valicato questo con un ponte, arriverebbe all’isola di $. Servolo. Di qui, 
con nuovi ponti e nuovi terrapieni, prenderebbe terra al Lido, in una 
località intermedia tra S. Maria Elisabetta e le Quattro Fontane. Con 
una svolta a destra la strada proseguirebbe lungo tutto il Lido verso 
mezzogiorno, fino al larghissimo e profondo porto degli Alberoni. Qui 
un nuovo ponte ad alta quota — almeno quaranta metri e forse più — 
per permettere il passaggio a navi di qualunque grandezza; poi nuova 
discesa sul lido di Pellestrina, che verrebbe percorso dalla strada in tutta 
la sua lunghezza fino alla bocca del porto di Chioggia, E qui ancora 
un ponte ad alta quota, ancora una discesa verso il lido di Sottomarina, 
infine la corsa verso Brondolo, la foce del Brenta, e giù giù verso l'Adige, 
il Po, il lido di Comacchio, Ravenna. 

L'esecuzione di questo progetto, del quale abbiamo riferito qui le 
grandi linee, quali ce le ha sommariamente accennate il Miozzi, comporte- 
rebbe, secondo il progettista, una spesa di circa ottanta milioni di lire nel 
suo solo sviluppo nell’estuario. È probabile che, in realtà, verrebbe a co- 
stare molto di più. 

Evidentemente è un progetto grandioso, americano. Ma in qual 
modo la sua realizzazione compenserebbe il sacrificio dell’i integrità lagu- 
nare e del paesaggio, la spesa cospicua, l’enorme sforzo necessario a risol- 
vere problemi imponenti? 

Non insistiamo troppo sulle ragioni estetiche e idrauliche che si 
oppongono a questa fantasia, e che sono d’una evidenza solare. È evi- 
dente che un’opera di tal fatta deturperebbe nel modo più orrendo 
il paesaggio lagunare, con gli enormi manufatti, visibili da grandi di- 
stanze, e di poco inferiori d’altezza al campanile di S. Marco, che dovreb- 
bero reggere gli altissimi ponti, costruiti in modo da permettere la libera 
circolazione alle navi, e con la strada automobilistica serpeggiante su 
terrapieni in mezzo alla laguna, l’unità della quale verrebbe irrimedia- 
bilmente spezzata. È certo che il regime delle acque lagunari sarebbe 
seriamente compromesso dagli ostacoli che gli innumerevoli manufatti 
opporrebbero alla libera circolazione delle correnti e delle maree. È certo 
infine che le difficoltà tecniche che si presenterebbero all’esecuzione sareb- 
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bero molto maggiori di quello che possa esser sembrato allo stesso pro- 
gettista, nello studio sommario che egli ha potuto fare finora del pro- 
blema. Basti accennare agli attraversamenti dei porti degli Alberoni e di 
Chioggia, e alla costruzione di una strada automobilistica lungo il lido 
di Pellestrina, lingua di terra che, in certi punti, è tanto angusta, da 
permettere appena il passaggio dei pedoni sullo spazio lasciato libero dai 
« MUFOZZi ». 

Ma anche a prescindere da tutto ciò, una domanda ritorna, e si 
impone. Quale sarebbe l’utilità pratica di questo colossale lavoro? Lo 
scopo della nuova ciclopica strada sarebbe quello di attirare a Venezia 
il Polesine. Ora, tutto ben calcolato, il vantaggio da essa rappresentato 
sarebbe quello di far risparmiare qualche chilometro alle automobili pro- 
venienti dal Polesine e da Ravenna. Ora, in primo luogo è alquanto 
dubbio che il Polesine, che gravita già sui centri eminentemente agricoli 
di Padova, di Ferrara, di Bologna, si lascierebbe attirare a Venezia, più 
di quanto non vi sia attirato dalle strade esistenti, e, nei riguardi del 
porto, dalla magnifica rete di canali navigabili; in secondo luogo esiste 
già un’ottima strada che procede in terraferma con andamento quasi 
parallelo alla laguna, e che potrebbe, in ogni caso essere facilmente retti- 
ficata, per renderla anche più aderente alla laguna, e perciò più rapida e 
diretta. La funzione della nuova strada translagunare e litoranea si ridur- 
rebbe dunque ad evitare alle automobili i 10 chilometri circa, che sono 
rappresentati dal ponte del Littorio. E che cosa sono dieci chilometri 
per un’automobile ? 

La grandiosità del progetto, la complessità dei problemi che la sua 
realizzazione solleverebbe, la sua evidente inutilità, hanno già predispsto 
a Venezia un ambiente nettamente sfavorevole alla sua attuazione non 
solamente nell’ambiente politico, per il quale si è espresso autorevolmente 
il Segretario Federale Suppiej, ma anche in quello dell’industria e del 
commercio. 

La minaccia fragorosa non sembra pertanto tale da incutere timore. 

Molto più grave, perchè insidiosa, e presentata sotto forma di mo- 
desta sistemazione delle comunicazioni con qualche isola remota del- 
l’estuario è invece la minaccia, rappresentata dal progetto dell’Ammini- 
strazione Provinciale. 

Questa Amministrazione ha svolto un’opera altamente benemerita 
per il miglioramento delle strade provinciali, costruendo anche ex novo 
alcune arterie di grande importanza, tra le quali le strade che conducono 
da Venezia a Chioggia a Cavarzere, e quella, detta Triestina, che costeggia 
la laguna settentrionale, porta a San Donà di Piave, cuore delle grandi 
bonifiche del Basso Piave, e prosegue per Portogruaro, Latisana e 
"Trieste. 
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Questa strada costeggia il margine nord-occidentale della vasta zona 
delle bonifiche del Basso Piave, ove la tenace opera dei bonificatori veneti 
ha redento un'immensa estensione di palude, circa 60.000 ettari, ultimo 
resto dell’antica laguna di Eraclea, impaludatasi tra il secolo XIII e il 
secolo XV. 

Molto opportunamente l’Amministrazione provinciale ha voluto che 
una nuova arteria di traffico passasse proprio nel mezzo della zona boni- 
ficata, ed ha perciò costruito una strada che da Cavazuccherina raggiunge 
Latisana. Poi, invece di contentarsi di raccordare la muova strada con la 
Triestina, da Cavazuccherina a Porte Grandi, lungo il Sile, e il Taglio 
del Sile, passando per Capo Sile, e correndo cioè lungo tutto il margine 
settentrionale della laguna, l’ha fatta proseguire da Cavazuccherina, lungo 
il Litorale del Cavallino, fino a Punta Sabbioni, che si protende sul porto 
del Lido proprio in faccia al forte di S. Nicolò. 

Questa strada, detta di Punta Sabbioni, già da un paio di anni 
costruita e inaugurata, non poteva evidentemente esser concepita come 
fine a sè stessa. E infatti dichiaravano i suoi ideatori esplicitamente il loro 
intendimento di proseguirla mediante un ponte di ferro di 1126 metri sul 
Canale dei Treporti, che porterebbe la strada sull’isola di S. Erasmo, donde, 
con altro ponte di ferro di 423 metri, essa raggiungerebbe l’isola delle 
Vignole, e successivamente con un nuovo ponte di ferro, l’isola della Cer- 
tosa, tra S. Elena — estremità orientale della città di Venezia — e il 
Lido. 

A questo progetto, già prospettato, e definito in massima fin dal 
1931, la costruzione del ponte del Littorio ha suggerito un corollario: 
prolungare, con un nuovo ponte di ferro, la strada fino alla punta del- 
l’Arsenale; di là, con un lungo ponte in muratura, costeggiare le Fonda- 
mente Nuove fino a S. Alvise; poi, con un enorme cavalcavia, raggiun- 
gere il ponte del Littorio, e chiudere così l’anello autostradale a setten- 
trione della città. 

Abbiamo detto che questo progetto è più pericoloso di quello del- 
l’ing. Miozzi, perchè insidioso. E infatti nessuno si è commosso, quando 
s'è parlato apertamente di portare una strada fino alla Certosa, cioè a 
tre 0 quattrocento metri da S. Elena e dalla città. Ora è evidente che 
quando la strada sia giunta alla Certosa, il più è fatto: basta un manu- 
fatto di relativamente secondaria importanza per portarla a Venezia. E 
quand’anco si riuscisse ad impedire la realizzazione della seconda parte 
del progetto — quel raccordo della strada di Punta Sabbioni con il 
Ponte del Littorio lungo le Fondamente Nuove, del quale, per il mo- 
mento, in omaggio alle buone norme tattiche, non si parla che come 
d’una possibilità lontana — non v'è dubbio che gli Amministratori delle 
Provincie comincierebbero a preparare il terreno per condurre la strada 
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almeno fino a toccare Venezia: a Sant'Elena o alla punta del- 
l’Arsenale. Il progetto di massima, per questo completamento della 
« strada delle bonifiche » è del resto già bell’è pronto. E se il valente 
tecnico, che l’ha elaborato, lo tiene per ora nel cassetto, ciò si deve al 
vento del giorno, che spira poco favorevole a nuovi ponti, dopo che, con 
la costruzione di quello del Littorio, s'è autorevolmente, solennemente e 
chiaramente dichiarato clie a quello è commesso tutto il carico delle 
nuove comunicazioni automobilistiche tra Venezia e la sua provincia e 
il continente. 

Ma l’insidia permane, la minaccia è imminente. I rigidi ponti 
di ferro — del tipo più schiettamente campagnuolo — che la provincia 
si appresta a gettare sul Canale dei Treporti e sul Canale di Sant'Erasmo 
segneranno, se saranno costruiti, la fine dell’unità della laguna, anche 
se sieno di altezza sufficiente a lasciar passare i piccoli velieri lagunari, 
ed anche se sien fatti in modo da potersi aprire, in qualche tratto, su 
eventuale richiesta dell’autorità militare. Il paesaggio lagunare sarà detur- 
pato in uno dei suoi scenari più delicati, più solitari, più suggestivi. 
Il costume degli ortolani abitatori delle isole, che da oltre un millennio 
raggiungono quotidianamente Venezia con le loro barche per portarvi 
i succosi frutti delle loro terre feraci sarà violentemente mutato. La pace 
di San Francesco del Deserto sarà rotta dal rombo dei motori. E tutto 
questo per quale scopo? Per risparmiare qualche chilometro di percorso ai 
pochi automobilisti provenienti da Trieste, ed a quei pochissimi bonifi- 
catori che troveranno conveniente la nuova strada, piuttosto che quella, 
ottima, che costeggia la laguna. Scopo tanto più meschino, in quanto 
non è un mistero per nessuno che l’autostrada Mestre-Trieste, naturale 
prosecuzione della Mestre-Padova, in avanzata costruzione, e della grande 
pedealpina Torino-Milano-Bergamo-Verona-Padova, sarà costruita in ter- 
raferma, lungo il margine lagunare, non appena lo permettano le dispo- 
nibilità finanziarie. 

È necessario pertanto impedire la prosecuzione della strada da 
Punta Sabbioni alla Certosa; impedire la costruzione dei brutti ponti di 
ferro sul canale di S. Erasmo, sul canale delle Vignole. Bisogna che 
i tutori naturali del paesaggio e del patrimonio artistico veneziano — 
uomini già per molti titoli benemeriti, come Gino Fogolari e Nino Bar- 
bantini — si oppongano con tutte le loro forze all’insidiosa avanzata 
della terraferma nel cuore della laguna. E confidiamo che vi si oppongano 
anche il Ministero della Marina e il Magistrato alle Acque. 

Un regolare servizio di battelli mette in comunicazione la città con 
l'estremità della strada di Punta Sabbioni, e basta alle esigenze del traffico. 
Quando questo servizio venisse opportunamente intensificato, e reso più 
rapido, potrebbe benissimo sopperire anche ad esigenze maggiori. 
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Nel giugno del 1921, quando venne a conoscenza del pubblico il 
mostruoso progetto elaborato dall’Amministrazione Provinciale per get- 
tare una rete di strade carrozzabili sulla laguna, l'Accademia di Belle 
Arti, presieduta da Giovanni Bordiga, votava un ordine del giorno, 
dallo stesso Bordiga dettato, nel quale era affermato, con solenne e 
nobile fermezza, il principio dell’intangibilità della laguna. 


Eccone la parte essenziale: 


« L'Accademia di Belle arti di Venezia: 

«non cerca argomento per la sua protesta nelle gravi ragioni 
igieniche; 

«non chiede forza al proprio voto dalla esperienza o dagli studi 
antichi e recenti degli idraulici, che dimostrano irreparabili i danni 
recati da ostacoli permanenti al libero regime lagunare; 

e nemmeno vuole giovarsi dell’assurdità del concetto, che guida 
i muovi conquistatori del contado sull’estuario; i quali credono che, 
lambendo o circuendo Venezia, con una strada ordinaria campestre, 
si possa dare tutta intera un vita su terra a tutta intera una vita, che 
è sulle acque; 

« infine non osa richiamare la gente serena dall’improvvisazione 
di progetti dannosi, allo studio di quegli altri di più lunga meditazione, 
la cui esecuzione sarebbe forse meno costosa, certo più utile e logica 
mente collegata alla vita e al carattere millenario della città della 
Laguna; tali, ad esempio, l’apertura di muovi canali entro la città, e 
di vie nascoste sotto brevi tratti del suo fondo, o la creazione di più 
sicure, più rapide e circolari comunicazioni per vie d’acqua fra le isole; 
i quali progetti, se eseguiti, non nuocerebbero all’incolumità della sa- 
lute, non all’incolumità della laguna, non all’attività commerciale dei 
cittadini, e sarebbero omaggio devoto alla bellezza mirabile dell’estua- 
rio, con le sue non più violate isole. 

« L'Accademia di Belle Arti di Venezia; al di fuori delle ragioni 
igieniche, tecniche ed economiche, che non le sono proprie; al di fuori 
delle ragioni di logica e di pratica, che di solito i pratici e i malevoli 
le negano, vuole invece difendere Venezia in nome dei grandi titoli, 
dei grandi diritti, dei grandi doveri, che hanno la sua storia e la sua 
arte al cospetto di tutta Italia e di tutto il mondo; sopra le piccole, 
fuggevoli e non chiarite opportunità del presente, vuole richiamare le 
« grandi energie di vita spirituale, che Venezia deve conservare nella 
reverenza del passato; sovra le dubbie e piccole fortune di fallaci pro- 
blemi economici, vuole che vincano le grandi ragioni della tradizione, 
che vigila, e della gloria, che splende sui nostri non caduchi e inviola- 
« bili tesori. 
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« L'Accademia di Belle Arti di Venezia.......; in nome di quello che 
« Venezia è, e che ha da rimanere, protesta contro la deliberazione del 
« Consiglio Provinciale, il quale vuol prendere diritti di confine sopra 
« un bene che non può essere liberatamente suo, perchè lo hanno ipotecato 
«in perpetuo il genio degli uomini e la potenza della natura; 

« nè muterebbe o scemerebbe calore alla sua protesta, anche se l’ul- 
« tima deliberazione per il terrapieno fra Burano e la terraferma, mo- 
« struosa come ella è, rimanesse isolata dall’altra peggiore che si prepara; 

«e crede, fermamente crede, che la protesta accoglierà l’unanime 
« consenso di tutti quelli, che di lontano guardano con amore a Venezia 
«e a queste sue acque che la circondano, la glorificano e la salvano. 


. 5 . . . . . ° . . 


-_- 


» DD. 


Oggi la situazione non è mutata. Le intenzioni dei progettisti sono 
incontestabilmente nobili, i loro scopi degni di rispetto; ma essi non ten- 
gono conto di quelli che sono i più squisiti caratteri di Venezia e della sua 
laguna. La laguna veneta non è un bacino morto o destinato necessaria- 
mente a trasformarsi a non lunga scadenza — come potrebbe essere la 
laguna di Comacchio — sul quale si possa pensare di gettare impunemente 
ponti o terrapieni. Esso è in primo luogo un magnifico porto naturale, 
conservato in efficienza mercè l’opera secolare e mirabile di tutto un po- 
polo; è un’unità fisica, economica, nautica vivente, della quale Venezia 
è il centro operoso e l’accorta utilizzatrice, e non è lecito condannare que- 
st'unità a trasformarsi e a morire, senza turbare irremediabilmente un 
equilibrio millenario, tuttora ben saldo, come non è lecito manomettere 
un grande patrimonio nazionale, che ha sfidato vittoriosamente il tempo. 

Alle esigenze imprescindibili della sua vita moderna ha provveduto 
il Duce: il nuovo Ponte del Littorio congiunge già Venezia con la ter- 
raferma. È una grande e utile opera. Può e deve bastare. 

ELio Zorzi 


Questo articolo era già in macchina quando è sopraggiunta una importantissima delibera- 
zione della Federazione Veneziana dei Fasci di Combattimento. 

In una riunione tenutasi il 25 maggio, con la partecipazione del Prefetto Bianchetti, dei Sena- 
tori, dei Deputati e di tutte le altre maggiori autorità di Venezia è stato affermato all'unanimità, che 

«il Fascismo veneziano respinge ogni fantasia su progetti di penetrazione in Venezia di mezzi 
«di trasporto terrestre oltre i limiti insuperabili già seguati con la costruzione del nuovo ponte sulla 
«laguna o su progetti di circonvallazione su terrapieni e di ponti sospesi attraverso i porti ». 

Con questa saggia deliberazione, della quale dobbiamo esser grati particolarmente al Segre- 
tario Federale Avv. Giorgio Suppiej, che l’ha provocata, vengono solennemente condannati tanto il 
progetto della strada per Chioggia, richiedente la costruzione di terrapieni, e di attraversamenti 
ai porti degli Alberoni e di Chioggia, quanto il progetto di raccordo per via ordinaria di Venezia o 
dell'Isola della Certosa con la strada di Punta Sabbioni, il quale contempla l’attraversamento con 
ponti del porto dei Tre Porti e del Canale di Sant'Erasmo, e viene fatta giustizia sommaria delle fan- 
tasie di coloro che avrebbero voluto portare le automobili sulle Zattere e sulle Fondamente Nuove. 


OLANDA D'OLTREMARE 


L’anno 1608: La sera del 9 settembre. Ambrogio Spinola patrizio 
genovese e marchese de las Balbases, espugnatore di Ostenda, giungeva 
all’Aja a capo di un’ambasceria del Re di Spagna: portava la pace. Pochi 
uomini erano venuti a incontrarlo, egli d'improvviso rabbrividiva nell’umi- 
dore delle strade già buie, qualcuno al suo passaggio lanciava un insulto. 

Le Provincie Unite erano dissanguate dalle battaglie e dagli assedi. 
Tutti volevano la pace. 

Spinola offriva l'indipendenza e l’amicizia del Re, ma esigeva che 
i Paesi Bassi rinunziassero a navigare nelle Indie. 

Gli Stati Generali si irrigidirono. Non ascoltarono le parole di per- 
suasione di Maurizio d’Orange, Statolder, comandante dell’esercito e del- 
l’armata. Contro di lui, respinsero la pace. All’ambasciatore ricordarono 
la flotta spagnola annientata a Trafalgar dai galeoni olandesi. Ottennero 
una tregua. 

Uomini avidi e sanguigni, sentivano tutti che occorreva difendere a 
ogni costo la grande avventura nei mari lontani sulla quale giocavano il 
loro orgoglio e il loro denaro. Che occorreva difendere a ogni costo l’av- 
venire che era nelle mani di Dio, ma che era più sicuro dell’amicizia 
spagnola. E poi la Compagnia delle Indie già dava speranze e la sentivano 
crescere in loro come una nuova giovinezza: e adesso rinunziare a navi- 
gare in Oriente era come morire; per essi mercanti innanzi tutto, che pur 
durante la guerra accanita con la Spagna e odiandola a morte, avevano, 
per irreducibile istinto, continuato a commerciare con essa. 

Così fondarono il loro impero coloniale sulle basi della tenacia e 
dello spirito mercantile. 

Per comprendere l’importanza delle conquiste. coloniali nella vita 
dei Paesi Bassi bisogna risalire alle origini. È forse soltanto nelle lontane 
colonie che le qualità della razza olandese si possono sorprendere di ri- 
flesso, chiare e distinte. 

Prima dell’unione tra la Spagna e il Portogallo, gli olandesi avevano 
conquistato il monopolio delle spezie importate a Lisbona dalle Indie. 
Chiudendo Lisbona ai Paesi Bassi, il Re di Spagna sapeva di portare ad 
essi un colpo grave, e fu tale. Molti porti olandesi parvero divenuti cimiteri 
di navi, gli armatori perdevano il credito, tacevano i cantieri di Amster- 
dam famosi nel mondo. 
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Allora i navigatori olandesi vollero impadronirsi direttamente dei 
prodotti delle Indie. Tentarono una via muova da tenere per essi e segreta, 
attraverso il Nord dell’Europa. Ma le navi si smarrirono nel gelo dei mari 
artici, ritornarono senza speranza. Guidava la spedizione Jan van Lin- 
schoten di Haarlem. Stanco, egli non rinnovò il tentativo. Si dette a stu- 
diare invece la rotta del sud e ne istruì Cornelio Houtman che nel porto 
e nei fondaci di Lisbona aveva già raccolto preziosi ragguagli. Houtman 
partì il 2 aprile del 1595, portava seco molti consigli di Linschoten e di 
lui anche il libretto che poi corse l’Europa, «itinerarium ac navi- 
gatio ». 

Fu un viaggio angoscioso contro venti sconosciuti. Alcune navi si 
sfasciarono passato il Capo. Pochi uomini giunsero a Giava. Bevvero 
quel che restava di ginepro, misero in ordine le armi: nelle vesti di gala 
erano magri con occhi di febbre. Sbarcarono nell’avventura. Poichè tro- 
varono scarsa resistenza ridivennero mercanti e si improvvisarono diplo- 
matici. Iniziarono l’incetta delle spezie e conclusero un trattato col Sultano 
di Bantam. 

Nel 1597 tornarono con un grosso carico di merci rare e di racconti 
meravigliosi. Erano floridi e lieti, le dita brillavano di gemme. Ebbero su- 
bito intorno tutto il paese. Vennero armate navi veloci per le nuove rotte, 
navi e navi partivano verso la nuova ricchezza. C’erano a bordo trafficanti 
astuti e uomini rotti a ogni rischio. Piombarono sulle isole verdi come av- 
voltoi. In guerriglia spietata si batterono coi Portoghesi, poi con gli indi- 
geni. Poi tra loro, in risse sanguinose per assicurarsi gli empori più ricchi, 
per spartirsi il guadagno. La patria era tanto lontana. 

Altri più inquieti cercarono nuove terre, sbarcarono nell’America 
del Nord, nell'America del Sud, al Capo di Buona Speranza. 

Ben presto le numerose « Compagnie dei Mari Lontani », per l’ac- 
canita concorrenza provocarono un aumento delle spese e insieme un ri- 
basso dei prezzi e polverizzarono gli utili. Le banche furono in allarme. 
Allora gli Stati Generali vollero inquadrar l’avventura entro quei muovi prin- 
cipî economici proclamati dai banchieri di Amsterdam. Sentivano di per- 
dere presa e controllo sulle « Compagnie dei Mari Lontani »: tagliando 
ad essi i fondi le richiamarono all’ordine e poi, accogliendo il progetto 
del Consigliere Pensionario van Oldenbarnevelt, le riunirono tutte nella 
« Compagnia delle Indie Orientali ». 

Di essa si parla ancora con ammirazione e con timore. Fu un isti- 
tuto specialissimo che non può trovare riscontri. Nacque per riconquistare 
un monopolio perduto e per cinquant'anni sembrò non avesse altro scopo. 
Divenne l’espressione tipica delle Provincie Unite che, pur attraverso ga- 
ranzie elaborate e minuziose, venivano a sopire in essa le loro vertenze 
e a saldare in essa le loro qualità e le loro forze diverse. Fusione tipica di 
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poteri statali e di tecnica bancaria. Orgoglio nazionale e sete di guada- 
gno creavano una nuova patria sui mari, sulle navi lontane, sulle nuove 
terre: una nuova patria più agile e avventurosa, legata soltanto coi vin- 
coli delle tradizioni migliori, liberata dalle scosse interne delle lotte di su- 
premazia e di religione. 

L’organizzazione spessa e complicata rimaneva in Olanda. Con una 
sottoscrizione nazionale si erano raccolti sette milioni di fiorini. Le Pro- 
vincie vollero, pur nell’affare, conservare la loro indipendenza e si ebbero 
uffici della Compagnia a Amsterdam, in Zeelanda, a Delft, a Rotterdam, 
a Hoorn, a Enkhuizen. Gli uffici dirigevano il commercio nel loro di- 
stretto ed erano responsabili reciprocamente. Designavano un Direttorio 
di 60 membri, tra i quali era scelto un « Collegium » di controllo e di 
governo di 17 membri. Il numero dei membri per ciascuna provincia 
corrispondeva alla entità delle somme investite: e poichè il contributo di 
Amsterdam si elevava a quasi la metà, così essa aveva 8 rappresentanti. 
All’Aja risiedeva un Comitato di 10 membri per le trattative della Com- 
pagnia con gli Stati Generali. 

La Carta del 1602 investiva la Compagnia per 21 anni di poteri 
eccezionali e sovrani. Le concedeva il monopolio di commercio colle Indie 
e la libera importazione dei prodotti dei Paesi Bassi contro il pagamento 
di un canone agli Stati Generali. La Compagnia aveva diritto di pace 
e di guerra: quello di concluder trattati in nome dello Statolder, di man- 
tener forze armate di terra e di mare, di costruire fortificazioni, di fondare 
colonie. Aveva piena autorità amministrativa, giudiziaria e legislativa su 
tutta la sfera d’azione, da oriente dello Stretto di Magellano, a occidente 
del Capo di Buona Speranza. 

La conclusione della tregua del 1608 galvanizzò la Compagnia, fece 
accorrere verso di essa nuovi azionisti. Quell’anno il « Collegium » designò 
il primo Governatore Generale. 

Così la Compagnia iniziava la sua storia che non è tutta scritta, 
romanzesca e geniale, abbacinante di sole e macchiata di sangue. 

Nè ad Amsterdam, nè ad Haarlem tra gli innumerevoli ritratti col- 
lettivi degli scabini, delle guardie civiche, delle compagnie degli arcieri, 
ho potuto scoprire il grande quadro che raffigurasse i 17 membri del « Col- 
legium » chini a scrutare una carta marina segnata da Jan van Linscho- 
ten. Forse sono su altre tele, lieti intorno alle tavole imbandite, e col riso 
grasso appannano i bicchieri verdini. Sono certo gli stessi, pieni e robusti, 
coi lineamenti un po’ volgari fusi nel colore acceso della carne; hanno le 
mani sempre vive, liscie e sottili o quadrate con corte dita di ferro. 

E non dovevano essere diversi quegli altri che si avventuravano nel- 
l'arcipelago. Pur là, dovevano apparire lieti e bonari: divenivano forse 
decisi e spietati soltanto se le trattative cortesi fallivano e se il capitale in- 
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vestito a comperare archibugi e soldati rischiava di non dare l’interesse già 
iscritto nei libri. 

C'è un Vice Governatore nel Museo Coloniale di Amsterdam. Giunge 
in riva a un canale e ha accanto la moglie e un servo malese. La moglie 
enorme e bianca. Egli vestito del nero calvinista è piccolo e grasso col viso 
patinato dal sole, e gli occhi rimpiccioliti dalla gran luce non sono più che 
un lampo crudele. 

Era uno di quelli che la Compagnia, la quale portava nell’ammini- 
strazione uno spirito di economia che rasentava la grettezza e pagava sti- 
pendi di fame; reclutava dove poteva: Tra gente rovinata e disperata, tra 
giovani insofferenti che abbandonavano le scuole per desiderio di rischio 
e d'indipendenza. Fu con questi elementi che venne costituito lo stato 
maggiore delle colonie. Da esso, temprati dai disagi, dall’astuzia necessa- 
ria, dalle lotte senza quartiere, uscirono uomini sagaci coraggiosi e infles- 
sibili che sembrarono destinati a perpetuare quelle virtù che si affievolivano 
nella patria perduta dietro le combinazioni di banca. 

Non certo un processo ideologico, ma forse una sensibilità creata 
dalle circostanze portarono la Compagnia a sviluppare quel programma, 
che gli avvenimenti mutarono poi profondamente, ma che appare senza 
dubbio come il primo esperimento della « politica coloniale indigena » 0 
« politica coloniale moderna ». La Compagnia era un organismo commer- 
ciale. I suoi metodi miravano a realizzare i maggiori proventi, possibil- 
mente immediati: prodigioso era il suo potere di espansione perchè si 
contentava di contatti superficiali. La sua azione serrata instancabile co- 
priva metà del globo. Si spingeva dovunque vedesse speranza di lucro. 
Pur legata alle Indie creava stabilimenti al Capo di Buona Speranza, nel 
Bengala, sulle Coste del Coromandel, a Soerat, a Bender Abbas, nel Siam. 
Era il periodo felice dei navigatori alla ricerca degli ultimi confini del 
mondo. Il periodo del quale il colonialista olandese De Haan dà una de- 
finizione espressiva: « Il dominio della Compagnia era sull'oceano e non 
sulla terra, il suo sigillo portava incisa una nave a vele spiegate, il suo 
motto avrebbe potuto essere la strofa di Cats: « Il mare vi rende potenti, 
il mare ci paga il suo tributo, edifica le vostre città; coltivate dunque il 
mare ». 

Fu per ottenere il maggior profitto con minime spese (gli atti di forza 
avrebbero pesato gravemente sui bilanci), che la compagnia preferì sempre 
le trattative alla conquista. Con sottile abilità diplomatica i suoi agenti 
riuscivano a concludere con i Principi e con le tribù accordi e contratti che 
assicuravano all’Olanda il monopolio dei prodotti più ricchi. La Compa- 
gnia non desiderava estensioni territoriali del suo potere. Ma la politica 
stessa dei monopoli, mettendola in conflitto con Portoghesi ed Inglesi e 
spesso anche con gli indigeni, la obbligò ad assumere un atteggiamento 
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di autorità sempre più deciso e a vestirsi suo malgrado di quel potere so- 
vrano che la appesantì di responsabilità e la obbligò ad affrontare problemi 
di Governo. 

La concorrenza dei rivali europei che cercavano anch'essi di formarsi 
una zona di influenza esclusiva e la resistenza degli stati orientali ricondu- 
ceva la Compagnia verso l’Arcipelago. Perciò essa è obbligata a mutare 
gradualmente la sua energia di espansione in una attività concentrata in un 
campo più ridotto, pieno tuttavia di speranze. Questa concentrazione di 
sforzi che s’accentua a partire della seconda metà del XVII secolo aveva 
avuto inizio nel 1619 con la presa di Jacatra sulle cui rovine venne fondata 
Batavia e con la conquista di Malacca. Grazie a questi due punti la Compa- 
gnia delle Indie dominava gli stretti della Sonda e di Malacca che costi- 
tuiscono gli accessi principali dell’ Arcipelago. Nel 1667 dopo la caduta 
di Makassar la sua posizione strategica era definitivamente assicurata e la 
via del grande oriente era sbarazzata di un ostacolo preoccupante per la 
politica del monopolio. Già la Compagnia esercitava una autorità quasi 
incontestata nei limiti del suo futuro impero insulare. 

Quegli stabilimenti che perdeva alla periferia erano di gran lunga 
compensati dalla sua penetrazione nell’interno di Giava. 

Aveva raggiunto il culmine della prosperità. Pagava ai suoi azionisti 
un dividendo del quaranta per cento. La sua gloria e la sua potenza coin- 
cidevano con quelle della patria. È nella storia della Compagnia delle In- 
die che s’inquadra il periodo d’oro della nazione Olandese. Ogni pro- 
gresso della Compagnia aveva costituito un progresso delle banche, dei 
mercati, dei cantieri d’Olanda. 

La bandiera delle sette Provincie era la prima su ogni mare. Dopo 
Venezia dopo Lisbona, Amsterdam era divenuto il più importante mer- 
cato bancario e commerciale d'Europa. Scriveva Colbert: « il commercio 

marittimo europeo è servito da 25.000 navi e di queste, più della metà 
battono bandiera olandese ». In Olanda v’erano città che avevano più navi 
che case. 


* * %* 


Il futuro assetto coloniale delle Indie non potrà prescinder mai dalla 
prima sia pure rudimentale organizzazione della Compagnia imperniata 
sui « Reggenti » titolo che bisogna intendere nel significato olandese e 
che era applicato a capi indigeni di rango e di autorità differenti: essi 
erano nominati promossi e licenziati come semplici funzionari, ma al tempo 
stesso conservavano di fronte alla popolazione gli attributi sovrani. E, ma- 
novrandoli abilmente e facendoli strumenti di uno sfruttamento sempre 
più duro e talvolta spietato era riuscita a stabilire un governo su estese 
regioni e a farvi sentire l’autorità della patria lontana. 











di 

ter 
An 
ne; 
gr: 
pri 
di 


irr 


ch 


SO\ 


tà © *% C£ bh 


re so- 
blemi 


marsi 
ndu- 
utare 
in un 
le di 
iveva 
\data 
Mmpa- 
’osti- 
duta 
e la 
r la 
uasi 


inga 


nisti 
oIn- 

In- 
Dro- 


dei 


9po 
ler- 
cio 
età 
avi 


\a- 


se 











OLANDA D'OLTREMARE 433 


Si vuole insistere da molti scrittori di cose coloniali sull’occasionalità 
di tale sistema e si vuole attribuire la estensione e la molteplicità dei po- 
teri lasciati e concessi agli indigeni soltanto al desiderio dei navigatori di 
Amsterdam di evitare conflitti e complicazioni. Ma pur non deve essere 
negato ai pionieri una abilità di negoziatori che possedevano in sommo 
grado, nè tolto il merito di avere adottato senza esitare, trovandosi per i 
primi di fronte a razze che portavano i segni di un’antica civiltà, il metodo 
di Governo più adatto, e di aver preveduto che esso senza esigere grandi 
mezzi era destinato a progressi sicuri, chè il suo potere di penetrazione era 
irresistibile nello sfaldarsi di principati e di sette, nella gelosia di poteri 
che ne seguiva. 

Con sicuro tatto politico la Compagnia s'era limitata a imporre la sua 
sovranità invisibile sulla struttura feudale delle popolazioni indigene. Ine- 
briandole con gli onori, castigandole se era necessario con quella fermezza 
di cui si parla ancora nell’arcipelago. Si trova traccia di divieti fatti ai 
Capi Giavanesi, « sotto pena della catena ». 

Quel che è rimasto all’Olanda dell’Impero coloniale del secolo d’oro 
si deve certo all’impronta lasciata in esso dai primi governatori. Im- 
pronta che sopravvisse al fallimento della Compagnia — rovinata dalla 
cattiva amministrazione e dal nepotismo e ancor più forse dalle eccessive 
economie, — alla accanita concorrenza britannica, ai rovesci della madre 
patria, e che fece apparire la restituzione da parte inglese nel 1814 come 
un atto di onestà politica. 

Su quel sistema di Governo coloniale che non era, e pure aveva 
lineamenti di un protettorato, il governatore Daendels (1808-1811) cercò 
di innestare un suo vasto programma improntato alle nuove idee della 
Rivoluzione. Mirò sopratutto ad accentrare i poteri suddivisi tra residenti 
capi e Reggenti. Organizzò la giustizia, ma si vide impotente ad imporre 
un sistema occidentale di tassazione e dovette riconoscere che non si po- 
teva ancora mutare nulla all’antica organizzazione dei « Reggenti ». Se 
si può dire di Daendels ch’egli ha polarizzato un sistema commerciale 
stanco verso un potere politico accentratore, bisogna tuttavia riconoscere 
che egli si riallacciava nella sostanza se non nella forma all’era della Com- 
pagnia delle Indie. I principî feudali della popolazione rimanevano intatti, 
rimanevano in vigore i contingentamenti, i contributi obbligatori, le cor- 
vés, i monopoli, la rimessa dei prodotti destinati alla madre patria. 

Fu invece Raffles, il Governatore dell’interregno britannico (1811- 
1816) che raccogliendo il frutto degli sforzi di Daendels creò nelle colonie 
una vera organizzazione statale e gettò le basi della nuova politica colo- 
niale neerlandese. L'energia di Raffles comportava atti definitivi. Destituì 
sultani, inquadrò le colonie nell’autorità di 16 « residenti » e ad essi mise 
accanto dei funzionari: gli « assistenti residenti ». Intraprese la organiz- 
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zazione sistematica della polizia. Anch’egli però fallì nel progetto di 
tassare individualmente ogni agricoltore allo scopo di eliminare il Re- 
gime amministrativo feudale e gli usi indigeni. E dovè così riconoscere 
che i suoi predecessori olandesi avevano esitato dinanzi a riforme profonde 
non unicamente per gretto spirito mercantile, ma anche per necessaria 
prudenza. Egli sentì tuttavia come nessun altro che-si era giunti all’in- 
crocio delle due vie maestre: quella dello stabilimento di una struttura 
amministrativa meccanica: quella dell’evoluzione dell’organismo indone- 
siano. Raffles enunciò per primo il problema vitale di ogni colonia. 

Quando i Paesi Bassi nel 1816 ripresero possesso delle loro terre di 
oltremare si trovarono di fronte a una situazione difficile. Scarsi i mezzi, 
poveri i quadri amministrativi. Sentirono subito che un còmpito premeva 
avanti ogni altro: quello di ottenere una supremazia effettiva e defini- 
tiva sull’impero arcipelago. Ai nuovi acquisti si procedette senza esita- 
zione affrontando fermamente guerriglie e guerre: da quella di Giava 
all’ultima di Atjeh, ma certo aiutava quella fama di potenza che l’opera 
della Compagnia aveva saputo diffondere anche nelle più isolate regioni 
dell’interno. Tutto il diciannovesimo secolo e più ancora il principio del 
ventesimo sono stati caratterizzati da uno slancio di espansione. 

Nel 1818 il potere sovrano venne attribuito alla persona del Re e il 
Consiglio delle Indie divenne un semplice organo consultativo. Quando 
nel 1848 la costituzione consacrò il principio della responsabilità dei Mini- 
stri dinnanzi agli Stati Generali, la politica governativa delle Indie Olan- 
desi rientrò inevitabilmente nella sfera dell’opinione pubblica neerlandese : 
s'iniziò il periodo della « politica coloniale moderna ». 

La popolazione indigena non venne considerata più come un og- 
getto di sfruttamento, bensì come un oggetto di giurisdizione. Man mano 
si giunse a rinunziare alle preziose rimesse governative delle Indie che 
tanto avevano contribuito a risanare il bilancio del Regno, alla costruzione 
delle sue ferrovie, delle sue dighe, dei suoi porti per giungere alla decisione 
per la quale i redditi delle colonie dovevano essere strettamente riservati 
al loro bilancio. Si posero sempre più alla base di ogni innovazione nelle 
colonie le idee umanitarie e il rispetto delle razze, riedificando su quei 
lontani punti d’appoggio creati dalla parola delle missioni cristiane sbar- 
cate dopo i primi navigatori e poi rafforzati dalla rivoluzione francese e 
dalla crociata contro la schiavitù. 

La decadenza della compagnia delle Indie si identificò con quella 
della madre patria. L'Inghilterra tolse le sue colonie alla Repubblica Ba- 
tava, le restituì, le riprese, le restituì ancora, non tutte. Il nuovo impero 
coloniale mutilato rinasce nella atmosfera della restaurazione e della pro- 
clamazione del Regno, e del nuovo periodo febbrile di contrasti e di asse- 
stamento porta i segni più netti e precisi che la madre patria. 
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Erano spariti dalla carta delle colonie olandesi i possedimenti del 
Nord America — Nuova Amsterdam era divenuta Nuova York — del 
Brasile, di Formosa. L’Inghilterra aveva tenuto per sè Capetown e Ceylon 
e Malakka dove creava un emporio in concorrenza diretta con quello di 


Batavia. 


* * * 


L’ondata umanitaria che si appoggiava a una strana propaganda di 
romanzi e di opere di teatro sembrò, a un tratto, dovesse travolgere quanto 
si era edificato in India fra tante vicissitudini. Ma le disillusioni seguirono 
una dopo l’altra. La prima d’ordine finanziario: i redditi diminuirono, 
poi cessarono proprio quando colonie e madre patria erano stremate per 
cause che risalivano all’era Napoleonica e che aggravò la defezione delle 
provincie del Sud e la formazione del Belgio. L’idea che la popolazione 
indigena, liberata dalle imposizioni di vario genere, si mettesse da sè al 
lavoro con ritmo crescente si rivelò pura illusione. Non si era pensato 
che i villaggi indigeni autonomi non avrebbero prodotto niente di più 
oltre i loro bisogni. Venne allora studiato il progetto di procedere, col 
concorso del capitale e di tecnici europei, a bonifiche e coltivazioni su 
grande scala; ma non fu possibile realizzarlo per l’opposizione di quanti 
vedevano in esso ancora un abbassamento dell’elemento indigeno attra- 
verso la servitù dei salari. 

Tuttavia si dovette tornare indietro, basarsi sulla finzione che il 
governo è proprietario di tutte le terre e applicare il sistema van den Bosch 
delle coltivazioni obbligatorie, con l’interessenza delle autorità ammini- 
strative olandesi e indigene che portava in sè il germe della corruzione. 
Il sistema van den Bosch aveva contribuito a rendere meccanico l’orga- 
nismo amministrativo, spezzando la solidarietà fra la struttura indigena 
e la popolazione, subordinandola alle mire del Governo neerlandese. 

Data la distanza e l’incompetenza del Governo dell’Aja, un con- 
trollo di fatto da parte di questo diveniva illusorio come al tempo della 
Compagnia. E perciò insensibilmente si ritornava ai suoi sistemi: il Go- 
vernatore aveva quasi gli stessi poteri di un sovrano assoluto. 

Ma la ricchezza tornava ad affluire, e il benessere e il lusso. All’Aja 
e ad Amsterdam sorgevano i palazzi dei milionari dello zucchero, del tè, 
del tabacco. 

Con la costituzione del 1848, entrate le colonie sotto il controllo del 
parlamento si esitò molto a cambiare di metodo. 

Fu con l’azione impostata da Thorbecke sul principio: « l’interesse 
della popolazione indigena è l’interesse della patria » che si giunse alla 
svolta decisiva della storia coloniale dei Paesi Bassi. La doppia organiz- 
zazione amministrativa era giunta frattanto al suo completo sviluppo: da 
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un lato i « residenti », gli « assistenti-residenti » e i « controllori »; dal- 
l’altro i « Reggenti », i « wedonos » e gli « assistenti wedonos » e giù nel 
popolo la « dessa » quella così antica e interessante organizzazione dei vil- 
laggi che era stata ignorata per quasi due secoli. 


* * * 


Non c’è paese dove lo studio delle questioni coloniali sia stato più 
acuto e appassionato che in Olanda. Essa seguì con attenzione costante 
la colonizzazione britannica prendendo il meglio, lasciando da parte 
quanto di essa è applicabile soltanto a colonie di razza bianca. E tenne 
presente, come l’Inghilterra di Gladstone gli insegnamenti dei municipi 
dell'Impero Romano e delle colonie indipendenti dell’antica Gravia. 

Non si parlò mai di un « impero coloniale ». Oggi non si parla nean- 
che più di « colonie », infatti la costituzione del 1922 e la legge del 1925 
contemplano semplicemente i territori delle Indie Neerlandesi, di Surinam 
e di Curagao. 

Ma un impero coloniale neerlandese esiste di fatto ed è opera gran- 
diosa posata su basi che pur bisogna talvolta rafforzare ma che sfidano 
il tempo come le palafitte su cui poggiano i vecchi palazzi di Amsterdam, 
ed è l’orgoglio e la vita dell'Olanda, anche se l’Olandese per naturale 
riserbo o per timore ne parli poco e non lo vanti mai. 

Oggi l'impero coloniale neerlandese comprende le Indie Orientali 
e quelle occidentali, complessivamente più di 800 mila miglia geografiche 
di territorio. Le ultime, 6 volte più estese della madre patria, non hanno 
tuttavia che scarsa importanza e scarsa popolazione. 

Le Indie orientali sono le vere colonie olandesi con una popolazione 
che supera i 60 milioni. 

Grazie ai suoi possedimenti l'Olanda è la terza potenza coloniale 
del mondo, e certo le sue colonie sono più ricche di quelle francesi. 

Lo scrittore olandese Multatuli ha definito le Indie « una cintura di 
smeraldi che serpeggia lungo l’equatore » ma gli olandesi non amano 
tale definizione colorata, romantica: per essi i possedimenti d'oltremare 
sono sopratutto una riserva di ricchezza e di potenza. 

Terre incredibilmente feraci, popolate da razze laboriose e remissive 
che hanno di buon grado accettato i nuovi compiti. 

Nell’ultimo secolo l'Olanda ha dato allo sviluppo delle colonie le 
sue forze migliori traendone enormi vantaggi. Progressi immensi vi ha 
fatto l’agricoltura nel succedersi degli esperimenti più moderni. E risultati 
magnifici hanno dato le irrigazioni artificiali, per le quali l’antichissima 
scienza degli asiatici ha trovato in quella faticosamente conquistata dagli 
olandesi nella loro piccola terra tormentata, un complemento prezioso. 
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* * * 
; dal. 
iù nel Attualmente, il Governatore Generale delle Indie Orientali esercita 
ei vil- il potere a nome della Regina, ma gli affari interni sono lasciati agli organi 
locali politici. Nei casi in cui il potere legislativo non sia esercitato dal 
Governo della Regina, esso è affidato al Governatore Generale. Ad esso 
ure appartiene il potere esecutivo nell’esercizio del quale è assistito dal 
Consiglio delle Indie che risale al 1609 e dai Direttori dei Dipartimenti 
0 più locali che possono essere equiparati a Ministri di Gabinetto senza respon- 
stante sabilità politica. 
parte Circa l’organizzazione interna, si lascia la popolazione indigena, per 
tenne quanto possibile, alle dipendenze dei loro capi, che tuttavia sono nomi- 
nicipi nati o riconosciuti dal Governo. 
I. Le Indie sono divise in « Residenze », suddivise in « Distretti» e 
nean- nelle antiche « Reggenze ». Ma questa organizzazione, pur restando an- 
1925 cora in vigore, è già stata modificata dalla legge del 1925 (già applicata 
inam a Giava) che comporta un numero di provincie poste sotto tre differenti 
regimi, e cioè: governi indipendenti, governi con consiglio consultativo, 
gran- provincie dirette da un Consiglio. Nei due primi casi sono mantenuti quei 
dono «consigli locali » creati quando si affermò il principio decentratore e com- 
Jam, posti di indigeni, di europei e di asiatici colà dimoranti, nominati dal 
arale governo o eletti dagli abitanti e incaricati della gestione dei redditi nella 
loro circoscrizione. 
ntali Ma l’istituzione recente alla quale vanno speranze e timori è il 
fiche « Volksraad » o « Consiglio del Popolo » costituito nel 1918, in seguito alla 
inno agitazione manifestatasi in seno alle masse indigene e che derivava dal- 
l’irrequietezza serpeggiante tra i popoli d’Asia e dai fermenti della rivo- 
ione È =luzione russa. Il « Volksraad » ha diritto di cooperazione legislativa per le 
questioni d’interesse locale: il governatore ha bisogno del suo assenso per 
riale rendere effettive le ordinanze. Esso ha ormai diritto di iniziativa, di emen- 
| damento e di interpellanza; non quello di inchiesta. Si compone di un 
a di Presidente nominato dalla Regina e di 60 membri sudditi neerlandesi dei 
ano quali 38 sono eletti e gli altri nominati dal Governatore. Dei 60 membri 
nare | 30 sono indigeni, 25 Olandesi metropolitani e 5 rappresentano le mino- 
| ranze straniere, asiatiche ed europee. 
sive Accanto ai territori di diretta amministrazione, nei quali funzionano 
parallelamente l’amministrazione indigena e l’amministrazione europea 
; l di controllo, esistono paesi di protettorato, regni o repubbliche indigene 
ha sotto la sovranità neerlandese. I loro rapporti col governo centrale sono 
tati fissati in accordi politici. Fuori di Giava si contano più di trecento di tali 
ima comunità. A Giava vi sono quattro Principati. I Principi hanno ancora 
gli ascendente sulla popolazione e il Governo cerca di sostenerli. Gli Arabi, 
)SO. 
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i Cinesi, i Giapponesi che in passato erano riuniti in «quartieri » alla 
dipendenza di loro propri capi nominati dal Governatore, sono oggi 
liberi della loro organizzazione e considerati alla stregua degli europei. 


* * * 


Tanti e tali sono stati nelle Colonie i cambiamenti, le trasformazioni 
le riforme, dalla Repubblica Batava ad oggi, che il loro complesso si può 
definire una rivoluzione. 

Rivoluzione che affrontò i più vecchi problemi economico-politici 
per risolverli a ogni costo, che raggiunse l’apice seguendo una linea spez- 
zata ma costantemente ascendente sino al 1928 quando di colpo la via 
sembrò preclusa a ulteriori sviluppi. 

Rivoluzione che portò su un nuovo piano l’organizzazione dell’eco- 
nomia e dei commerci e quella della giustizia e dell'istruzione pubblica 
e il regime amministrativo e la legislazione del lavoro, il sistema delle 
imposte e la politica agraria. 

Ogni ramo di tali attività meriterebbe uno studio profondo. 

Voglio qui ricordare che il commercio delle Indie Olandesi dal 1894 
al 1928 è aumentato di otto volte, mantenendo ancora quasi intatto il mo- 
nopolio delle spezie, contribuendo col 37 per cento alla produzione mon- 
diale del caucciù, giungendo negli ultimi anni a una importazione di 
1 miliardo e 110 mila fiorini e ad una esportazione di circa 2 miliardi. 
Malgrado le difficoltà crescenti i Paesi Bassi hanno voluto conservare nelle 
Indie il principio della « porta aperta » — si dice che ogni olandese nasce 
libero-scambista — sì che la metà degli enormi capitali investiti nelle Indie 
è straniera. Nelle Indie nacque nel 1890 con un modestissimo capitale 
quella « Royal Dutch » che con magnifica audacia non si limitò a sfrut- 
tare i giacimenti petroliferi di Borneo e di Sumatra, ma si impose come 
una forza preponderante nella produzione mondiale del petrolio. Oggi 
essa ha un capitale di 1 miliardo di fiorini. Da una parte la sua alleanza 
con la «Shell », dall’altra la divisione delle società americane dopo lo 
Sherman anti-trust Act, la pone ai primi posti nel mondo: ed è da tener 
presente che mentre la « Royal Dutch », a capitale in grande maggio- 
ranza olandese, possiede azioni della « Shell », questa non possiede azioni 
della « Royal Dutch ». 

Da quanto ho accennato nel corso di questo mio studio si può desu- 
mere lo spirito di grandezza portato dai Paesi Bassi nell’edificare l’orga- 
nismo politico coloniale. 

Nell’affrontare l’amministrazione della giustizia l'Olanda non ha 
cercato soluzioni semplicistiche. Ha per anni studiato profondamente tutte 
le questioni inerenti, fissandosi sull’applicazione delle leggi e delle con- 
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suetudini preesistenti come le sole comprensibili e rispettate dagli indi- 
geni. All’Università di Leida ogni studioso rimane sorpreso dinanzi al 
quadro gigantesco della codificazione di tutte le leggi locali, di tutti gli 
usi, di tutti i diritti, così numerosi e diversi. Altri avrebbero esitato nella 
previsione dei complicatissimi casi che sorgono quando, dinanzi alla legi- 
slazione indigena venga a trovarsi l’Olandese retto dalle leggi della madre 
patria. 

E cure intelligenti sempre più complete sono state date al sistema 
delle imposte, alla legislazione del lavoro e alla politica agraria che s’im- 
pernia — a proteggere non solo l’integrità delle colonie ma anche l’inte- 
resse dell’indigeno incline a disfarsi d’ogni suo avere pur di soddisfare ai 
suoi vizi — l’inalienabilità delle terre ai non indigeni, escludendo dall’ac- 
quisto anche i neerlandesi e i cinesi nati nelle Indie. 

Speciali organismi bancari commerciali, dei quali meritano atten- 
zione le banche dei villaggi, sono stati creati per le Indie. 

Di vastissima portata è il sistema delle comunicazioni. L’industria 
privata ha creato una rete estesissima di strade e di ferrovie e linee di 
navigazione che allacciano le Indie tra loro e con l’Europa, con l'Asia, 
con l'America, con l’Australia: e comunicazioni telefoniche perfette con 
l'Europa e linee aeree di meticolosa regolarità con Amsterdam per il ser- 
vizio di posta e di passeggeri. La rete stradale delle Indie supera già i 60 
mila chilometri sui quali le automobili si moltiplicano. Nelle linee ferro- 
viarie che superano i 10 mila chilometri è stato investito oltre 1 miliardo 
di fiorini. 

Il governo neerlandese ha lavorato indefessamente nel campo del- 
l'insegnamento e della coltura con l’orgoglio della sua organizzazione e 
dei suoi metodi, che ogni olandese considera, senza ammettere discussione, 
come i migliori d’Europa. Le scuole primarie nelle Indie sono frequentate 
da quasi 2 milioni di allievi, quelle secondarie da circa 16 mila. Parecchie 
centinaia di studenti sono iscritti all’università che comprende le facoltà di 
Legge e di Medicina. Gruppi numerosi vengono a studiare in Olanda. Ac- 
canto all’Università esistono poi scuole speciali, tecniche, professionali di 
arti e mestieri. 

Si pubblicano nelle Indie undici quotidiani europei, otto indigeni, 
dieci cinesi, trentaquattro ebdomadari indigeni, dieciannove riviste men- 
sili, vi sono 2400 biblioteche indigene e 157 biblioteche neerlandesi, senza 
contare le centinaia di biblioteche appartenenti ‘a circoli e ad associazioni. 

Nella lotta contro flagelli sociali: malattie contagiose e stupefacenti, 
si sono ottenuti risultati notevolissimi. 

L'Olanda è stata la prima ad adottare il monopolio di Stato per l’op- 
pio allo scopo di ridurne il consumo e di controllare i consumatori. Non si 
vuol spingere alla proibizione assoluta, convinta che essa, attraverso il con- 











OLANDA D'OLTREMARE 


trabbando, avrebbe gli stessi gravissimi risultati che ha avuto negli Stati 
Uniti la proibizione dell’alcool. Forse più d’ogni altra azione, questa mi- 
rante a salvare dalle epidemie e dalla miseria morale gran parte della po- 
polazione le ha cattivato la riconoscenza e la stima degli indigeni. 

L’azione coloniale dei Paesi Bassi appare tra le più meditate equili- 
brate e moderne. Essa ha fatto tesoro degli insegnamenti altrui: ha se- 
guìto gli inglesi, e in molti campi li ha sorpassati. La discussione recente 
al parlamento britannico sulla nuova costituzione della penisola indiana, 
ha dimostrato come il Colonial Office abbia tenuto assai spessp presente 
l’esperienza olandese. E pur conviene constatare — come appare dalla suc- 
cessione dei dati riferiti — che la politica coloniale dei Paesi Bassi è stata 
conseguente e ha seguìto pur attraverso inevitabili pentimenti ed errori 
una stessa linea sin dal primo esperimento della Compagnia. 

Nessuna nazione come l'Olanda ha tenuto attentamente dietro al ri- 
sveglio dell’Oriente. Nel congresso di Berlino del 1885 e in quello di Brus- 
selle del 1889 collaborò in prima linea al pratico riconoscimento del carat- 
tere internazionale dei popoli colonizzatori, sanzionato poi nel Covenant 
del 1919. 

I Paesi Bassi hanno sentito quanto rapida divenisse l’evoluzione dei 
problemi coloniali e come fosse necessario prevenirla. E sentono oggi 
quanto efficacemente l’evoluzione delle colonie può contribuire allo svi- 
luppo del mondo moderno. Per questo in Olanda si considera il « man- 
dato » consacrato dalla Lega delle Nazioni come un istituto necessario, 
modernissimo e in sè perfetto e si trova ripugnante il pensarlo legato a se- 
condi fini. Ma al tempo stesso i colonizzatori olandesi oggi sono come 
quelli del secolo XVII convinti che l’attività coloniale quale il momento 
attuale l’esige non può svilupparsi che nella sfera dell’attività nazionale, 
poichè soltanto le nazioni colonizzatrici sono capaci di assumere respon- 
sabilità. Convinti anche che le forze latenti liberate in Asia dall’Occidente 
potrebbero divenire una corrente distruttrice se non fossero corrette e in- 
canalate; e che la politica coloniale deve essere improntata a decisione e a 
fermezza di fronte alle idee, alle mene, alle influenze di carattere estremo. 

La nuova tendenza di azione decisa e insieme di illuminata com- 
prensione dei bisogni e delle aspirazioni dei popoli protetti, con l’incorpo- 
rarli alla madre patria, col legarli con vincoli di riconoscenza e di interessi 
insostituibili, col dare loro, direi, un cuore e un orgoglio olandese comincia 
a fare numerosi proseliti ed è sostenuta con l’azione e con gli scritti da 
valorosi funzionari del Ministero delle Colonie, primo fra tutti il Dottore 
De Kat Angelino, autore di un documentato volume sul problema colo- 
niale neerlandese. 

In Olanda, dove il popolo nell’attuale ora gravissima è disorientato 
ce, come è suo costume, riflette ed esita a lungo sulla via da seguire, l’idea 
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di Roma si affaccia e si impone nel problema coloniale. Roma sembra dare 
insegnamenti lucidi come fossero d’oggi. Si torna a studiare l’opera data 
da Augusto per consolidare l’Impero utilizzando dovunque istituzioni 
esistenti, dotando ogni provincia di un « concilium » aprendo le carriere 
a chiunque ne avesse i requisiti: con tali mezzi cercando la coesione, per 
giungere all’ultimo fine di annettere gli animi dei popoli conquistati al- 
l'idea di Roma, di creare dei « romani » nelle più lontane regioni. 


* * * 


L’Olanda dunque considera chiusa l’èra della dominazione politica 
basata sulla superiorità della razza e della forza economica e accetta il 
principio dell’equivalenza in materia di collaborazione di tutti gli elementi 
leali ed attivi. Ma in principio soltanto. L’Olanda vuol guidare, sorreg- 
gere e naturalmente volgere ai suoi fini l'esperimento. E dichiara che la 
Metropoli sarà obbligata, appunto per le responsabilità che assume, a 
tenere le redini del governo sino a che la capacità e la volontà delle na- 
zioni indigene non si saranno convenientemente sviluppate e non avranno 
compreso i diritti e i doveri di una indipendenza e di una collaborazione ? 
Prospettiva questa che è ancora molto lontana. Pertanto i dirigenti sde- 
gnosamente respingono come illogico e sopratutto come causa di rovina, 
di ritorno al caos dei territori d'oltremare, quel progetto caldeggiato da 
alcuni di una Repubblica Indonesiana lasciata a se stessa libera dal capitale 
e deile influenze straniere. 

Due principalmente sono i fini che il governo Olandese pone a base 
del suo attuale esperimento: a 

quello di un rafforzamento e di un ingrandimento della nazione 
con nuovi elementi se non più con nuova ricchezza; 
quello di un più vasto campo d’azione politica. 

I destini dei Paesi Bassi appaiono oggi legati come non mai a quelli 
delle colonie. Per questo, tutto ciò che le concerne è divenuto di un inte- 
resse febbrile. Chiusa nelle strettoie europee l’Olanda sente più chiara- 
mente che i possedimenti lontani costituiscono una precipua ragione di vita. 

L’Olanda è grande per le sue colonie. Questa grandezza essa vuole 
galvanizzare seguendo l’idea romana. L’oggetto della complessa e spiri- 
tuale azione di cui si fa banditrice la nuova scuola, non sono più le Indie, 
bensì il Regno dei Paesi Bassi che prolunga i suoi territori nei tropici. E 
il fine ultimo è quello di creare una comunità di popoli robusta organica 
compatta di più di 70 milioni. Per questo, volontà e lavoro convergono 
nello scopo di dare alle colonie un assetto che le renda più vive, più utili 
che le unisca alla madre patria con legami d’interesse e di riconoscenza 
invisibili ma indissolubili. 
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Ma i Paesi Bassi contano sulle loro colonie anche per avere un posto 
nella politica mondiale, per ritrovare attraverso di esse un po’ dell’antica 
grandezza. L'Olanda sente da tempo che il regime coloniale, che per il 
passato le era sembrato dovesse riposare sugli assiomi dell’isolamento e 
del monopolio commerciale, è divenuto un oggetto e uno strumento di 
espansione mondiale. 

La politica estera dei Paesi Bassi si porta sul grande scacchiere del 
Pacifico. Essi vi giocano abilmente e prudentemente nell’intento di ren- 
dere indispensabile la funzione di equilibrio delle Indie Olandesi. Il gioco 
è difficile, chè l'Olanda dispone di forze insignificanti di terra e di mare, 
e allora essa lo basa su un complesso di rapporti amichevoli e di interessi 
in contrasto; sulla intangibilità delle idee: sulla sacra essenza del « man- 
dato ». 

Mantiene con la Gran Bretagna, con la Francia relazioni cordiali. 
Fa di tutto per intensificare quell’amicizia col Giappone che ha già tre 
secoli di vita e che è segnata dal fatto significativo che fu l'Olanda a creare 
il primo nucleo della marina da guerra giapponese. In questi ultimi anni 
in cui il Pacifico è apparso come il prossimo teatro di contrasti giganteschi, 
i Paesi Bassi, consci della loro debolezza hanno insistito sulla necessità di 
una stretta intima collaborazione fra i tre grandi popoli colonizzatori che 
hanno il controllo di un terzo degli abitanti del globo. Oggi tale necessità 
è affermata anche da Albert Sarraut nel suo libro: « Grandeur et Servi- 
tude Coloniales ». 

L'atteggiamento del Giappone Imperiale non può non preoccupare 
i Paesi Bassi. Preoccupazione e sorpresa hanno destato le recentissime 
oscure parole del signor Matsuoka sulla nuova Guinea e sul petrolio di 
Borneo. Si è risposto che la Nuova Guinea per il suo terribile clima non può 
essere colonia di popolamento: che d’altra parte l'Olanda non permetterà 
mai ad alcuno di servirsene per scopi di guerra. Quanto ai petroli di Bor- 
neo, essi, nel pensiero di Tokio avrebbero assunto importanza politica solo 
nell’ipotesi ancora assurda di un conflitto Nippo-Americano. Ma in ogni 
caso il governo dell'Aja intende mantenere l’indipendenza delle sue co- 
lonie e il controllo delle sue materie prime. Anche impegnando le sue 
scarse forze militari, anche sacrificando i suoi pozzi petroliferi, attrezzati 
già in modo da poter essere distrutti in pochi giorni. 

L’aver negli ultimi anni basato l’organismo coloniale più sull’idea 
che sulla forza del governo doveva rivelare pericoli gravi e aprire gli 
occhi a molti illusi. Non so se per debolezza o per curiosità di seguire gli 
sviluppi di un novissimo assetto nelle parti più lontani del suo organismo, 
il governo non intralciò la propaganda sovversiva nelle Indie. Ne venne 
una irrequietezza grave che sboccò in agitazioni e in sommosse. La pro- 
paganda di Mosca si è svolta incessante con ogni mezzo atto a far presa 
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sulla mentalità infantile degli indigeni, ma sopratutto pel tramite dei 
giovani malesi che tornano in patria dopo aver compiuto i loro studi in 
Olanda e sui quali si era esercitata l’influenza delle cellule comuniste di 
Amsterdam e di Utrecht. I danni sono stati gravi; ma il movimento, al 
dire dei più, non deve destare troppe preoccupazioni poichè esso sembra 
già essersi smarrito nei meandri delle religioni e delle razze. 

Se il doloroso episodio delle « Zeven Provincien » basato sulla que- 
stione sociale e nel caso particolare sulla differenza di stipendi tra indi- 
geni e metropolitani (differenza che di fatto non esiste poichè i marinai 
olandesi debbono mantenere in patria la loro famiglia) ha rivelato un 
malessere e una disorganizzazione pericolosa, purtuttavia ha riportato l’at- 
tenzione del paese sulla necessità di lasciar da parte i sentimentalismi e 
di adottare una politica più decisa. 

Anche in questo episodio si è rivelata la reciproca sensibilità della 
patria e delle colonie, la loro stretta comunanza di vita. Chè l’atto di forza 
compiuto dall’aviazione olandese contro la nave ammutinata è stato un 
richiamo alla realtà e un avvertimento delle colonie alla madre patria. 
Un avvertimento che ha ricondotto il popolo olandese ad osservare, anche 
nell’ìmbito delle sue 11 Provincie i danni della propaganda sovversiva, 
a tener presenti non soltanto gli insegnamenti della Roma antica ma anche 
quelli della Roma dei Fasci, a guardare, mentre si rinnova il parlamento, 
a uomini forti e decisi e tra essi a un uomo appunto che viene dalle colo- 
nie, al vecchio Colijn che ha appreso alla vita rude delle Indie quella 
fermezza e quella decisione che occorrono oggi per governare. 

Le difficoltà infatti sono gravi. I Paesi Bassi scontano il lungo periodo 
di benessere che li aveva portati a un lavoro non più inteso a creare nuove 
energie per il futuro, ma soltanto a perfezionare quanto esisteva. Il desi- 
derio della perfezione era divenuto mania. Si rifletteva in ogni campo 
con provvedimenti sempre più complicati e minuziosi. Come era logico, 
esso uccideva l’iniziativa, lo slancio isteriliva le migliori tendenze di affer- 
mazione e di potenza. 

La neutralità nella guerra europea ha ancor più strettamente rin- 
chiuso gli Olandesi nella cerchia delle ideologie. Lo svilupparsi del Marxi- 
smo è stato osservato serenamente come un interessante esperimento di 
vita migliore. Oggi soltanto, attraverso la crisi economica, si sente quanto 
pericoloso esso sia per la compagine dello Stato. L'Olanda incapace di 
risolvere il problema dei salari e quello della disoccupazione vede sull’orlo 
del fallimento le sue industrie agricole preziose; vive oggi sulle sue riserve, 
non aspetta più nulla dalle Indie che anzi pesano sul suo bilancio per più 
di 300 milioni di fiorini. E nei mari dell’arcipelago il Giappone è presente, 
ambiguo. Che valore può avere domani quel trattato d’arbitrato concluso 
il 19 Aprile tra i Governi di Tokio e dell’Aja, al quale quest’ultimo si 
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aggrappa come a una tavola di salvezza? Gli uomini di Governo si volgono 
intorno a individuare il male, a cercare i rimedi. Nelle classi colte si fa 
strada sicuramente la dottrina fascista. 

Soltanto dunque se l'Olanda avrà il Governo forte che la maggio- 
ranza della popolazione si augura e vuole, la questione coloniale potrà 
esser posta su basi di sicurezza e di progresso. Soltanto se i Paesi Bassi sa- 
pranno riacquistare il sentimento dell’avventura e dell’impero, le loro 
colonie potranno vivere. Occorre sopratutto che il popolo olandese ritrovi 
quelle qualità di colonizzatore che erano il suo vanto. Bene le descrive 
il De Kat: 

« La sua situazione geografica tra nazioni numericamente più forti, la 
sua eterna lotta per la difesa della sua terra contro gli attacchi della na- 
tura e dei rivali hanno dato al popolo olandese un insieme di qualità che 
possono apparire contradittorie. Forse è tale strana combinazione di ele- 
menti che lo ha preparato al suo specialissimo còmpito coloniale che esige 
la pazienza unita alla perseveranza, la prudenza appoggiata dall'energia, 
la profondità di vedute e insieme lo slancio, uno spirito critico che vada 
di pari passo con la tolleranza ». 

Lo stesso De Kat lancia un appassionato appello per uno spirito 
panneerlandese nel campo coloniale. Esso sarà, forse, ascoltato da quegli 
olandesi di buona razza eredi della Compagnia delle Indie che parlano rara- 
mente delle loro colonie e non le vantano mai, che hanno in cuore il so- 
gno della grande Nederlandia, del loro Regno ingrandito sino all’equatore, 
costruito e vivificato dalla devozione e dall’interesse dei sudditi d’occi- 
dente e d’oriente; capace così di resistere ai pericoli di domani, di conser- 
vare alla piccola Olanda larghezza d’orizzonti e di farne, nell’irrequie- 
tezza del mondo asiatico, un elemento di pace. 


GIovaNNI BREUGHEL 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Giorni critici — Un messaggio di Roosevelt — Un discorso di Hitler — Le trattative per il Patto 
Mussolini — Il Gran Consiglio — In attesa della Conferenza di Londra — I Giapponesi alle 
porte di Pechino. 


Nel giro di pochi giorni siamo passati da una delle peggiori situazioni inter- 
nazionali che si siano create in questi tormentosi anni sospesi tra la pace e la 
guerra, a una situazione essenzialmente diversa e migliore, che non si saprebbe 
ancora riassumere — mentre scriviamo — in un bilancio definitivo, ma i cui 
valori positivi sono apparsi indiscutibili all'opinione pubblica mondiale, percorsa 
a un tratto da un’ondata di ottimismo. Avvenimenti di decisiva importanza si sono 
verificati tempestivamente, ed è stata probabilmente la gravità stessa del pericolo, 
che l’Europa sfiorava, a determinarli, a spingere cioè gli uomini responsabili 
verso deliberazioni così coraggiose, che pochi osavano sperarle e tanto meno pre- 
vederle. Ma limitiamoci alla cronaca dei fatti, benchè dietro di questi, come appaiono 
all'uomo della strada, sia facile intuire l’azione di grandi forze ideali, di strenue 
volontà che s’ispirano ad altissimi disegni. Nè agli Italiani nè agli altri popoli 
sfugge, per esempio, quel che Mussolini ha fatto e fa, dopo avere offerto a chi è 
in buona fede un principi» di salvezza, per spianare ogni via, per impedire sban- 
damenti, per richiamare ciascuno alle proprie responsabilità. E nessuno ha saputo 
indicare un altro modo di ricostruire effettivamente la pace all’infuori del Patto 
mussoliniano fra le quattro Potenze occidentali, nessuno ha saputo dimostrare che, 
senza il Patto, l'Europa possa salvare le proprie ragioni di vita. 

Si è attraversato il momento più brutto nella seconda settimana di maggio. 
L’ostinata difesa tedesca degli emendamenti al progetto britannico di disarmo, 
specie. sul punto della « uniformazione » degli eserciti continentali (donde deriva 
l'abolizione della Reichswehr), parve cedere di fronte alla possibilità che alla Ger- 
mania fossero concesse alcune categorie di armi, che il Trattato di Versaglia le 
proibisce. Ma all’atto pratico non si riuscì a definire i termini di questo do ut des. 
Le trattative in seno all'Ufficio di presidenza della Conferenza portarono a chiarire 
che i Tedeschi intendevano, al massimo, ridurre il periodo di servizio della Reicks- 
wehr per avvicinarlo a quello degli eserciti di coscrizione: dall'altra parte, non si 
potè o non si volle precisare in che cosa dovessero consistere le concessioni sul 
capitolo del materiale bellico. E un effetto disastroso ebbe, a questo proposito, la 
pubblicazione (rt maggio) di un’intervista di Von Neurath, nella quale il Ministro 
degli esteri tedesco affermava con particolare energia che se anche a una riduzione 
degli armamenti si fosse arrivati, la Germania avrebbe avuto egualmente il bisogno 
e il diritto di «completare» gli armamenti suoi, applicando il principio della 
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riconosciutale « equiparazione ». Dopo un’ultima riunione (nella sera del suddetto 
giorno) dei Big Five, le sorti della Conferenza sembrarono segnate. Il delegato 
britannico Eden, e quello francese, Massigli, parlarono apertamente di fallimento. 
Anche in seno al Comitato degli effettivi, discutendosi sulle formazioni tedesche 
(sezioni d’assalto socialnazionaliste, « elmi d'acciaio », ecc.), la maggioranza aveva 
affermato il loro carattere militare (nove voti contro i due della Germania e del- 
l'Ungheria, e otto astenuti, fra cui gli Stati Uniti, l’Italia, l’Austria, ecc.). E la 
gravità della tensione politica era dimostrata infine dalle dichiarazioni fatte appunto 
l’rr maggio, alla Camera dei Lords, dal Ministro della guerra Lord Heilsam, 
rispondendo a Lord Cecil. Il Ministro aveva premesso di parlare a proprio nome 
e non per conto del Gabinetto, ma le sue parole apparvero molto gravi egualmente, 
in quanto si affermava con esse che qualsiasi tentativo di riarmamento da parte 
della Germanio avrebbe dovuto considerarsi come una violazione del Trattato di 
Versaglia, ed avrebbe determinato l’applicazione delle sanzioni da questo prestabilite. 
Il giorno seguente Paul-Boncour faceva eco a Lord Heilsam e dopo aver detto che la 
famosa documentazione sugli armamenti tedeschi era stata finalmente utilizzata 
per svelare il vero carattere delle formazioni armate tedesche, riconfermava che 
se l’intransigenza della Germania non avesse dovuto permettere alla Conferenza 
di raggiungere i suoi obiettivi, il Trattato di Versaglia avrebbe continuato ad avere 
intera applicazione. Per integrare il quadro di una situazione nella quale molti 
sembravano aver perduto il sangue freddo, se non addirittura la testa, è interes- 
sante ricordare che in Francia qualche giornale cominciava a parlare di « guerra 
preventiva » come sovrano rimedio per ricondurre i Tedeschi alla ragione, e che 
a Londra un deputato liberale preannunciava la presentazione di un progetto di 
legge per vietare ogni importazione tedesca in Gran Bretagna, come eventuale 
sanzione per le violazioni del trattato di pace... Sarebbe bastata, comunque, la 
improvvisa decisione di Hitler di convocare in seduta straordinaria il Reichstag 
per proclamare solennemente, innanzi ai rappresentanti del popolo tedesco, i diritti 
della Germania, per far comprendere come si fosse a un momento pericolosamente 
decisivo, a una situazione piena di minacciose incognite. 

Il giorno 12 Henderson riuscì a convincere Inglesi, Francesi e Tedeschi a 
riprendere la discussione, in sede di Commissione generale, sull'argomento dei 
materiali bellici, come voleva la Germania, pur tenendo presente la questione degli 
effettivi, sulla quale era la Francia a puntare. Ma la progettata riunione dovè, il 
giorno dopo, essere rinviata, perchè tutti i timori e le speranze — quelli più di 
queste — erano ormai rivolti alle attesissime dichiarazioni del Cancelliere tedesco. 
Avrebbero esse portato alla pace o alla guerra? Un discorso d’intonazione non 
precisamente pacifica venne pronunciato il 15 maggio dal Vice Cancelliere Von 
Papen per rispondere a Lord Heilsam; vi si sentì l’esaltazione dei guerrieri tedeschi 
e della morte sul campo di battaglia. « Il più cinico discorso che sia stato pronun- 
ciato dal 1914 ad ora », scrissero alcuni giornali inglesi, c nemmeno quelli francesi 
fecero economia di parole grosse. Vivissima intanto l’attività diplomatica e intensi i 
contatti della Germania, dell’Italia, della Francia e dell’Inghilterra con gli Stati 
Uniti, sia attraverso colloqui degli ambasaiatori europei a Washington, sia attra- 
verso quelli di Norman Davis a Londra (anche col nostro ambasciatore 
Grandi) e a Parigi. Attività diplomatica in stretta connessione con le trattative, 
non mai pretermesse, per il Patto a quattro, il cui significato appariva evidente 
a qualche commentatore più sereno, e perciò capace di comprendere che al mante- 
nimento della pace tra la Francia e la Germania è essenziale l’azione equilibratrice 
delle altre due Potenze, l’Italia e l'Inghilterra, che hanno garantito la convenzione di 
Locarno. 
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Quand’ecco una « giornata storica » — come non ha tardato a definirla Mac 
Donald —, e comunque felice per la causa della pace e della giustizia, ha interrotto 
il corso tempestoso degli avvenimenti. « L'America — ha detto ancora MacDonald 
— ha tagliato coraggiosamente i suoi ormeggi col Nuovo Mondo, e naviga risolu- 
tamente a gonfie vele in un nuovo mare ». Infatti il 16 maggio il Presidente Roose- 
velt ha inviato a cinquantaquattro Capi di Stato un messaggio per il disarmo e 
per la pace mondiale, che significa la partecipazione piena ed assoluta dell'America 
ai problemi incombenti sui popoli europei, che dà perciò un nuovo orientamento 
alla politica americana, e rappresenta un appoggio poderoso agli sforzi di coloro 
che cercano di sottrarre l’Europa allo spirito del disordine e della violenza. Le 
proposte di Roosevelt hanno un significato immediato e un altro più lontano, ma 
forse ancor più importante. Esse considerano come primo obiettivo della Confe- 
renza ginevrina l'abolizione delle armi offensive, da raggiungersi in due tappe. 
«Le armi moderne di offesa — dice efficacemente Roosevelt — sono molto più 
potenti che non quelle di difesa; i forti di confine, le trincee, i reticolati, le difese 
costiere, non sono inattaccabili dagli aeroplani, dall’artiglieria mobile pesante, dai 
carri armati e dai gas velenosi. Se tutte le Nazioni si accordano nell’eliminare il 
possesso e l’uso delle armi di offesa, le difese diventeranno automaticamente inespu- 
gnabili e i confini e l'indipendenza di ogni Nazione saranno sicuri ». Ma mentre 
sarà in corso la progressiva abolizione delle armi aggressive, le Nazioni non do- 
vranno aumentare i loro armamenti oltre i limiti segnati dai trattati, e inoltre 
occorrerà che tutte le Nazioni del mondo, per garantire la pace, si stringano in un 
patto solenne e definitivo di non aggressione, riaffermando con esso l'impegno di 
limitare e ridurre i loro armamenti ed obbligandosi, ciascuna Nazione per sè, a 
non mandare forze armate di qualsivoglia natura oltre i propri confini. « Il senso 
comune — così Roosevelt chiude il suo eloquente messaggio — riconosce che se 
una qualunque Nazione forte si rifiuta di unirsi con sincerità in questi sforzi 
concordi di pace politica ed economica, a Ginevra e a Londra, il progresso sarà 
ostacolato ed in ultima analisi bloccato. In questo caso il mondo civile, che cerca 
quelle due forme di pace, saprà su chi far ricadere la responsabilità dell’insuccesso. 
Ritengo che nessuna Nazione voglia assumersi questa responsabilità, e che tutte 
quelle che hanno aderito alle due grandi Conferenze vorranno tradurre in pratica 
il programma da loro enunciato. Questa è la via della pace politica ed economica ». 
Così il Presidente degli Stati Uniti si schiera a favore del progetto MacDonald, 
ma mentre ammonisce in tal modo la Francia e la Germania e preme sopra di 
esse perchè non distruggano ogni possibilità di risultati positivi a Ginevra, spinge il 
suo sguardo nel futuro, misura le responsabilità dell’America per il mantenimento 
della pace mondiale, e vede la necessità di integrar l’efficacia del Patto Kellogg, 
cui si richiama — relativamente all’organizzazione della sicurezza — il progetto 
MacDonald, cooperando con i paesi europei alla sua applicazione effettiva. L’im- 
portanza di questo nuovo atteggiamento degli Stati Uniti non sfugge a chi conosce 
la tradizionale politica « isolazionista » americana, a chi sa come l’astensionismo 
degli Stati Uniti (di cui la più clamorosa manifestazione è consistita nella non 
partecipazione alla Società delle Nazioni) abbia finora rappresentato un elemento 
decisamente negativo nel quadro degli sforzi europei per organizzare giuridica- 
mente la pace. Ma senza voler anticipare su gli sviluppi che la nuova politica ame- 
ricana potrà avere, c'è intanto da rilevare come il messaggio di Roosevelt abbia 
subito avuto un effetto benefico, rianimando speranze che andavano svanendo e 
richiamando bruscamente alla realtà coloro che farneticavano di « guerra preven- 
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tiva », di occupazioni militari, e via dicendo. Persino in Francia la maggioranza 
dell'opinione pubblica si è resa conto che il monito di Roosevelt non era da 
trascurarsi. I Capi di Stato — e fra i primi S. M. il Re d’Italia — esprimevano 
intanto al Presidente la loro simpatia per la nobile iniziativa, cui anche il Governo 
italiano manifestava la sua adesione (18 maggio), comunicando a Washington 
di apprezzare pienamente «le alte finalità e la vasta portata » del messaggio ame- 
ricano. « Non mai come in questo momento — aggiunge la comunicazione italiana — 
è stata necessaria la cooperazione volenterosa di quanti hanno a cuore la pace e il 
benessere del mondo, nè è apparsa così indispensabile una valutazione equa e 
serena degli avvenimenti, e dei diritti di tutti gli Stati senza distinzione. Il Governo 
italiano è pronto a unirsi al Governo americano e agli altri Governi per giungere 
nel modo più sollecito ed efficace alla realizzazione della iniziativa americana ». 


Al messaggio di Roosevelt ha fatto seguito il discorso di Hitler, ansiosamente 
aspettato e poi applaudito non soltanto in Germania (17 maggio). Per fortuna, 
infatti, è stato un discorso francamente pacifico, che ha spazzato d’un colpo molti 
nuvoli minacciosi. Chi temeva (o sperava, come sarebbe più esatto dire pensando 
a certi preventivi commenti francesi) che il Cancelliere tedesco battesse fragoro- 
samente il pugno sul tavolo, ha dovuto riconoscere che nelle dichiarazioni di Hitler 
l’appassionata difesa dei diritti tedeschi non ha turbato giammai quell’alta visione 
politica che era lecito pretendere da chi, come il capo delle « camicie brune », 
governa un grande popolo in nome di una grande idea. Un discorso da vero uomo 
di Stato è stato quello di Hitler, chiaro, realistico, sereno. Il principio della parità che 
la Germania invoca, è stato naturalmente uno dei motivi dominanti nelle parole del 
Cancelliere. Per migliorare la situazione d'Europa non c’è che da ‘accettarlo e da 
applicarlo lealmente; la violenza, invece, avrebbe effetti disastrosi. « Nessuna nuova 
guerra europea potrebbe sostituire alle insoddisfacenti condizioni attuali condizioni 
migliori ». Anche un suo successo momentaneo produrrebbe ancor più vittime e 
miseria. « L'inizio di una simile follia condurrebbe alla catastrofe dell’ordine so- 
ciale e statale. Il desiderio profondissimo del Governo del Reich è di collaborare 
sinceramente e attivamente a impedire un simile pernicioso sviluppo ». Nè la Ger- 
mania nazionalsocialista vuole disconoscere i diritti degli altri popoli. « Il nostro 
nazionalismo — ha detto Hitler — è un principio che, come visione mondiale, 
impone obblighi soltanto a noi. L'amore e la fedeltà per il nostro popolo non ci 
vietano di rispettare i diritti mazionali degli altri popoli, coi quali di tutto cuore 
speriamo di vivere in pace e in amicizia. Siamo lontani dal concetto della « ger- 
manizzazione », appartenente ad una mentalità dello scorso secolo, per cui si cre- 
deva di poter trasformare in Tedeschi i Francesi o i Polacchi; ma siamo anche 
decisi ad opporci ad ogni tentativo di snazionalizzare i Tedeschi ». Venendo a 
parlare del disarmo, Hitler ha ripetuto che questo è già stato attuato dalla Ger- 
mania sotto un severissimo controllo internazionale, ha negato che le formazioni 
ausiliarie del partito nazionalsocialista e gli « elmi d’acciaio » abbiano carattere mili- 
tare e siano in rapporto con la Reichswehr, ha infine affermato che la palizia 
politica, istituita’ nei giorni della rivoluzione, non ha servito che a sostituire la 
parte della vecchia polizia politicamente insicura, e che, avendo ormai terminato 
il suo còmpito, entro l’anno sarà interamente disciolta. Ora la Germania, che ha 
adempiuto tutti gli obblighi impostile a Versaglia, chiede che gli altri Stati fac- 
ciano altrettanto; anzi essa è pronta ad assumere nuovi impegni, se le altre Na- 
zioni accettassero di estendere i loro a beneficio del popolo tedesco; se invece non 
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vogliono realizzare il disarmo, cui sono impegnate per il trattato di pace, la Ger- 
mania deve almeno insistere sulla domanda della parità. E qui Hitler ha fatto 
proposte precise. Il Governo tedesco, egli ha detto, vede nel Piano inglese « una 
base possibile », ma domanda che non gli venga imposta la distruzione del suo 
apparato militare senza che gli sia concessa la parità almeno quantitativa. Esso 
accetta un periodo di cinque anni per raggiungere la parità generale. È pronto 
a rinunciare alle armi offensive, se entro un certo tempo anche le altre Nazioni vi 
rinuncino e una convenzione internazionale ne proibisca l’uso. « Ma finchè le 
armi sono permesse alle altre Potenze, quelle per la difesa della Germania non 
potranno restar vietate in eterno. Noi siamo tuttavia pronti a far uso della parità 
solo in una misura da stabilirsi a mezzo di trattative. E sia inteso che tutte le 
nostre domande non sono dirette al riarmamento, ma solo al disarmo degli altri 
Stati ». Il Cancelliere ha poi calorosamente ricordato il progetto mussoliniano, 
approvandolo come « ponte gettato verso una grande e durevole intesa », ha rico- 
nosciuto nelle proposte di Roosevelt un metodo adeguato per superare la crisi, 
e ha finito ripetendo che la Germania non pensa ad offendere nessuno, ma non 
potrà mai esser costretta «a sottoscrivere la perpetuazione della squalifica » che 
i trattati le hanno inflitto. 

Queste dichiarazioni di Hitler sono state salutate in Italia, in Inghilterra, negli 
Stati Uniti, come rivelatrici di una seria volontà di pace. Ma in Francia si è sofi- 
sticato anche sopra di esse, come pure sulle proposte di Roosevelt, e si è protestato 
che occorrono fatti e non parole, perchè nient'altro che ingannatrici parole sarebbero 
quelle del Cancelliere tedesco, e pura apparenza le garanzie offerte da MacDonald e 
da Roosevelt. Tuttavia neanche i più arrabbiati sciovinisti amici delle fabbriche di 
armi hanno potuto negare che l’atmosfera internazionale si era schiarita proprio 
per merito del Cancelliere tedesco e del Presidente americano, e che a costoro si 
doveva se la Conferenza ginevrina poteva riprendere la rotta dopo essere stata 
a un pelo dall’andare a fondo. Roosevelt e Hitler, ciascuno in rapporto ai problemi 
dei rispettivi paesi, ma con eguale coraggio e decisione, avevano mostrato di non 
disperare del buon senso e della buona volontà dei Governi. Di ciò li ha caldamente 
elogiati Henderson, alla ripresa dei lavori della Commissione generale (19 maggio), 
mettendo in rilievo gli elementi positivi che il messaggio americano e le dichia- 
razioni di Hitler ormai offrivano per il passo conclusivo della Conferenza. Il 
vibrante discorso di Henderson, benchè ottimistico, ha servito per ricordare ai dele- 
gati che infine ciò che discutevano non era soltanto la questione del disarmo, 
ma addirittura quella della pace e della guerra... E allora si è avuto un altro atteso 
ma significativo gesto pacifico della Germania. Il delegato tedesco Nadolny si è 
alzato a dichiarare che il suo Governo accettava il progetto MacDonald non più 
solo come base di discussione, ma senz’altro come base della futura convenzione 
del disarmo, onde acquistavano un nuovo senso gli emendamenti già presentati, 
e diventava possibile per la Germania prendere in considerazione, anche riguardo 
alla Reichswehr, la proposta « uniformazione » degli effettivi. Proprio nello stesso 
giorno, a Parigi, il Presidente del Consiglio Daladier, nella sua qualità di Ministro 
della Guerra, sentiva il bisogno di definire « temeraria » qualsiasi proposta di ridu- 
zione dei bilanci militari francesi « nelle presenti condizioni internazionali ». 

Tuttavia, con la ripresa della Conferenza, sotto gli auspicî delle dichiarazioni 
di Nadolny non poteva non cominciare un periodo di ragionevole ottimismo. E 
fu facile osservare che i contatti fra la Germania, l’Inghilterra e la Francia si 
andavano ricostituendo proprio nello spirito della proposta mussoliniana per il Patto 
a quattro. L’arrivo del Ministro Goering a Roma (19 maggio), nonchè i colloqui 
di Mussolini con gli ambasciatori francese e britannico, davano la sensazione che 
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le trattative per il Patto si intensificassero. Il 20 maggio un’agenzia ufficiosa inglese 
annunciava il loro « notevole progresso ». Nella sera si riuniva il Gran Consiglio 
(terza seduta della sessione di marzo) ed ascoltava la relazione di Jung sulla sua 
missione a Washington e ne discuteva alcuni punti. Ma un altro importantissimo 
contributo alla causa della pace era portato, frattanto, da Norman Davis a Ginevra 
col suo discorso nella riunione del 22 maggio della Commissione generale, comin- 
ciata con la lettura di una dichiarazione con cui la Germania accetta il principio 
della « uniformazione » degli eserciti e quindi acconsente all’abolizione, più o meno 
prossima, della Reichswehr. Norman Davis, interprete di Roosevelt, ha ricavato le 
conseguenze pratiche dal messaggio del suo Presidente, affermando anzitutto la 
ingiustizia della situazione fatta alla Germania e ai suoi ex-alleati, dato che tutti 
gli Stati firmatari dei trattati di pace si sono obligati a ridurre i loro armamenti; 
ma ora gli Stati Uniti intendono concertarsi con le altre Potenze affinchè tale ob- 
bligo venga adempiuto con la loro partecipazione. Inoltre gli Stati Uniti propon- 
gono l’abolizione delle armi offensive, e — cosa ancor più importante — si dichia- 
rano pronti a consultarsi con le altre Nazioni nel caso che la pace fosse minacciata 
e, se le Nazioni decidessero di prendere misure contro lo Stato riconosciuto aggres- 
sore, ad astenersi da qualsiasi azione che potesse ostacolare lo sforzo collettivo degli 
Stati in favore della pace. Finalmente gli Stati Uniti dichiarano di ammettere il 
controllo sul disarmo. Quel nuovo orientamento nell’indirizzo politico americano, 
già accennato nel messaggio di Roosevelt, è apparso, da queste dichiarazioni di 
Norman Davis, in tutto il suo significato: esso importa, almeno in teoria, il rico- 
noscimento da parte degli Stati Uniti, ad ogni Nazione, della libertà di porre in 
opera, contro i violatori della pace, determinate sanzioni. Se gli Stati Uniti ammet- 
tessero, fra le sanzioni possibili, il blocco, vorrebbe dire che essi rimuncierebbero 
nientemeno che al principio della « libertà dei mari ». Ma senza andare tant’oltre, 
è certo che l'impegno americano di non ostacolare l'applicazione delle sanzioni 
stabilite dai trattati, potrebbe rappresentare un elemento fondamentale per l’or- 
ganizzazione della sicurezza. Senonché la Francia non ha tardato a far com- 
prendere di non essere ancora contenta. Nella riunione del 22, dopo che Aloisi 
per l’Italia e Eden per la Gran Bretagna avevano sottolineato l’importanza della 
collaborazione americana, è intervenuto Paul-Boncour a proporre che l’esame del 
Piano MacDonald ricominciasse da principio, cioè dal capitolo della sicurezza. 
Allora Norman Davis si è lagnato che si volesse perdere dell’altro tempo su questo 
argomento, ma le due tesi sono state conciliate da Henderson con la proposta che 
l'esame degli articoli del Piano relativi alla sicurezza si alternasse con l’esame di 
quelli relativi al materiale bellico. Nella seduta del 23, infatti, è stato abbordato 
questo secondo punto, e sembrava che le proposte del Piano per la distruzione 
delle artiglierie mobili terrestri di calibro superiore ai 155 mm. e dei carri di 
assalto pesanti più di 16 tonn. fossero approvati da tutti, quando l’opposizione 
francese è ricomparsa con un discorso di Paoul-Boncour mirante a sostenere che 
l'abolizione delle armi offensive priverebbe la Società delle Nazioni dei mezzi 
indispensabili per tutelare la mutua assistenza: il che significa che la Francia 
vuole rimettere in efficienza il suo famoso « piano costruttivo », che si sperava 
tramontato per sempre! Può essere che l’irritazione francese sia stata determinata 
anche dal fatto che il Comitato degli effettivi aveva respinto (22 marzo) la proposta 
di includere nel calcolo degli effettivi tedeschi le forze ausiliarie di polizia, pro- 
posta che ha raccolto solo i voti della Francia, del Belgio, della Piccola Intesa e 
della Polonia. Tuttavia anche a Ginevra, non ostante i capricci e i difetti francesi, 
si è perseverato nell’ottimismo, in conseguenza delle voci sempre più insistenti 
sulla prossima conclusione del Patto a quattro. 
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Del Patto si è parlato nella seduta del Gran Consiglio del 22, nella quale 
Mussolini ha ampiamente riferito sulla situazione internazionale, intrattenendosi 
specialmente sulla questione del disarmo, sulla Conferenza economica, e sul Patto 
delle quattro Potenze occidentali, comunicando i particolari sugli ultimi negoziati 
svoltisi a Roma, e sottolineando che l’atmosfera generale europea era notevolmente 
migliorata in seguito al messaggio di Roosevelt e al discorso di Hitler. 

Circa la Conferenza di Londra, il Gran Consiglio ha poi votato una mozione, 
nella quale « riafferma le idee che in materia economico-finanziaria furono fissate 
in precedenti deliberazioni, idee che dovranno essere sostenute dalla Delegazione 
italiana alla Conferenza; dichiara che la Conferenza potrà avere utili risultati se 
saprà affrontare e risolvere i problemi essenziali per superare le attuali difficoltà; 
invita il popolo italiano, inquadrato nelle organizzazioni del Regime, a fare asse- 
gnamento in primo luogo sulle sue forze, pronto sempre ad agire anche sul piano 
di una effettiva e pratica collaborazione internazionale ». 


* * * 


È quasi superfluo sottolineare la grandissima importanza che avrebbe l’accordo 
delle quattro Potenze anche per il successo della Conferenza economica e mone- 
taria mondiale. La più efficace preparazione delle imminenti trattative londinesi 
non può essere fatta se non di elementi politici, non può consistere se non in una con- 
corde volontà di pace e nella dimostrazione che c’è chi sa effettivamente sollevarsi 
alla visione dell’interesse comune: unico modo per uscire da quel terribile circolo 
vizioso (di cui ha parlato il Sottosegretario Suvich nel suo discorso alla Camera sul 
bilancio degli Esteri), fra i tentativi dei singoli Paesi di sostener le proprie posi- 
zioni con provvedimenti di difesa e di rappresaglia, e il peggioramento delle situa- 
zioni particolari che è proprio causato dall’aggravarsi della situazione generale in 
conseguenza di quei provvedimenti. Intanto è stata approvata (12 maggio) la pro- 
posta di Roosevelt per la tregua doganale, il che implica l'impegno per gli Stati 
rappresentati nel Comitato organizzatore della Conferenza di non inasprire, mentre 
questa sarà riunita, i provvedimenti già in vigore, e di non prenderne dei nuovi 
fino all'apertura della Conferenza e anche dopo, « con la riserva che essi hanno il 
diritto di ritirarsi da questo impegno in qualunque momento dopo il 31 luglio 1933 
con il preavviso di un mese ». Con tale clausola la tregua ha potuto essere appro- 
vata da tutti, anche cioè da quei paesi d’Europa i quali, temendo un eventuale 
nuovo ribasso del dollaro, pensano che non potrebbero difendersene se non adottando 
tasse di compensazione sui cambi. Notiamo peraltro che, mentre in Europa si appro- 
vava la tregua doganale con questa riserva, il Senato americano respingeva appunto 
un progetto di dazi di compensazione sulle merci dei paesi a valuta deprezzata. 
Comunque le trattative per la stabilizzazione del dollaro sono continuate alacre- 
mente nella seconda decade di maggio fra il Governo di Washington e un rappre- 
sentante della Banca d’Inghilterra. Rimane sempre il punto nero dei debiti. Si sa 
che Roosevelt ha rinunciato a chiedere al Congresso i pieni poteri coi quali egli 
sarebbe in grado di risolvere questo problema (pieni poteri che forse il Congresso 
gli avrebbe accordato), perchè in America si preferirebbe anzitutto superare l’osta- 
colo del mancato pagamento della quota francese scaduta nello scorso dicembre. Ogni 
previsione sullo svolgimento della questione, pure essendo imminente la muova sca- 
denza, sarebbe ora inutile. È tuttavia interessante che nel bilancio americano preven- 
tivo del 1934 non siano previste entrate per crediti di guerra: significativa prova, 
anche questa, della buona volontà del Governo americano nel togliere di mezzo, per 
quanto gli è possibile, ogni elemento sfavorevole al successo della Conferenza di 
Londra. 
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La cronaca minuta degli avvenimenti in Estremo Oriente non è quella che 
più interessa, di fronte ai risultati, che ormai si profilano, della pressione giappo- 
nese su Pechino e Tientsin. Nella prima settimana di maggio l'avanzata nipponica 
ha ripreso, continuando inesorabile: il 19 maggio le truppe nipponiche occupa- 
vano Tugsin, quindici chilometri all’est di Pechino: il 23 due divisioni cinesi pare 
che resistessero ancora a settentrione di questa città, nei sobborghi della quale, 
peraltro, la cavalleria nipponica era già comparsa. Obbiettivo confessato dai Giappo- 
nesi è di costringere la Cina a riconoscere il Manciù-Kuo, e neutralizzare una larga 
zona di territorio a sud della Grande Muraglia, ad impedire il boicottaggio delle 
merci nipponiche, ad accordarsi col Giappone per proclamare in Estremo Oriente 
un principio analogo a quello di Monroe. 

Trattative su queste basi sono condotte fra il Governo di Nanchino e quello 
di Tokio, ma il primo ha da fare i conti anche col Governo nazionalista di Can- 
ton, che agisce di sua iniziativa e respinge ogni proposta di compromesso. I Giap- 
ponesi si avvalgono, inoltre, dell’aiuto di taluni generali cinesi, uno dei quali, 
per esempio, ha attaccato Tientsin. Ma il loro vero disegno sembra sia quello di 
staccare la Cina del nord dalla parte dell'immenso paese che resterebbe governata 
da Nanchino e da Canton, e di creare insomma una grande Manciuria dal Cili 
all’Amur, eventualmente arrotondata con qualche striscia di Mongolia. Disegno 
grandioso, ma che i Giapponesi hanno il diritto di considerare realizzabile. Contro 
la loro forza espansiva e la loro volontà imperiale non vi sono altri ostacoli che 
una Cina in isfacelo, e una Russia sovietica, che ha molte buone ragioni per esser 
prudente, come ha dimostrato nella faccenda della Ferrovia dell’est. Le trattative 
per la cessione della linea al Giappone, o direttamente o attraverso il Manciu-Kuo, 
sono continuate; ma quando arriveranno alla conclusione positiva voluta da Tokio, 
vorrà dire che la Russia medesima avrà rinunciato a uno dei principali strumenti 
della sua influenza nella Siberia orientale. E la sorte di Vladivostok sarà virtual- 
mente segnata, a meno che il Giappone non trovi fuori del territorio asiatico quelle 
resistenze che nè la Cina nè la Russia sono capaci di opporgli. 


NA nic 
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PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


La superiorità delle nostre sementi foraggiere — Prezzi del bestiame e foraggi — Il pompelmo o 
«grape fruit». 


Bisogna credere che alcune varietà delle comuni piante coltivate si siano origi- 
nate spontaneamente, per coltivazioni ripetutesi attraverso un tempo lunghissimo e 
prima che la moderna genetica potesse influire su di esse. Diventarono caratteristiche 
di quelle date zone, con esigenze colturali e di ambiente ben diverse, appunto perchè 
costrette a plasmarsi sotto il continuo ripetersi di vicende climatiche ed ambientali 
pure caratteristiche. Portate fuori da queste loro zone, non sono più così redditizie. 

Parrebbe che piante così modeste come sono quelle che popolano i prati e ci 
forniscono foraggio, avessero attitudini a venir bene ugualmente in zone fuori della 
loro origine pur che non manchino temperatura e umidità confacenti. Di due delle 
più diffuse piante foraggiere, l’erba medica e il trifoglio, questo si è tanto creduto 
che molti non si sono peritati a impostare semenzine americane, tedesche, ecc., nella 
convinzione di avere uguali mediche e trifogli e anzi migliori raccolti. 
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Orbene, una esperienza diligente e precisa, molto interessante, continuata, per 
tre anni consecutivi dal bravo prof. Mario Bresaola a quella stazione sperimentale di 
praticoltura di Lodi che egli illustra e che meriterebbe più aiuti, dimostra che asso- 
lutamente medica e trifoglio nostrani sono superiori di molto nelle nostre zone alle 
consorelle straniere. 

Ad esempio, le erbe mediche e i trifogli dell'Argentina importati con la sicu- 
rezza di fare buona cosa, hanno tutti fallito in confronto alle varietà nostrane. 

Dell’erba medica furono provate coltivazioni con sementi di 42 provenienze 
diverse; fra cui sette della Repubblica Argentina, poi Canadà, Stati Uniti, Australia, 
Nuova Zelanda, Sud Africa, Germania, Spagna, Austria, Francia, Ungheria, Tripo- 
litania. Orbene, coltivati in pari condizioni, per tre anni di seguito, diedero in erba 
verde, in ragione di ettaro, tutte molto meno della nostrana (di Lodi) la quale offrì 
nel triennio 888 quintali. Se si fa uguale a 100 questo prodotto, la migliore delle 
straniere (l’alfalfa de Villarin) non diede che 76.19, le altre scendono a 55 giù giù 
fino a 14! 

Del trifoglio pratense si provarono semi di 35 provenienze di dodici naziona- 
lità diverse. Nel biennio 1930 e 1931 il prodotto per ettaro risultò pel trifoglio no- 
strano (spadone) di 1047 quintali per ettaro, tutte le altre varietà rimasero a notevole 
distanza se si eccettua un « Orginal sulzbacher Rotklee » del nord est della Baviera 
che diede 1045 quintali. 

Non giova dunque contare sulla reputazione di una data varietà all’ettaro. Vi 
sono varietà che non tollerano di essere coltivate in clima o ambiente diverso da 
quello originario, 

L’erba medica « montana » degli Stati Uniti gode in America una vera fama 
per la sua resistenza al freddo e la sua alta produttività ed è stata ottenuta per sele- 
zione genealogica assai curata. Ma da noi ha avuto un insuccesso. 

Poco gioverebbero in materia delle disposizioni coercitive o restrittive: quello 
che si deve ottenere è che gli agricoltori si convincano della assoluta necessità di usare 
soltanto semenzine nostre per formare medicai e trifogliai, e gli enti e le associazioni 
the forniscono gli agricoltori debbono astenersi in modo reciso da questi acquisti al- 
l'estero che finiranno per rovinare il nostro patrimonio foraggiero. 


Innegabilmente, come anche riconobbe il Ministro Acerbo nel suo bel discorso 
alla Camera, il problema del prezzo del bestiame bovino è ancora da risolvere ed è di 
una importanza grandissima nell'economia rurale italiana ove gli allevamenti e la 
stalla rappresentano la vera spina dorsale dell’azienda. 

Il Governo è perfettamente a giorno e si tiene informato quotidianamente 
della questione. 

Intanto non tutti pensano alla ripercussione che sul fenomeno ha il diminuito 
uso delle carni bovine. Alcuni hanno calcolato che il consumo per abitante da 21 a 
22 chili sia sceso a 17-18 all'anno. Può darsi che abbiano influito i gravami di tasse 
macellazione e consumo. Comunque vi è, indubbiamente, un cambiamento di ten- 
denze nelle abitudini dietetiche delle nostre popolazioni. È aumentato di molto il 
consumo della carne di pollame (che è esente da imposta consumo). Il nostro paese 
introduceva 42 mila quintali di pollame fra vivo e morto nel 1929, è passato a 173 
mila nel 1931 ed è arrivato alla cospicua cifra di 195 mila nello scorso anno. Nella 
sola Milano si calcolano consumati oltre 12 milioni di capi di pollame lo scorso 
anno, con un aumento di un milione e 150 mila sul precedente anno: quasi tutto 
l'aumento è dovuto a pollame straniero. Ne è a credersi però che sia diminuito il 
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consumo del pollame nazionale, chè anzi è in aumento. Si aggiunga il maggior con- 
sumo di uova, di latticini, e perfino di pesce. Inoltre è accresciuto il consumo di ver- 
dure e frutta. 

Quello che preme di far notare è che, in materia di costi, per la produzione OT 
bovina grava molto il prezzo del foraggio, soprattutto perchè da un ettaro di terra 
a prato o erbaio si raccoglie poco e saltuariamente. Bisogna pensare che un quintale 
di fieno viene a costare all’agricoltore circa 28 lire. Ora, un bovino in via di accresci- 
mento consuma 70 quintali di fieno per dare 600 chili di carne del valore di 1200 
lire. Il bovino non paga che 18 lire quel fieno che costa 28! A far latte, anche in una 
zona irrigua tanto progredita come il Cremonese, pare che la mucca non paghi 
che 22 lire il quintale di fieno che invece costa 26 lire. Se si potesse portare la pro- 
duzione del prato asciutto anche solo a 9 quintali l’ettaro, e lo si può benissimo fare 
con quasi lo stesso sacrificio, evidentemente si diminuisce o scompare il divario 
fra il reddito che dà il bovino e il costo dell’alimento. Ma poi tutta la tecnica del- 
l'alimentazione dei nostri bovini è ancora enormemente arretrata. Troppo poco 
sono note ed applicate le norme sull’alimentazione bilanciata, sull’uso di alimenti 
concentrati, sulle selezioni individuali. Fatto si è che allevatori di Stati del Nord 
Europa riescono a vendere il burro a sei lire il chilo e la carne dei bovini a 2 lire 
senza perdere; ma perchè hanno mucche che dànno sempre in media 50 quintali 
di latte all'anno, e bovini da carne che a meno di due anni toccano i 600 chili di 
peso con resa del 65 per cento e aumenti giornalieri di oltre un chilo. 














































Nessuno si nasconde gli incagli che sui mercati di carne bovina inceppano n 
una migliore valorizzazione, da tutti auspicata, dei nostri allevamenti nazionali. i P 
Ma sarebbe errore ritenere che nulla possa fare, dal canto suo, anche l’allevatore ; l 
che deve progredire e trovare per questa invocata intensa razionalizzazione una q 
spinta nelle odierne difficoltà. q 

Ss 
* * * d 
l 


Chi scrive, sette anni or sono, richiamò l’attenzione dei coltivatori italiani di 
agrumi sulla importanza che ha pel nostro paese la coltura di quella auranziacea ori- 
ginaria della Florida che gli americani chiamano « grape fruit » e che è tanto usato 
come aperitivo negli Stati Uniti e in Inghilterra. Sul mercato inglese la sola Lon- ; 
dra ne assorbe oltre centomila cassette da 25 chili all'anno. Ogni anno in Inghilterra 
se ne importano 450 mila casse. Altri mercati europei sono suscettibili di diffusione ; 
per questo agrume pel quale si è adottato il nome italiano di pompelmo. | 

In Sicilia da anni coltivavano il grape fruit l’on. Giuseppe Gentile e il mar- 
chese De Gregorio; ora dovrebbe assai più estendersi, tanto più che, per benemerita 
iniziativa dell’Istituto nazionale esportazione, si sono introdotte varietà pregevoli di 
questo agrume dalla Florida, fra le quali la Duncan, la Me. Carty, la Triumph e la 
Marsh seedless. Nella Florida la produzione è salita a 12 milioni di casse all’anno. 

In Palestina è stata introdotta da pochi anni e già se ne esportano 60 mila casse 
in Inghilterra. 

In Sicilia dove è accertato che il grape fruit vegeta e fruttifica ottimamente, si 
può avere un largo campo di attività e si intravvede un cospicuo avvenire per la 
esportazione. 


utt fi sagricne 11 








Arturo MARESCALCHI 
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STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


OTTAVIA Bassi, Gasparo Gozzi, Soc. edit. Dante Alighieri — AMBROGIO RoviGLIO, IL Foscolo e la 
critica, estr. dall’« Annuario del R. Istituto Tecnico di Udine » — ETTORE Li GOTTI, Milano 
preromantica. Palermo, Scuola Tip. Boccone del Povero — ID., La nascita del « Concilia- 
tore ». Vallecchi, Firenze — ARRIGO SoLMI, Silvio Pellico e « Le mie Prigioni ». Stab. Tip. 
I,. Rattero, Torino — PASQUALE LEONETTI, La coscienza di Alessandro Manzoni attraverso il 
suo mondo morale e poetico. Soc. edit. Dante Alighieri — ATTILIO SCARPA, L’umorismo nei Pro- 
messi Sposi. Fratelli Bocca, Torino — GIULIO SALVADORI, Ri mento di Alessandro Man- 
zoni e la sua riforma dell'Arte in « Liriche e saggi» a cura di CARLO CALCATERRA. Milano, Soc. 
edit. Vita e Pensiero — ANTONIO BELLONI, L’umano e il divino nei Promessi Sposi. G. B. 
Paravia e C.— ALESSANDRO MANZONI, Liriche e tragedie con prefazione e note di LuIGI Russo, 
Vallecchi, Firenze — Scritti letterari educativi e patriottici di CATERINA FRANCESCHI FERRUCCI 
con note e proemio di GIUSEPPE GUIDETTI. Reggio d’Emilia — EDMONDO CIONE, Francesco 
De Sanctis, il Romanticismo ed il Risorgimento. Roma, Associazione per il Mezzogiorno edit, — 
Studi Desanctisiani a cura di CARLO MUSCETTA. Napoli, A. Giunta edit. — NATALE BUSETTO, 
L’opera e l’arte di Giovanni Verga. Catania, Tip. Zuccarelli e Izzi — MARIA LUISA PANICALI, 
Sebastiano Ciampi e la sua attività letteraria in Polonia. Fano, Tip. Sonciniana. 





Sapevo numerosa la schiera di coloro, che si sono occupati di Gasparo Gozzi; 
non sapevo che questi avesse attirato anche le simpatie di parecchie signorine, sup- 
pongo laureande, la Gemma, la Treves, la Zambler. Un'altra, la Tussino, studiò 
la vita e l’opera nel suo tempo della moglie di Gasparo, la « povera » Bergalli. A 
queste quattro — ma saranno state quattro sole? — si aggiunge ora la Bassi, la 
quale, tra tutto quello, che ne era stato detto, ha saputo trovar il posto alle impres- 
sioni e osservazioni sue. Ha corretto errori. Parecchi fecero nascere Gasparo il 20 
dicembre, e sbagliarono; nacque il 4, come — avverte la signorina — « attesta anche 
la fede di nascita ». Gravemente ammalato, in un momento di esaltazione, « egli si 
gettò da una finestra nel Bacchiglione », non già nella Brenta, « che non passa per 
Padova ». Ma passa poco lontano. Perchè tutti dicono che si gettò nella Brenta? 

Pure, qualche cosetta è sfuggita alla diligenza della signorina. Non era ignoto 
che il Gozzi « fu il primo ad affermare esplicitamente la necessità di studiare la 
Divina Commedia con le altre opere di Dante, ed i tempi del poeta »; ma fu anche 
il primo, e, per lungo tempo, il solo a vedere nell’ultimo capitolo della Monarchia 
la spiegazione autentica dell’allegoria del poema. Il Foscolo « notò che il Gozzi fu 
il primo ad accorgersi che l'invenzione delle tre fiere aveva più del grande di 
quello ch’altri credeva »; ma gli rimproverò di aver supposto che Dante avesse pre- 
stato fede a un pronostico su Cane della Scala attribuito a Michele Scoto. No, « Mi- 
chele Scoto viveva famoso cento anni innanzi che Dante lo trovasse all’Inferno a 
fare almanacchi a lato d’un ciabattino ». È vero che, non cento, ma sessanta o set- 
tant’anni prima del 1300, Michele viveva famoso; ma non è men vero che, anche 
secondo il Gozzi, aveva lasciato quella sua profezia « molto tempo avanti » all’an- 
data di Dante alla corte degli Scaligeri. 


* * * 


Il Roviglio, dopo aver lungamente esercitato e spuntato il suo specillo sul 
bronzo dei Sepolcri, mutato metodo, stima sufficienti dieci sole righe alla condanna 
delle odi del Foscolo. « Frasi artifiziose, frasi che significano poco quando non signi- 
ficano addirittura nulla »; motivo fondamentale « la celebrazione della bellezza cor- 
porale della donna »; strofe « veramente mirabili di fattura », ma che « poco par- 
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lano alla mente, niente al cuore »; troppa mitologia, « cosa morta per noi » e che il 
Foscolo si prende l’arbitrio di foggiare « a suo talento ». 

Ipse dixit: dovrò io spendere trenta righe a confutare queste dieci? Piuttosto, 
perchè dal modo come il Roviglio giudica la mitologia delle odi, m’è venuto il 
dubbio che non abbia mai sentito parlare d’un certo Evemero, gli suggerirò che se 
ne informi. 


* * * 


Una nota ai Sepoleri attesta l'amicizia del Foscolo per il giovine Manzoni; un 
suo articolo nella Rivista d’Edimburgo « richiamava soavemente alla memoria » del 
Berchet lui «e la sua conversazione»; ma non mi sembra così evidente come a 
E. Li Gotti che il Manzoni si fosse avvicinato alle idee dell'amico nel carme in 
morte dell’Imbonati, e più nell’Urania, e l'imitazione nei primi poemetti del Berchet, 
lo stesso Li Gotti la restringe a qualche immagine. 

Con più abbondante corredo di particolari egli espone come, a poco a poco, 
due diversi gruppi di letterati lombardi si fossero conciliati, dando inizio alla pub- 
blicazione del foglio azzurro. Ha consultato gli epistolari del Pellico, del Breme, del 
Monti, e lettere inedite del Berchet. Una di queste ci fa assistere alle discussioni 
« vivacissime » di casa Manzoni. « Berchet, Visconti, Torti, finivano per trovarsi d’ac- 
cordo e cedevano qualcosa del loro, come qualcosa dal canto suo riconosceva il Man- 
zoni. Si faceva allora il silenzio, e il Berchet per romperlo offriva una presa di 
tabacco a donna Giulia, che gli rivolgeva un sorriso per ringraziarlo ». E il Li Gotti 
introduce alle frime riunioni, in cui furono letti, discussi, modificati e approvati 
gli articoli, che comparvero nei primi numeri del nuovo periodico. 

Non so perchè non abbia consultato anche l’epistolario del Manzoni. Avrebbe 
potuto citare la lettera, con la quale questi mandò all’amico Fauriel il petit ouvrage 
del Berchet, la Lettera semiseria, che fu la dichiarazione di guerra dei novatori. « Si 
vous le trouvez, comme j’espère, digne de louange, veuillez m’en dire un mot qui 
fera plaisir à l’auteur; son livre a fait ici beaucoup de bruit, et on s’appréte è le re- 
futer, ce qui ne doit pas étre trop aisé, puisqu’il a eu soin de mettre en avant en 
se moquant les arguments dont on se serait probablement servi pour cela..... Ila 
beaucoup d’esprit comme vous verrez, et en outre un goùt pour les lettres exempt 
tout à fait du petit esprit de parti et de la charlatanerie qui les déshonorent ». 

Ora che il volenteroso giovine Li Gotti ha messo la mano su l’epistolario ine- 
dito del Berchet, procuri di farcelo conoscere intero. 


* * * 


Compilatore e redattore principale del foglio azzurro fu Silvio Pellico. « Occu- 
pato tutto il giorno, rubava per così dire i momenti del suo sonno onde divorar libri 
ed analizzarli: lavoro ingrato, perchè rarissime volte dettato dall’inspirazione; ma 
al quale egli non poteva sottrarsi, perchè l’onore e l’amicizia gliene facevano un 
obbligo ». 

Della sua devozione al Foscolo, oltre le lettere, resta documento una pagina delle 
Mie prigioni. « Monti e Foscolo, sebbene avversarii fra loro, m’erano benevoli 
egualmente. M’affezionai più a quest’ultimo; e siffatto iracondo uomo, che colle sue 
asprezze provocava tutti a disamarlo, era per me tutto dolcezza e cordialità, ed io 
lo riveriva teneramente ». 

Il centenario della pubblicazione delle Mie Prigioni — «il libro il quale aveva 
recato più danno all'Austria che non una grande battaglia perduta » — fu degna- 
mente commemorato in Torino da Arrigo Solmi. 
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* * * 


Le « note sintetiche » di P. Leonetti non occupano più di settanta pagine, ma, 
tra esse, non sono poche quelle, in cui « fluisce abbondante » e calorosa la sua 
facondia intorno a questioni oziose o poste con scarsa precisione. Ozioso, a questi 
lumi di sole, discutere se il Manzoni sia stato o no uomo d’azione; e come « anima 
nata all'azione » figurarselo, perchè nel 1848 pubblicò l’ode composta diciassette anni 
prima, e mandò i figli « a partecipare alla lotta leonina delle Cinque giornate ». 

Esaltare « mirabile e perfetta » la costruzione teorica delle tragedie; affermare 
raggiunta « una magnifica corrispondenza parziale nella realizzazione artistica », si- 
gnifica abusare di quelle formole vagues, liches, vulgatres, che Alessandro Manzoni 
non amava; implica voler dimenticare ciò, che la buona critica, da sessant'anni, ha 
posto in sodo definitivamente. Non mi pare serio rimproverare alla « incompren- 
sione dei contemporanei » l’irreparabile perdita di altre tragedie, nelle quali il poeta 
avrebbe conseguito la corrispondenza totale della pratica alla teorica. E che cosa è 
«la serena indifferenza estetica nella scelta dei personaggi », su la quale il Leonetti 
batte e ribatte, ammirandola come « la posizione » dell’autore « di fronte al reale » 
nei Promessi Sposi? — «I personaggi, siano essi signori o popolani, principi o pre- 
lati, operai o fraticelli, vecchi o giovani, e i fatti, siano essi avvenimenti pubblici 
d'ordine politico o civile o episodii tenui della vita privata, tutti servono egualmente 
ai suoi fini, tutti diventano oggetti adeguati alla sua elaborazione artistica ». Dunque, 
di vivo interessamento si tratta, non già d’indifferenza. Basterebbe avere fatto, per 
così dire, d’ogni erba fascio, a provare che i Promessi Sposi sono un capolavoro? 

Il preconcetto dell’ « estetica indifferenza » scema valore alle osservazioni del 
Leonetti più assennate. Vede bene che l’umorismo manzoniano non è se non uno 
degli elementi del romanzo; ma si rifiuta di spiegarlo « attraverso uno speciale tem- 
peramento artistico » dell’autore; fu quella tale indifferenza, che gli fece « scoprire 
nella realtà le fonti del comico, dalle quali derivò rivoli alla sua arte ». Ma le avrebbe 
scoperte, se gli occhi della sua mente non fossero stati dalla matura conformati in 
modo da potersene accorgere, da discernerle, da fermarvi lo sguardo? 


* * * 


All’umorismo del Manzoni ha dedicato tutto un volumetto Attilio Scarpa. Si 
comprende, quando si sappia che, dalle definizioni dell’umorismo, è risalito indietro 
indietro sino a Socrate, e poi, andandone in cerca, ha percorso le letterature antiche 
e le moderne, specialmente la nostra; ha riepilogato la vita, gli studi, le opere del 
Manzoni anteriori al romanzo, e l’ha paragonato con Biagio Pascal e con Giacomo 
Leopardi. Così, attraverso una lunga serie di notizie e di citazioni, ci conduce alla 
metà del volumetto. Le restrizioni e le obbiezioni, con le quali accompagna ciò che 
desume da altri, dìnno tono polemico alla trattazione; ma, condensate in sentenze 
brevi, e quasi in assiomi, più d’una volta non persuadono della loro esattezza. Non 
bastano due frasucce a gettare il discredito sul giudizio del De Sanctis intorno 
agl’Inni sacri; quando, a proposito del colloquio del Cardinale con Don Abbondio, 
lo Scarpa dice di non aver capito un’espressione del De Sanctis, fa capire di non 
aver letto quell’analisi con molta attenzione. E dove ha trovato che il Manzoni « non 
poteva approvare in tutto le idee del Berchet » nella Lettera semiseria? Mi pare 
attesti il contrario la lettera al Fauriel, che ho riferita. j 

Lo Scarpa asserisce, non spiega come l’animal divegna fante; come dal roman- 
ticismo del Manzoni, riassunto nella formola della lettera a Cesare D'Azeglio, « de- 
rivasse quella particolare visione delle debolezze umane, che diciamo umorismo ». 
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Anche per lui l'umorismo non è la nota fondamentale del romanzo; ma anche egli 
crede che, nato o diventato miope, il Manzoni, per vedere le debolezze, dovè ricor- 
rere a lenti speciali. Ma se l’umorismo è «la luce forse più simpatica di questo 
genio », è luce riflessa, o emana da lui? Sono «le buone letture, la meditazione, il 
raccoglimento », che producono : genzo? 

La seconda parte è come una piccola antologia di passi del romanzo, nei quali 
vede lo Scarpa l’umorismo, e sui quali fa le sue considerazioni piuttosto generiche, 


piuttosto fredde. A proposito di un preteso appesantimento dell'umorismo manzo- 


niano, ha scritto: — « Io (e con me chiunque abbia fior di gusto artistico) m’impe- 
gnerei a far gustare a scolaretti delle elementari — digiuni e incapaci, quindi, di 
riflessioni filosofiche — la grazia umoristica del colloquio che don Abbondio ha 


con Perpetua subito dopo l’incontro coi bravi ». Non ne dubito; ma perchè quello 
e gli altri colloqui non li fa gustare anche a noi? Questi bravi critici giovani argo- 
mentano, discettano, citano, polemizzano, ma non hanno ancora abbastanza edu- 
cato il gusto artistico, nè svolta la capacità di far gustare l’opera dell’artista. Può sen- 
tire e far sentire l’umorismo in Don Abbondio o in Don Ferrante chi s’accosta ad 
essi col preconcetto che, nel primo, il Manzoni « ritrasse molti segreti dell’anima 
sua », nel secondo versò « molta parte del suo spirito? » Che mi pare una curiosa 
maniera di dimostrargli stima e rispetto. 


L’Università Cattolica ha fatto raccogliere da Carlo Calcaterra, in tre belli vo- 
lumi, le poesie e le prose di Giulio Salvadori. Nel secondo, è riprodotto l’articolo, 
nel quale il Salvadori, con abbondanza di particolari e garbo di commenti, sostenne 
che vera e sola artefice della mutazione del Manzoni, « chi gli aprì gli occhi a distin- 
guere il vero dal falso, chi mosse il palpito del suo cuore oppresso dall’ingegno, chi 
da pellegrino incerto delle alte cime lo fece scendere al grado degli umili, chi fu 
occasione alla bufera che abbattè i suoi sumidi pensieri e gli portò nel cuore /o sgo- 
mento che insegna la pietà fu la sua Enrichetta. E questo avvenne a Parigi, rapida- 
mente, in quel primo anno di matrimonio ». 

Contro queste asserzioni pare che stia la risposta del Manzoni alla figlia Vit- 
toria — risposta riferita ora dal Belloni: — « Ebbe pietà di me quel Dio che si 
rivelò a S. Paolo su la via di Damasco ». Fu, dunque un colpo di fulmine? Potè 
essere l’una cosa e l’altra, perchè S. Tommaso insegna che l'immissione della Grazia 
può essere preceduta da preparazione lenta, a poco a poco, anch'essa iniziata da Dio. 
Quello, che non è — e forse non sarà mai dimostrato — è che l’amore dell’Enri- 
chetta per il marito fosse tremendo come l’amore di Ermengarda, e che « queste 
parole di Ermengarda devono essere state già di Enrichetta ». Devono? Ma non se 
ne ha indizio di sorta. Niente autorizza a cambiare in amore tremendo « le affezioni 
coniugali », che il Manzoni rammentò a lode della moglie nella dedica dell’Adelchi. 
Il delirio di Ermengarda — aggiunge il Salvadori — è cosa che non s’inventa. 
Ma il suo stesso racconto esclude che il Manzoni avesse mai dato alla moglie motivo 
di temere di essergli meno diletta e venerata. « Nè s'immagina senza averla provata 
ne’ suoi momenti essenziali la mutazione dell’Innominato al contatto di Lucia ». 
L’Innominato, « prepotente e spietato » ribaldo, che ha di comune col mite, innocente 
Manzoni? 

Il preconcetto del non s’inventa e dell’averlo provato trasse il Salvadori sino 
a fargli credere che il Manzoni, perchè ammiratore del Parini, avesse forse tenuto 
presente, « dipingendo Lucia, la fanciulla dei popolo amata dal Parini giovinetto, 
e poi ricordata in una sua canzone. Le gote di quella fanciulla, 4) colore natio, giun- 
geano bel color di modestia; Lucia « aveva l’ornamento quotidiano d'una modesta 




















be / 
GID 
«i 


pri 


vol 








e egli 
ricor- 
juesto 
ne, il 


quali 
riche, 
anzo- 
impe- 
li, di 
o ha 
uello 
argo- 
edu- 
sen- 
a ad 
lima 
riosa 


vo- 
‘olo, 


stin- 


chi 
sgo- 
ida- 
Vit- 
’otè 
zia 


)io. 
Iri- 















NP 





8 


NOTE E RASSEGNE 459 


bellezza ». E con ciò? Poteva il Manzoni immaginare la sua Lucia priva di tale 
ornamento? Non diversamente, manca la base all’altra supposizione che il Parini, 
«il poeta nato sulle rive del lago di Pusiano, figlio d’un negoziante di seta, posses- 
sore d'un solo poderetto, fosse il modello che al poeta dei Promessi Sposi dette la 
prima immagine del suo Renzo », nato sulle rive del lago di Como, filatore di seta, 
possessore d’un poderetto... E che, aggiungo io, a guardarlo bene, si può qualche 
volta scambiare per un’« abitator di Pindo, un allievo delle Muse ». 


Non l’aver provato spiega al Belloni la conversione dell’Innominato; bensì il 
« vincolo ideale », che la « lega » a quelle celebri di S. Paolo e di S. Agostino. Con 
la differenza che queste furono sàbite, per usar la parola di S. Tommaso, quella 
assai lenta. Che se « la divina misericordia si valse a ciò di Lucia », se ne valse per 
affrettare, non per compire. L’Innominato « aspettava ansiosamente il giorno per 
correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre parole di refrigerio e di vita, 
simmaginava di condurla lui stesso alla madre. — E poi? che farò domani, il resto 
della giornata? Che farò doman l’altro? che farò dopo doman l’altro? E la notte?.. », 
No, non ancora lo aveva illuminato interamente il lume della Grazia efficace, come 
il Belloni vorrebbe. Furono le parole del Cardinale, che provocarono «il giocondo 
prodigio ». 

Anche in altri casi esagera un poco il Belloni; per esempio, quando dice che 
Lucia è « la realizzazione in termini d’arte dell’idea dell’umiltà », e che Padre Cri- 
stoforo la protegge e dirige perchè ne ha intuita « la divina purezza e ne ha sentita 
la misteriosa potenza di elevazione ». Il problema, in termini d’arte, è se il poeta abbia 
compiutamente realizzato queste qualità o doti bellissime, rispettabilissime, in quella 
povera contadina. Il Belloni così crede, ma non dimostra. Vede simboli, dove non li 
vide l’autore; sente l’ironia dove l’autore non ebbe alcuna ragione di metterla. Meglio 
si merita consenso, approvazione, quando scrive che non è dimostrato il giansenismo 
del Manzoni; che il giudizio estetico del romanzo si deve fondare sul testo definitivo, 
non su « le precedenti stesure provvisorie; che i capitoli, in cui « la materia è pretta- 
mente storica, non sono già un fuor d’opera, ma servono mirabilmente a inquadrare 
le vicende particolari dei personaggi nella grandiosa cornice di eventi pubblici memo- 
rabili ». Cita poesie, lettere, documenti, a provare che il Manzoni ritrasse fedelmente 
il seicento. Particolarmente degno di attenzione mi pare il suo giudizio su Don Fer- 
rante. « Il personaggio non è nè una parodia, nè una caricatura, nè una satira; è tut- 
t’altro che goffo o grottesco: lo stesso umorismo lo sfiora appena, ed è l’umorismo 
insito nella natura stessa delle cose di quel secolo, e non 44 personam ». 

Intorno a Don Ferrante e alla sua biblioteca si discusse molto una cinquantina 
d'anni fa; allora il carattere di lui fu non brevemente studiato, e qualcuno giunse 
a conclusioni analoghe a quelle, alle quali il Belloni è giunto. Chi se ne può ri- 
cordare? 

* * * 


Nella Pentecoste, per tutti noi, il Manzoni, implora dallo Spirito Santo, tra 
l’altro: 
I doni tuoi benefica 
nutra la tua virtude, 
siccome il sol che schiude 
dal pigro germe il fior, 


il quale cadrà non colto, nè sorgerà in tutta la bellezza dei suoi colori, se la luce del 
sole non gl’infonderà nuovo vigore. 
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Luigi Russo intende: « Senza la perpetua immanenza della Grazia i doni dello 
Spirito Santo essiccherebbero... La Grazia è come la luce del sole, che si irradia per 
tutti ma è solamente dei veggenti e dei vigilanti, ma non dei ciechi e dei dormienti. 
In questo rigorismo selettivo, caro al M., di ispirazione agostiniana, gli studiosi leg- 
gono, e non a torto, l'influenza della religiosità Giansenistica ». A torto, potrebbe 
obbiettare il Belloni; questa è pura dottrina della Chiesa. Si consulti la Somma teo- 
logica, dove Agostino non è dimenticato. 

Pure giovandosi dei migliori commenti anteriori, — ma non senza obbiezioni 
e riserve — questo del Russo vuol essere — ed in gran parte è — nuovo, tutto suo. 
Meritano lode speciale le note, che si sogliono qualificare estetiche, p. e. quelle 
apposte al racconto del diacono Martino nell’Adelchi. « Qui nulla traccia d'uomo... 
Stupore musicale delle solitudini e delle vette. Gli abeti :inzazti, i fiumi ignoti, le 
valli senza sentier comunicano il senso della verginità di quei luoghi. E su ogni 
cosa è come sospeso il silenzio; tutto tacea. E quel silenzio non che rotto, è meglio 
accentuato da quel rumore sperduto dei passi del pellegrino, dallo scrosciare dei 
torrenti, da quell’improvviso strider del falco, o dal rombo dell'aquila remigante. 
Tanto che l’udito può sottilmente distinguere il crepitar meridiano dei coni del 
pino, ecc. ». E quelle del delirio di Ermenengarda, benchè il Russo creda e tenti di 
far credere che, quando prorompe: Amor tremendo è il mio, ella « non parla in 
delirio ». 

Con le bellezze, non sono taciuti i difetti; anzi devo osservare che il Russo li 
avrebbe potuti indicare con un po’ più d’indulgenza. Rileva espressioni trivialmente 
sbrigative, o infelicissime, riempitivi da quaresimale, versi orribili, versi indegni di 
lui, versi degni di canzoncine sacre. Non ammette scuse; non perdona alle esigenze 
del metro e della rima. Riprova cheti nel secondo verso della Passione, salia nel terzo 
del Nome di Maria, ma non dice come li sostituirebbe. Condanna una pregnante 
annosa; « brutto verso, non per quel pregnante e per quell’annosa presi in sè, ma per- 
chè al pregnante giungiamo non preparati; il particolare fisiologico ci viene innanzi 
improvviso ». Non riesco a indovinare che cosa il poeta avrebbe dovuto premettere. 
E giudica « infelice l’ordine delle parole: «si voleva dire una donna matura che 
era incinta; si è invertito l'ordine e se ne guasta l’effetto ». Ma il poeta doveva fare 
un verso di sole sette sillabe, in rima con sposa. 

Alla fine della descrizione del masso, nel Natale, noi — dice il Russo — « ar- 
riviamo stanchi ». « La preponderanza dell'immagine del masso sul concetto teo- 
logico che si vuole illuminare » gli sembra eccessiva. Come se egli non sapesse che è 
costume dei poeti indugiarsi a dare spicco, nelle similitudini, ai particolari del termine 
di paragone, e restringere al solo necessario il paragonato. Virgilio descrive il suo 
masso in otto esametri, e poi: « Così Turno, tra le schiere dei memici sbaragliate, si 
precipita alle mura ». Niente altro. Dante descrive in nove endecasillabi così l’Arzanà 
dei Veneziani, come l’augello intra le amate fronde; Orazio impiega tre strofe alcai- 
che a ritrarre l’aquilotto, al quale paragona Druso. A seguire il pennello, che di- 
pinge così bei quadretti, chi avverte senso di stanchezza? 

Il Russo, nella prefazione, difende le sue note lunghe; poi, nel commento, ne 
include di troppo succinte, o non ne mette dove se ne sente il bisogno. Loda perio- 
detto felice la frase e tanto secol vi corse sopra. Perchè felice? Infaticato altor che si- 
gnifica? E che pensare di Daniele, il quale si ricordò degli anni ancor non nati? 
Lunghe o brevi, le note devon essere chiare; qui : grido tirtaico, il lamento cassan- 
dreo, il fenomeno della polilalia, la concezione musaica presentano oscurità anche 
« agli scolari intelligenti ». 
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Negl’Inni sacri, il buon Padre Cesari ammirò non solo i concetti, ma anche i 
guizzi stilistici. Più rigida, la sua discepola Caterina Franceschi Ferrucci non vi riscon- 
trò «il puro stile italiano »; si sentì offesa da certe frasi, «o non proprie 0 poco 
eleganti ». 

Reca questi giudizi il proemio del Guidetti al volume, da lui compilato per di- 
mostrare che la Ferrucci « va annoverata fra la schiera dei Classicisti del Purismo ita- 
liano », raccogliendo prima una trentina di brevi scritti di lei, e poi una lunga serie 
di ricordi, elogi, recensioni ed altri « onori postumi ». 

Il proemio del compilatore contiene un paio di quelle infatuazioni e sofistica- 
zioni, in cui cade inevitabilmente chi pretende ammirare tirandosi le bende dei 
preconcetti su gli occhi. Vi è ristampata l’elegia, nella quale Michele Ferrucci, il 
latinista, piangendo la morte del Cesari avvenuta nelle vicinanze di Ravenna, esortò 
la città a deporre le ceneri di lui — sl dico o il taccio? — sì, a deporle dentro la 
tomba di Dante. « Questo domandava l’Italia tutta, questo le ossa del divino poeta 
domandavano »! Il buonsenso dei Ravennati onorò di esequie trionfali il defunto, 
ma non prestò ascolto alla proposta balorda del suo panegerista. 

Per conto proprio, il Guidetti vorrebbe dar a credere che, sino al 1830, il Ce- 
sari e il Manzoni « essenzialmente non dissentivano » nelle dottrine linguistiche. E 
come fa? Cita parecchie frasi da due lettere del Manzoni; ma tace che, questi, nella 
prima, ringraziando il filippino di avergli enfaticamente lodato il romanzo, non 
gli nascose di aver omesso per brevità « alcune sue opinioni particolari su questo be- 
nedetto fatto della nostra lingua »; e che, nella seconda, si scusò di non potere scri- 
vere il componimento in lode del Cesari, che gli era stato chiesto, perchè vi avrebbe 
dovuto mischiare alle lodi critiche essenziali. Così rispetta i documenti il compilatore? 


* * * 


Scrive il Belloni che « il De Sanctis, con la sua acutissima e genialissima critica, 
colse l’essenza della poesia manzoniana »; il Russo a quella critica attinge non 
brevemente una quindicina di volte. Non prevedevano che proprio quella sarebbe 
stata condannata da Edmondo Cione come la parte fiacca, falsa, inutile dell’opera del 
De Sanctis. A parer suo, che il critico possa riprodurre, ricreare l’opera d’arte fu 
un’ubbia, un sogno dell’autore dei saggi critici; poesia e critica non solo son cose di- 
verse, ma assolutamente inconciliabili. Non che «il rifacimento reale dell’opera di 
arte » non sia fattibile; ma bisogna lasciarlo fare, a chi? Allo storico della filosofia! 
Il quale, « ricostruendo la storia del pensiero, pensa, e nell’atto stesso si crea una sua 
propria Weltanschaung ». È chiaro? Questo ipotetico storico della filosofia, che, 
da lontano e dall’alto, si degna di dirigere verso l’opera d’arte il cannocchiale con 
cui scruta il mondo, mi ricorda il ragno, che E. Heine contemplava nella biblioteca 
di Gottinga. Appostato sopra un volume in folio della storia universale, filando assi- 
duamente la sua tela, guardava attorno con filosofica sicurezza e dottorale sussiego, 
fiero delle sue cognizioni matematiche, dei suoi lavori, delle sue elucubrazioni so- 
litarie; eppure non sapeva niente di tutte le maraviglie chiuse nel libro, sul quale 
era nato e viveva... 

Che il Cione possa fare di meglio, si vede quando, dalla nuvolaglia delle for- 
mole vuote, discende al terreno solido dei fatti. Luigi Russo aveva lamentato che 
« fosse mancato fin oggi un riconoscimento del De Sanctis uomo politico »; presa 
di qui la mossa, il Cione ha scritto l’introduzione al riconoscimento, rievocando la 
vita del De Sanctis fino al 1860, in modo che, in quell’anno, la maturazione di lui 
all'opera di inventività e di creatività politica apparisse compiuta. 
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Intanto «il concetto desanctisiano del realismo » un riconoscimento, benchè 
tardo, l’ha avuto. Ce ne assicura il Muscetta, il quale correda questo concetto di nu- 
merose citazioni, specialmente da alcuni scritti d’indole narrativa, che gli paiono 
« la migliore e più concreta attualizzazione della pratica realistica » del De Sanctis. 
Ma egli, che ammira la prosa del critico, vi ha mai incontrato l’azzualizzazione o 
l’interiorizzazione? 

Proseguendo, il Muscetta ha creduto vedere «comunanza d’ideali, frequente 
ricorrere di motivi », tra il realismo del De Sanctis e l’opera del Grande Verga. Ma 
ci fu influenza diretta? Questo bisognava provare. E non dimenticare l’influenza più 
prossima, più efficace, del naturalismo francese e di Emilio Zola. 


* ** 


Questa influenza non nega il Busetto; ma giustamente aggiunge che il natura- 
lismo o verismo, « come fu designato in Italia », giovò al Verga « solo in quanto 
arrobustì le sue attitudini e stimolò a svolgersi con pienezza e sicurezza d’arte ciò 
che era vivo e originale nello spirito suo ». 

A tocchi rapidi, incisivi, e con calore di sentimento, il Busetto, nel suo bel di- 
scorso, esamina ad una ad una le opere del Verga. Si ferma di più a difenderlo da 
due accuse. « L’una, di avere costruito un mondo illimitato ed angusto accogliendovi 
assai poco di ciò che supera gli affetti elementari e i bisogni impellenti della vita 
misera e primitiva; l’altra, di avere arbitrariamente coartata la psicologia umana per 
soggezione al metodo dell’impersonalità ». Abile e persuasiva difesa; gli ammiratori 
del Verga ne saranno grati a chi l’ha fatta. 


* * * 


Da una signorina ho cominciato, con un’altra finisco. 

Lessi nei giornali che il principe Radziwill, a Varsavia, lungamente parlò 
delle relazioni di cultura e di arte tra la Polonia e l’Italia. Di queste relazioni 
si occupò, e ne riempì grossi volumi, il nostro Sebastiano Ciampi, che fu parecchi 
anni professore nell'Università di Varsavia. Era ancora ricordato per i suoi studi su 
la vita e le opere di Cino da Pistoia; ora la signorina Panicali richiama l’attenzione 
su la « gran copia di materiali », che egli ci ha lasciati, « utilissimi a chi volesse 
tessere la storia della civiltà della nostra terra tra le nazioni boreali », specialmente 
nella Polonia. Perchè non comincia lei a tesserla? 
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LIBRI D'ARTE 


CòstTA SAFLUND, Le mura di Roma repubblicana, Ed. dell’Istituto svedese di Roma (in italiano) 1932. 
— GrusEPPE LUGLI, Le mura di Servio Tullio e le così dette mura Serviane, in « Historia », Ed. 
del « Popolo d’Italia », gennaio-marzo, 1933. — G. B. GIOVENALE, Porte del recinto di Aure- 
liano a Roma, 1933. — DIEGO ANGELI. Roma, vol. III, Serie dell’« Italia Artistica », Ed. Arti 
Grafiche, Bergamo, 1933. — GruLIio JacoPI, Rodi, Ed. Arti Grafiche, Bergamo, 1933. — 
MARGHERITA NUGENT, Affreschi del Trecento nella cripta di San Francesco in Irsina; Ed. Arti 
Grafiche, Bergamo, 1933. — OpoaRDOo H. GIGLIOLI, Scuole italiane di Pittura, I vol., Toscana, 


Ed. Arti Grafiche, Bergamo, 1933. — Ciro CAVERSAZZI, Giovanni Carnovali detto il Piccio, 
Ed. Arti Grafiche, Bergamo, 1933. — GIUSEPPE MAZZINI, Il bambino nell’arte, Ed. U. Hoepli, 
Milano, 1933. 


La mia tavola è sotto una valanga di libri d’archeologia e di arte. Si direbbe, 
che, nell’agitata marèa editoriale d’oggi, quel genere galleggi meglio d’ogni altro, 
e si salvi dai naufragi. 

Roma è in testa ad ogni argomento, studiata dalle sue origini ad oggi, dalla Roma 
di Servio Tullio a quella di Mussolini, a traverso la repubblica, l'impero, il medio 
evo, il rinascimento, il barocco, il neoclassicismo. 

Ecco, ad esempio, tre preziosi studi sulle mura. « Le mura di Roma repub- 
blicana » di Costa Saflund, pubblicato in lingua italiana dall’Istituto Svedese di 
Roma (1932), frutto prezioso di lunghe indagini sui ruderi, sugli scavi, sulla topo- 
grafia, sulle fonti e sulla connessione storico-archeologica degli avanzi. Soggetto dif- 
ficile, in cui sono inevitabili i dissidi, manifestati, in questo caso, nella rivista Hi- 
storia (1933) da Giuseppe Lugli che, con lo scritto su Le mura di Servio Tullio e le 
così dette mura Serviane, discute di preferenza la loro datazione. « Resta fissato che 
le mura, che chiameremo pseudo-serviane debbano essere datate nel loro complesso 
alla prima metà del IV secolo, cioè fra il 378 e il 352 avanti Cristo. Se non che appare 
strano e secondo me inammissibile, che Roma arrivasse sino a quell’età senza avere 
una cinta di mura, all'infuori del modesto murus Romuli del Palatino e di quelle 
posticce fortificazioni dei singoli colli, tra cui si ricorda il mwurus terreus Carinarum: 
Roma, che era in mezzo ad una valle, frazionata su numerose colline di un’altezza 
relativa, esposta a tutti gli attacchi, minacciata dal nord e dal sud, in guerra coi La- 
tini, con gli Etruschi, coi Volsci e con gli Equi, tutti popoli agguerriti e abitanti in 
città saldamente fortificate. Solamente dopo la triste lezione inflitta dai Galli ai Ro- 
mani, questi si sarebbero decisi ad un’opera ritenuta fino allora inutile? Non vi è 
bisogno di una lunga dimostrazione per comprendere come ciò non sia possibile ». 

G. B. Giovenale ha invece trattato delle Porte del recinto di Aureliano a Roma, 
(1932) ossia è risalito alla seconda metà del secolo III dopo Cristo: un salto di mezzo 
millennio! Ma per Roma si può dire col poeta, « Chi nòvera a te gli anni? ». 

Il Giovenale nel suo studio, assai bene illustrato, e risultato di scavi, di ricerche 
e di osservazioni spesso originali, ha definito il tipo generale, così artistico che tecnico 
di tali porte, esaminate le epigrafi e i simulacri, nonchè i simboli tutelari, consistenti 
nei « bernoccoli » marmorei lasciati in sporgenza sui travertini e che, a nostro avviso, 
simulano le capocchie dei chiodi deprecatorii e tutelari, che si configgevano in monu- 
menti e oggetti: superstizione non del tutto dileguata e assai diffusa non meno presso 
popoli civili che selvaggi. 


* * * 


L'Istituto d’Arti Grafiche di Bergamo, così benemerito per la continua e ab- 
bondante produzione di libri d’arte, ne ha ora, « in un medesmo tratto » pubblicato 
cinque o sei: nella serie « Italia Artistica » il terzo volume di Roma di Diego Angeli 
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e Rodi di Giulio Jacopi ricca di duecento illustrazioni. Del pregio di quest’ultima 
fa fede il fatto che il Jacopi copre degnamente la carica di direttore dell’Istituto 
storico-archeologico della stessa Rodi e del Dodecaneso. Quanto al libro dell’Angeli 
basti ricordare ch’egli si occupa di cose romane da più di quarant'anni e che nel 
1900 pubblicò il volume, poi ristampato, sulle chiese di Roma. Finora nella « Italia 
Artistica » sulla grande città sono usciti: I, Roma dalle origini a Costantino; 
II, da Costantino al Rinascimento; III, il Rinascimento. Sta per uscire l’ultimo 
su Roma barocca e moderna. A tal punto, spero che la casa editrice saprà anche for- 
marne un unico volume che, in quasi settecento pagine e altrettante figure, mostrerà 
Roma in tutti i suoi monumenti, dai più antichi ai recentissimi. È un’opera riassun- 
tiva che finora manca, e, se qualcuna del genere si trova, è infinitamente meno ricca 
d’illustrazioni, e opera di stranieri. 

Un altro interessante volume, edito dallo stesso Istituto, è quello sugli Affreschi 
del Trecento nella cripta di S. Francesco ad Irsina di Margherita Nugent. Si tratta 
di una serie di affreschi nascosti nella confessione d’una chiesa della Lucania. 

Già nel 1901 Michele Janora (uno di quegli studiosi « locali » che per la fortuna 
del nostro patrimonio d’arte sorvegliano e descrivono le cose dei loro, talora minu- È 
scoli, paesi) volle visitare la parte sotterranea di quella chiesa usata come ossario, 
e la descrisse invocandone la liberazione, così com’egli poteva descriverla dato l’in- ; 
gombro macabro. E passò un buon quarto di secolo prima che un altro « esplora 
tore » si facesse calare per una nuova indagine nel funebre recesso. Seguirono altre 


preghiere che si rendesse il luogo praticabile e « studiabile ». Finalmente l’importuno | 
| 
9 
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vince l’avaro, ed ora la cripta è riaperta al culto e alle ricerche. E Margherita Nugent 
ne ha studiato le pitture e descritte ed esaminate con dottrina e acutezza. Il ritratto 
di Urbano V e quelli delle committenti (che la Nugent crede di poter identificare 
in Margherita di Taranto duchessa d’Andria e in sua figlia Antonia del Balzo) por- 
tano a fissarne la data fra il 1370 e il 1374. 

Sempre le Arti Grafiche di Bergamo hanno iniziato la serie delle Scuole Italiane 
di pittura con un primo volume relativo alla Toscana, composto e illustrato da 
Odoardo Giglioli con la coscienza che gli è propria. Volumi che in grazia di buone 
riproduzioni, cronologicamente disposte, diano una larghissima idea delle singole 
scuole pittoriche d’Italia, dal secolo XIV al XIX inclusivo, finora mancavano. Lo 
sanno, per esperienza, gli amatori d’arte i quali hanno spesso lamentata tale lacuna, 
perchè non sono in grado di comperare migliaia di fotografie, o, pur potendole acqui- 
stare, non riescono sempre, per molti maestri (importanti anche se secondari) a 
trovarle. 

La necessità, infatti di tali volumi è evidente per diverse ragioni. Possono ser- 
vire da atlanti per quanti leggono o pubblicano libri non illustrati d’argomento ar- 
tistico o sparsi di riferimenti all’arte; possono giovare all'insegnamento, come illu- 
strazione grafica del tema trattato dal professore; possono aiutare gli studiosi nel ri- 
cercare, a mezzo di confronti, l’autore di qualche pittura anonima, di dubbia asse- 
gnazione; possono infine, nel loro insieme, per il buon ordinamento e le lunghe di- 
dascalie, offrire una completa visione del maraviglioso svolgimento di tutta la pittura 
italiana dalle origini ai nostri giorni. 


I volumi saranno dieci così distinti per regioni: 1. Piemonte e Liguria — 2. 
Lombardia — 3 e 4. Veneto — 5. Emilia e Romagna — 6 e 7. Toscana — 8. Marche 
e Umbria — 9. Lazio e Abruzzi — 10. Italia Meridionale e isole. 


Finalmente dalle stesse officine bergamasche è uscito il libro di Ciro Caversazzi 
su Giovanni Carnovali detto il Piccio. Il volume ce lo mostra in tutte le età, a do- 
dici anni, quale lo dipinse il suo maestro Diotti (che fin da allora lo preconizzò ar- 
tista straordinario), grazioso bimbo paffuto ma pensoso; poi bel giovine romantico, 
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dai lunghi capelli alla Nazarena, nell’autoritratto del ’30; poi man mano, sempre 
più slungato e arruffato... sino alla caricatura di Vespasiano Bignami, in cui la dolce 
malinconia dei ritratti giovanili si muta in tragica tristezza. Dai numerosi autori- 
tratti si può vedere come l’arte sua sapesse scrutare e rendere l’anima del soggetto 
più a fondo delle linee e dell'epidermide. 

Fu a’ suoi tempi, senza saperlo e senza volerlo, un novatore. Non segue il mae- 
stro ch’egli, ad ogni modo, ama riamato, e su tutto ne abbandona il colore senza 
però accodarsi ad altri del suo tempo. 

Dipinge come vuole il suo temperamento ossia come vede e come sente, senza 
mire d’interesse. Modesto, quasi timido, ha però tratti di fierezza ed anche d’ar- 
guzia. Quando un soldato si ferma perchè non gli cede il passo mettendo mano 
alla spada, egli trae di tasca album e matita per schizzarne l’aspetto tra imperioso 
e grottesco; quando una signora in posa davanti a lui, si alza per andare incontro 
ad un visitatore, egli strappa la tela e se ne va. Sdegnoso e non stravagante, se non 
quando si tratta di difendere il proprio lavoro e la propria solitudine. 

La sua predilezione per il ritratto, in cui egli eccelle, deriva dalla passione 
per il vero, la quale lo spinse anche al paesaggio. Nel primo indagò specialmente 
l'indole, nel secondo la poesia. 

Il Caversazzi lo libera dall’accusa d’aver « francesizzato ». .Egli fu a Parigi, 
per poche settimane, quando già aveva quarant'anni e ben fissato il suo tipo pitto- 
rico. Le sue predilezioni risalivano piuttosto indietro, orientato anch’egli, come molti 
francesi (il Boucher, il Fragonard, il Diderot, il Pierre, il Prud’hon, il Corot, ecc.) 
verso il Correggio. Egli ama anche il Lotto, ma noi sappiamo che fra il Correggio 
e il Lotto ci sono singolari e spontanee affinità. 

Sul declinare dell’età, intorno al 1868, soffrì nella vista, e, come per altri artisti, 
se ne vollero vedere gli effetti nelle tarde pitture, senz’avvertire ch'egli aveva dipinto 
nella stessa maniera quand’era sano d’occhi. Forme tranquille, colori innocenti, spesso 
leggermente soffusi del violetto che piacque al Moretto e al Savoldo, tocco fluido sul 
fare del Correggio... ma tutto prodotto dal suo temperamento onesto, sincero, 
spontaneo. 

Non compreso e quindi non apprezzato quanto meritava, ebbe postuma quel- 
l'ammirazione che oggi si consolida nell’importante libro del Caversazzi. 

E come triste la sua morte! Il pittore Corbari scriveva da Cremona poco oltre 
la metà del luglio 1873: « Il Piccio non è più. Andatosene, come di solito al Po onde 
nuotarvi, colto da qualche malore, vi restò affogato il giorno 5 di questo mese: due 
giovani lo videro nella corrente e lo raccolsero il 10; il 12 alla notte fu seppellito nel 
cimitero di Cottaro, paesello poco discosto dalla riva destra del fiume, su quel di 
Parma ». 


* %* x 


Il bambino nell’arte: tema attraente, e soggetto caro, forse il prediletto agli 
artisti di tutti i tempi, che hanno popolato di putti, di angeli, di folletti, di genietti, 
di amorini, quadri e scolture, per la loro gioia e la nostra. 

Giuseppe Mazzini, autore del libro, edito dall’Hoepli, è un valente medico pe- 
diatra: e vede e studia l’infanzia dipinta e scolpita dal punto di vista, fisiologico © 
patologico, ciò che dà all'opera novità e interesse. Per fortuna l’autore è anche scrit- 
tore piacevole e vivace; e, appassionato amatore d’arte qual'è, per le sue osservazioni 
dispone di una formidabile conoscenza di documenti d’ogni tempo e d’ogni paese 
trovati in collezioni pubbliche e private. 

Bimbi non ancor nati nelle Annunziate (non sono tutte le donne Annunziate 
dal giorno in cui, come dicono i tedeschi, nasce in loro la speranza?) e nelle prime 
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Visitazioni, quando la donna appoggia lieve la mano sul ventre, quasi a difesa del 
suo tesoro. La vediamo, in mumerose e nitide riproduzioni (di cui il volume è ricchis- 
simo) nelle doglie del parto, rappresentata con inesorabile verismo dai fiamminghi: 
e, si vuole, dal Bernini insieme a Giovanni Duquesnoy, nel baldacchino del Papa in 
San Pietro, ai piedi delle colonne tortili, in una serie di volti che esprimono il progre- 
dire dei dolori. Nelle frequenti Nascite di san Giovanni e nelle Natività della Ma- 
donna, vediamo ripetersi immutata e commovente la scena della Madre subito dimen- 
tica del gran male sofferto, nella pacata gioia della prima maternità; e le cure di cui 
sono circondati i due protagonisti, il lavacro, le fasce, i cibi, le visite, i doni. E l’atto 
dell’allattare santificato e glorificato attraverso i secoli nelle mille e centomila Ma- 
donne col Putto; da quando pudica offre il latte attraverso una fessura della veste, 
a quando, mostra, quasi con orgoglio, la dovizia del seno. 

Il medico si sofferma davanti ai quadri che riproducono i parti multipli (anche 
quadrigemini) e si duole delle rigide bende in cui i neonati si fasciarono, così stret- 
tamente da solcare le tenere carni, fin dalla lontana antichità. Poi, col progredire del 
Rinascimento le fascie si allentano e lasciano il posto alle camicine di velo e a quelle 
tenere nudità che turbavano sant’Agostino. Trattando della Circoncisione, l’autore 
pur giudicandola « inutile e barbara » non rinuncia ad offrire all’ammirazione del 
lettore, i quadretti deliziosi cui ha dato occasione. 

Il medico e l’esteta, senza che mai uno si stacchi dall’altro, proseguono nelle 
indagini cliniche e sorprendono nelle imagini infantili i segni delle malattie, che 
diagnosticano, sicuri. Malattie delle ghiandole a secrezione interna, nei nani di Ve- 
lasquez, malattie delle vie respiratorie rivelate dal gesto con che la Madonna del 
Mantegna (nel Museo Poldi Pezzoli) apre la boccuccia al Bambino che mal respira 
dal naso, affetto com'è, da adenoidismo; e dal visetto ardente e affilato del Chieri- 
chetto del Mancini, o del Bambino malato di Medardo Rosso; e i bimbi ciechi; e 
gli epilettici di cui il Domenichino ha reso con perfetto sintomatologia l’accesso ca- 
ratteristico nell’affresco di San Nilo a Grottaferrata. La bocca aperta, da cui pare sia 
appena sfuggito il grido di inizio dell’accesso, gli occhi stralunati, la rigidità del 
tronco piegato ad arco di cerchio, e la contrattura delle gracili gambe... tutto è espresso 
con precisione scientifica. E seguono i lebbrosi, assistiti amorosamente da santa Eli- 
sabetta, e gli appestati con san Carlo Borromeo, e i piccoli scrofolosi, ritratti da 
Stefano Ussì. 

Fra gli scultori, Giulio Monteverde ha cantato la gloria del chirurgo che, sul 
florido figliuoletto esperimenta il vaccino contro il vaiolo, in un gruppo mirabile dove 
l'amor paterno e l’ansiosa certezza dell’uomo di scienza, sembrano riassumere lo 
studio del pediatra-artista. 


Corrapo Ricci 


MUSICA 


La chiusura della stagione sinfonica a Roma: Musiche di G. F. Malipiero e di F. Schmitt; 
l'orchestra dei Filarmonici di Vienna e i Walzer di I. Strauss. 


Pochi concerti, dopo quelli — già qui illustrati — della 2° Mostra Nazionale, 
e — quindi — poche novità. 

Una delle quali, dovuta ad un giovane: Ennio Porrino, e scelta per l’esecu- 
zione della Commissione permanente di lettura dell’Augusteo, non potemmo 
conoscere, essendo lontani da Roma. Confidiamo però — dato il favore col quale 
il Tartarin fu accolto — di averne a parlare in avvenire. 
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Rimangono quindi in discussione principalmente due lavori: il Salmo XLVI 
di Florent Schmitt e la Cena di G. Francesco Malipiero, eseguiti nel concerto del 
giorno di Pasqua. 

Il Salmo dello Schmitt non può essere considerato come musica « religiosa » 
nel senso, almeno, che di solito si dà a questo attributo. Del testo biblico si illu- 
strano (la parola è adatta) le allusioni guerresche e voluttuose, con grande sfoggio 
di colori, di ritmi e di atmosfere « barbare » ed orientali. 

Il compositore ha lavorato con maestria e con « brillante » risultato attorno a 
questi motivi, senza sentirne egli stesso una commozione profonda. Tanto, almeno, 
vien fatto d’arguire dal tono irrimediabilmente decorativo e — appunto — illu- 
strativo di questo enorme affresco. 

AI quale è necessario riconoscere una solidità costruttiva, una sfarzosa ricchezza 
di elementi, un rendimento fonico senz’altro sorprendenti anche oggi, a distanza 
— cioè — di un trentennio dalla data di composizione. Noi, per conto nostro, 
dichiariamo di preferire musiche meno doviziose di apparato e più espressive, nella 
loro semplicità, quali è dato trovarne nella produzione dei nostri giorni, presso 
Strawinski, Honegger, Pizzetti, Malipiero, Kodàly, ecc. 


* * * 


Nella produzione di G. F. Malipiero, ricca di opere teatrali, sinfoniche, da 
camera, ecc., il « genere » religioso non era rappresentato, fino al 1927, che da un 
solo lavoro: la cantata drammatica S. Francesco d'Assisi, per solo, cori e orchestra. 

Nel dicembre del 1927 al S. Francesco s'aggiungeva questa seconda cantata, 
tratta dalla Rrappresentazione della Cena e Passione del cinquecentista Pierozzo de’ 
Castellani. 

Tanto più notevole è dunque il posto che questi due lavori raggiungono, a 
nostro modo di vedere, nell’arte malipieriana: posto assai alto, cui non si elevano 
se non le opere migliori: Merlino, Torneo notturno e qualche pagina strumentale. 

Tra le due cantate intercede una certa distanza di spiriti e quindi di forme, 
giustificata del resto anche dalla distanza dei «motivi »: da una parte una sorta 
di « storia », che potrebbe intitolarsi Fasti della vita di S. Francesco; dall’altra un 
quadro unico le cui linee convergono in un fuoco centrale; quadro dunque statico 
e proprio d’un lirismo contemplativo. 

E infatti nella Cena non ci imbattiamo mai in quelle sùbite mutazioni, per 
così dire, sceniche che partivano il S. Francesco in zone crudamente contrastanti a 
guisa di polittico. Lo stato d’animo è unico, e unico è il tono della sua espressione 
musicale: Se volessimo, per principio, analizzare la struttura della vasta composi- 
zione potremmo senza dubbio distinguere corpi e corpi, ma — se anche prescin- 
diamo dai fondamenti extra-musicali di questo nostro poterli distinguere — ve- 
dremmo pur sempre che la differenza tra corpo e corpo non è differenza di tono 
lirico (il quale non fa che rischiararsi o colorarsi variamente, sempre conservandosi 
il medesimo) ma piuttosto di contorni e soprattutto di volumi. 

Ed a tale unità di tono le varie masse costruttive non fanno che apportare, 
anzichè difficoltà, sempre nuove conferme. 

Durante l’intera composizione la musica si crea intorno una sorta di alone 
luminoso in cui s’attenua ogni contrasto e si stempera ogni colore. Ed a questo 
proposito è d’estrema importanza notare come tale effetto non derivi menomamente 
da « macchie » sonore d’indole e di struttura impressionistiche, come avviene presso 
il Debussy de La mer o — ai nostri giorni — presso il Respighi. La scrittura 
della Cena è infatti rigorosamente lineare, cioè melodica, tanto nelle zone contrap- 
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puntistiche quanto nelle monodiche; ed il senso di mistero, di luminosità lontane 
cui s’accenna, non può nascere che dalla particolare espressione delle linee stesse. 
Le quali non si frangono mai mei sùbiti arresti e negli slanci appassionati che 
muovevano drammaticamente il discorso melodico del S. Francesco d'Assisi, ma 
si svolgono — invece — in una calma continuità, da una zona, da una massa 
all'altra conservando i caratteri tipici del loro disegno. Melodia dunque continua, 
nel suo sintattico proporsi e rispondersi e ritornare, dalle prime alle ultime battute. 
Quando si legge questa partitura è impossibile non rifarsi dal principio, ed è 
impossibile interrompersi e non giungere alla conclusione, tanto è una ed essen- 
ziale la linea del canto. Ed i valori più evidenti nello svolgersi del discorso sono 
appunto quelli del contorno melodico, la cui semplice purità diatonica chiama 
istintivamente il suo proprio, congenito timbro strumentale (quello e non altri, 
fuori da ogni impasto o collisione « orchestratoria ») ed il suo proprio e congenito 
giro armonico. Il quale, come il ritmo, nasce nello stesso fraseggio della melodia: 
giro dunque modale, come modale è quasi sempre il canto, e per il nostro senso 
di oggi (avvezzo alla tonica-dominante) coefficiente dell’impressione di vago, di indi- 
stinto alone cui dianzi s’accennava. 

Ora il tono di questo cantare viene a rialzarsi, per usare un termine pittorico, 
da zona a zona, in passeggere illuminazioni ed in passeggere ombre: La melodia 
passa dal racconto all’evocazione, s’involve e s’innerva in nuclei, in fuochi lirici 
che chiamano nuovi volumi, creandosi così un’architettura che per essere quasi 
soltanto accennata non è per questo meno sufficiente allo scopo estetico. 

Volumi che possono essere esplicati da mutamenti di masse (dal coro omofono 
al polifonico, dalla polifonia a 2 voci a quella a 4, dal coro al solo, ecc.) o anche 
dal mutamento dei fattori fonici, cioè di timbri, ora vocali ora strumentali (e in varî 
strumenti) e così via. Ed ecco distinguersi, allora, anche sul piano musicale le 
quattro zone principali della « Rappresentazione »: il prologo con la densa stru- 
mentalità contrappuntistica (a imitazioni) della severa introduzione, ove si aprono, 
per così dire, le porte di questo arduo regno; la Cena e lavanda mistica, con la 
lieve polivocalità madrigalesca delle strofe del Cristo (Bramato ho già e Poi che 
mangiato abbiam) e — nella seconda parte — l’aereo volo melodico, a coro omo- 
fono, della strofe Voi siate mondi; l'Eucaristia, con la misteriosa, attonita fissità 
della sillabazione corale sulla quinta vuota, vero epicentro dell'intera partitura; 
l’Epilogo, col ritorno del valore Ritmo, prima ancor complesso tra piede e piede 
del verso e poi finalmente asceso all’impetuosa scansione monometrica del doloroso 
grido estremo (/o sento il corpo da gran pena oppresso: la carne e il senso trema 
per dolore). Al quale sottentra, a conferma del tono d’intensa (e pur mirabilmente 
pura e serena) tristezza di tutta la cantata, l’ultima ripresa della strofe strumentale 
— nata dal primo arioso del Cristo (alle parole voltando gli occhi in Cielo) — che 
con altre due aveva « continuato » il discorso musicale, a guisa dei « ritornelli » e 
delle « sinfonie » dei Fiorentini e dei Veneziani, dall’una all'altra azione dell’opera. 

E per l’intensità e la « proprietà » lirica di questa pur così aerea architettura 
melodica (e — dobbiamo pur confessarlo — per la sua virtù evocativa di questo 
mondo di mistero, di presentimenti e di tristezza, rischiarato da raggi di luce 
serena, che è il mondo della primavera cristiana) ci appare che questa Cena debba 
esser considerata non soltanto tra le più interessanti (per la sua « continuità ») ma 
anche tra le più concrete e durature opere malipieriane. 
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* * * 


I due ultimi concerti della stagione augustea erano affidati all’orchestra dei 
Filarmonici di Vienna, diretta da Clemens Krauss. Questa orchestra è considerata 
da molti come la migliore attualmente esistente nel mondo. Certo è difficile — 
infatti — trovare altrove simili doti di coesione, d’equilibrio fonico e di senso rit- 
mico. E parimenti difficile è, per un’orchestra, disporre di migliori elementi, dagli 
archi (purissimi d’intonazione, duttili nella cavata) ai varî fiati, tra i quali ultimi 
raggiungono l’eccellenza i primi flauti, oboi e il meraviglioso insieme dei corni. 
Minore eccellenza sembrò raggiungere l’attuale direttore Clemens Grauss, ed è lecito 
pensare che l’orchestra viennese potrebbe ambire, con altri direttori, ad un effetto 
anche superiore a quello, già mirabile, ottenuto in questi concerti. 

Per quanto ambedue i programmi fossero privi di novità vere e proprie, 
nuovo apparve nondimento il criterio che informava il secondo di essi: Programma 
di « musica viennese », nel quale figuravano Franz Schubert con l’ouverture di 
Rosamunde (l’ouverture, cioè, già composta per la Zauberharfe del 1820) e la 
grande sinfonia in Do maggiore, e Johann Strauss (figlio) con cinque composizioni: 
i Walzer Rosen aus dem Stiden e Geschichte aus dem Wiener Wald, un Perpe- 
tuum mobile, un Pizzicato (polka) e l’ouverture della Fledermaus. Del resto, già 
il concerto del sabato s'era concluso col più celebre Walzer dello Strauss: An der 
schonen blauen Donau, concesso quale « bis » al pubblico plaudente. 

Ora, il programma « viennese » risultò non troppo equilibrato, tra la musica 
dello Schubert e quella dello Strauss. Tra la sinfonia in Do maggiore e questi 
Walzer si apriva veramente un abisso, cui non bastava l’incerto ponte dei pretesi 
« idiotismi » viennesi dello Schubert e della finezza musicale dello Strauss. Si 
tratta infatti di due mondi spirituali, e quindi artistici, di troppo diversa ampiezza, 
e di ciò si è subito avvertiti dallo stesso tono delle due ispirazioni musicali. Dalla 
ricchezza, dalla profondità del discorso schubertiano — nel quale la gaiezza o la 
dolce malinconia senza posa sono venate di ansia o di sùbita agnoscia (ed anzi 
proprio da queste ansie ed angoscie sono individuate nel loro senso, nella loro più 
intima ragione) — da questa vicenda drammatica avvolta tutta in una atmosfera 
di mistero (Sinfonie in Do maggiore e in Si minore, Winterreise, Erlkònig, ecc.) 
si passa, guidati dallo Strauss, nel mondo d’una gaiezza o d’una malinconia tutta 
leggiera e quasi sempre « epidermica », nutrite di momentanei singoli impulsi e 
sensazioni più che d’un vigoroso sentire. 

E ci troviamo, dunque, appunto nel piccolo mondo di Liebenswéwrdigkeit, di 
Gemiitlichkeit, e via dicendo, che s’usa, fin dai vecchi tempi (quelli del... Con- 
gresso si diverte e probabilmente da prima ancora) di chiamar « viennese ». Il 
quale nelle musiche migliori degli Strauss, dei Lanner, dei Millocker, ecc., rag- 
giunse una espressione compiuta e quindi esteticamente legittima, ma che certo 
non può, alla lunga, continuare a interessarci. Quel che c’è ed è artisticamente 
espresso non è molto, insomma; e si fa presto ad esaurire il giro. 

Da ciò lo squilibrio dei piani tra la prima e la seconda parte del programma 
impropriamente detto « di musica viennese », e — horribile dictu — il vago senso 
di noia che si diffuse nel pubblico già alla fine del primo Walzer... 

E non è priva di significato la preferenza data da alcuni ai Walzer dell’altro 
Strauss: Riccardo II, come lo chiamano i notai che gli conferiscono l’eredità wagne- 
riana, Walzer che a nostro avviso non raggiungono mai la bella, semplice purezza 
di ritmi e di linee del Donau o del Wiener Blut, ma che per il loro tono ambiguo, 
allusivo, sensuale (« avrebbero potuto ballarli Tristano e Isotta » ha scritto L. Cola- 
cicchi...) sembrano celare ancora segreti. 
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Mentre di segreti, e di segreti musicali, nelle partiture di F. Strauss non ce ne 
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4 sono più, sì che inconsciamente ci vien fatto di distrarci, durante l’esecuzione, dietro “i 
LA alla nostra fantasia da quei ritmi e da quelle melodie eccitata ad evocazioni ed a è 
i rappresentazioni abbastanza arbitrarie; e di pensare, a viaggio compiuto, che queste d 
musiche nate nelle danze e nelle birrerie — non riuscendo a conservare per noi n 
qualche sorpresa d’indole « musicale » — debbano ormai tornare ai loro luoghi, fi 

dove possono essere ravvivate dalla felice loro rispondenza, o armonia, con gli L 

scopi e gli ambienti. Così si potrà, liberi da fantasticherie, godere ancora degli ; al 

impeti ritmici e delle nitide volute di canto che sorgono degli archi della vivida Y a 

orchestra straussiana. p 
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George Moore — Galsworthy — Sinclair Lewis — R. L. Stevenson — Richard Aldington. ì 

Con George Moore, morto a Londra il 23 gennaio di quest'anno, le lettere inglesi d 

hanno perduto non solo un veterano (era nato in Irlanda, nella contea di Mayo, verso fi 

il 1853), ma anche una delle figure più tipiche e rappresentative. Vissuto in un’epoca c 

in cui ha circolato in abbondanza la linfa di movimenti e tendenze importantissimi î e 

per lo spirito europeo, il Moore ha fatto esperienze di straordinario interesse e ha sa- c 

puto assorbirne il meglio, senza però lasciarsi distogliere da quella ricerca di se stesso c 

che lo condusse a trovar la propria via. E questa egli seguì con una coscienza artistica c 


che seppe portare intatta attraverso tutte le avventure spirituali e che forma il segreto p 
delle sue opere migliori. si 
Appena si trovò, per la morte del padre, in possesso di una discreta agiatezza, n 
eccolo — a vent'anni — prendere il volo per Parigi sulle ali d'una presunta vocazione s 
di pittore. Per l’orizzonte spirituale inglese, la Francia era, in quel tempo, l’oriente: £ 
da lì, intorno al 1870, l'Inghilterra aveva veduto sorgere, per iniziativa di Swinburne, d 
l’astro di Baudelaire. A Parigi il giovane Moore si mise con ardore all’opera; ma la E 
frequentazione dell’Accademia di Belle arti, poi di studi privati, e un anno di tempo, { 
servirono solo a dimostrargli che la sua vocazione pittorica era un'illusione. Quel che È t 
{ 

$ 

t 

I 

2 

( 

{ 

c 

( 

( 

I 

x 

I 





aveva fatto di meglio era un buon numero di conoscenze interessanti nel mondo artistico 
parigino. La pittura, il Moore doveva servirla non come pittore ma come modello: 
verso il 1880 Edouard Manet dipinse di lui un ritratto che resta uno dei suoi più 
belli. Vero è che il giovane irlandese sembrava il modello ideale per il gusto di Ma- 
net: « occhi di giovane lupo affondati in un viso pallido coperto d’irti peli rossi ». 
Così Georges Rivière ce lo descrive, quale egli lo incontrò nel famoso caffè della 
Nouvelle Athènes, che costituiva, in Piazza Pigalle, il convegno di tutti gli artisti. 
Lì il Moore conobbe non solo i maggiori rappresentanti della pittura, ma anche lette- 
rati, da Catulle Mendès a Villiers de l’Isle Adam; lì fu iniziato alla letteratura fran- 
cese e sentì per la prima volta le lodi di Zola. Si saturò della lettura di poeti romantici 
e di Flaubert; infine Baudelaire colmò la misura del suo entusiasmo, e la conversione 
dalla pittura che lo aveva respinto alla letteratura fu compiuta. 

Che i suoi primi versi, scritti parte in francese e parte in inglese, fossero baude- 
lairiani anche nel titolo; che il volume in cui l’autore li raccolse fosse rilegato in tela 
nera con fregi che rappresentavano una testa di morto e una lira infranta e che in \ 
un secondo volume, quando non imitava Baudelaire (a base di donne paragonate a 
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sottili serpenti) imitasse abbastanza male le ballate di Swinburne; infine che i suoi 
versi non facessero certo presagire con la loro fattura il futuro esteta, son cose di cui 
è facile sorridere. Ma il deciso orientamento verso l’arte che doveva rivelarsi capace 
di costituire la spina dorsale di tutta la sua vita e doveva condurlo, per vie esclusiva- 
mente artistiche, a esprimere e rappresentare come pochi altri il suo tempo, si rivelò 
fin da quell’epoca nella posizione del Moore rispetto a Zola. Era uscito da poco 
L'Assommoir che, al di sopra di tutte le discussioni e le critiche, fu la prima larga 
affermazione zoliana: una tranche de vie a cui la gran massa del pubblico cominciò 
a mordere con entusiasmo. Il giovane Moore si schierò con i naturalisti e accettò i 
principî del romanzo sperimentale; la conversione però fu piuttosto apparente che 
reale. Il Naturalismo voleva ammettere nell’arte tutto: anche il male, il brutto, ecc., 
in nome della verità, ossia in nome d’un principio etico. Ma in questo allargarsi del 
campo il Moore non tanto vide un fatto morale, quanto piuttosto — e sia pure da 
principio a sua insaputa — un vasto insieme di nuove possibilità artistiche. Non sa- 
rebbe altrimenti comprensibile la posizione paradossale in cui egli venne a trovarsi 
in quel momento della sua vita: ammiratore (e si può aggiungere imitatore) di 
Gautier e di Flaubert, e nello stesso tempo seguace della scuola di Médan, con tutti 
i corollari del Naturalismo, anzi addirittura del romanzo sperimentale. 

A mantenerlo però in così insostenibile posizione, lo aiutava anche l’atmosfera 
di reazione che contro il vittorianesimo s’andava formando in Inghilterra. Per in- 
frangere tutti i divieti e le barriere con cui l’arte vittoriana aveva escluso dal proprio 
campo tanta parte di realtà e di vita, il Naturalismo sembrava fatto apposta. Ed 
ecco che, dopo aver passato in Francia dieci anni di quel periodo della gioventù in 
cui più si è capaci di assorbire e assimilare, il Moore tornò in Inghilterra (1882), de- 
ciso ad abbattere le barriere di un’arte puritana e mediocre, regalando anche ai suoi 
compatrioti sostanziose « fette di vita ». L’anno seguente, infatti, pubblicò il suo 
primo romanzo, A Modern Lover, naturalistico nell’orientamento, ma non concepito 
secondo i canoni di Zola. Il prolisso racconto, scritto in uno stile piatto, ha perso- 
naggi di scarso rilievo, salvo il protagonista, e contrariamente all’uso della moralis- 
sima letteratura vittoriana, non finisce col trionfo della virtù. Ma più che questa 
ragione, privata d’efficacia dall’insufficienza dei mezzi artistici, e più che la figura 
del protagonista, interessa notare le descrizioni degli ambienti artistici di pittori, 
per le quali il Moore utilizzò in parte le sue personali esperienze. Qui sta il lato in- 
teressante: sotto al proposito contenutistico esiste e opera nel Moore una vena auto- 
biografica a cui ogni programma di contenuto rimane estraneo e dalla quale doveva 
nascere il meglio dell’opera sua. Già il secondo romanzo, A Mummer's Wife (1885), 
segna un forte progresso. Certo, al confronto delle opere che l’arte narrativa dei vit- 
toriani aveva saputo produrre, la macchina di questo romanzo appare ingenua. Il 
libro attua nel suo tetro pessimismo alcuni degli orientamenti tipici della reazione 
antivittoriana e rientra assai più del primo nei canoni del Naturalismo; tuttavia anche 
qui si vede spuntare il vero Moore, l’artista che accusava la scuola di Médan d’incu- 
ria nella forma e nella costruzione, l'artista che mirava soprattutto alla bellezza. In 
questo romanzo naturalistico, accanto alle imitazioni da Zola pullulano infatti quelle 
da Flaubert. Successo e scandalo questa volta non mancarono; ma nel momento in 
cui A Mummer's Wife apriva al Naturalismo le porte dell’Inghilterra, già si deli- 
neava in Francia la decadenza del romanzo sperimentale. Quando si dimostrasse 
che al mutar delle correnti letterarie francesi il Moore non fu insensibile per la sua 
ammirazione verso l’arte di Francia e che non furono su di lui senza influsso le nume- 
rose amicizie che dall’Inghilterra mantenne con scrittori francesi, non sarebbe meno 
vero che egli doveva fortemente sentire l’insoddisfazione di quanto fino allora aveva 
scritto. Non è quindi con un semplice mutar di mode letterarie che si può spiegare 
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il suo distacco dal Naturalismo per volgersi al Simbolismo. Del resto, il suo succes- 
sivo romanzo, A Drama in Muslin (1886) rappresenta nell’opera di Moore un mo- 
mento di transizione. Non ancora cessata del tutto è la velleità d’un contenuto: 
contro le convenzioni sociali del matrimonio egli non seppe però, con questo ro- 
manzo, che stemperare in un troppo lungo racconto la vicenda dell’ibseniana Casa 
di bambola. Ma su questo schema, il libro è tutto teso verso idealità estetiche, verso 
equivalenze di forme colori e suoni, verso l'imitazione di Huysman, di Gautier, 
dei Goncourt; in mezzo a descrizioni che hanno tutti gli eccessi e il cattivo gusto di 
una tendenza programmatica, ve ne sono altre che preludono chiaramente al Moore 
migliore. Il passo era, insomma, virtualmente compiuto: l’anno seguente venne an- 
cora un romanzo, A Mere Accident, in cui l'orientamento simbolistico prese ancor 
più decisamente il sopravvento — rendendo, è vero, più palese che mai l’imitazione 
da Huysman —; ma ciò che il Moore aveva ormai compreso è cosa ancor oggi degna 
di meditazione. Un’arte nuova non poteva nascere da una semplice posizione di rea- 
zione all’arte e alla vita dell’epoca vittoriana, cioè da una preoccupazione contenu- 
tistica, sempre estrinseca: la creazione è affermazione per eccellenza, non è polemica; 
e fin che ci si limita a contrapporre una cosa a un’altra, si fa dell’esemplificazione, 
cioè si fanno parole e non fatti. Rispetto all’arte vittoriana il Moore fece veramente 
qualcosa di muovo il giorno in cui, messa da parte ogni preoccupazione sociale, di 
reazione e simili, ascoltò unicamente il proprio bisogno di bellezza. Si abbondonò 
allora a quella tendenza autobiografica che era venuta manifestandosi fin dalle prime 
opere e nacquero le Confessioni d'un giovane (1888). Qui per la prima volta Moore 
è veramente se stesso: caduto ciò che dei suoi ricordi doveva cadere, gli rimangono, 
come sole veramente vive, le sue emozioni poetiche, e tutto il libro è sopra un piano 
che trasfigura uomini e fatti secondo un’idealità esclusivamente artistica. Vero è che 
il Moore s’era prefisso, come unico fine, una sincerità assoluta; ma come nell’ade- 
sione al Naturalismo il suo interesse era stato estetico piuttosto che etico, così anche 
la sua sincerità autobiografica è da intendere sopra il piano dell’arte. Il personaggio 
che nelle Confessioni parla in prima persona, ha parentele letterarie palesi: molti dei 
suoi atteggiamenti seguono le orme di des Esseintes. Del resto, l'ammirazione per 
Huysman e per il suo romanzo A Rebowrs non era nuova nel Moore. C’è insomma 
un’idealizzazione: con elementi autobiografici lo scrittore crea un personaggio che 
incarna le idealità estetiche del suo tempo, che è libero da tutti gli schemi vittoriani, 
che è figlio di Walter Pater e contemporaneo di Oscar Wilde. Al Pater, il Moore 
non fu certo poco debitore per il raffinamento del proprio gusto e dello stile; ma 
simili influssi, anche se importanti, hanno sempre carattere esteriore: fu soprattutto 
l'aver trovato la propria strada che permise al Moore di affinare i propri mezzi 
espressivi fino a divenire un riconosciuto maestro della prosa inglese moderna. Anche 
nei romanzi successivi, di cui Esther Waters (1894) e Evelyn Innes (1898) sono i mi- 
gliori, abbandonato il Naturalismo, liberatosi dal pessimismo programmatico degli 
antivittoriani, il Moore mantenne la propria fisonomia di scrittore che bada prima 
di tutto all’arte, che cura la pagina e intende il profondo valore, anche etico, ch’essa 
ha per l’artista. La sua prosa ritmata, piena di evocazioni e di sfondi, si piegò bene 
anche alla sottile, minuziosa psicologia con cui egli costruì i personaggi. Tuttavia, 
più che nei romanzi la parte durevole dell’opera sua è nei libri autobiografici che, 
dopo le Confessioni, continuò a scrivere: Memoirs of my Dead Life (1905); Avowals 
(1919); Conversations in Ebury Street (1924) e la trilogia Hail and Farcuell 
(Ave, 1911; Salve, 1912; Vale, 1914), della quale proprio in questi giorni l’editore 
Heinemann ha pubblicato una bella e accurata ristampa in tre volumi, che si ag- 
giungono all’edizione di tutte le opere del Moore presso la medesima Casa editrice. 
Questo Hail and Farewell è anche il frutto della partecipazione del Moore al mo- 
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vimento di rinascita letteraria determinatosi in Irlanda in connessione col naziona- 
lismo isolano; ma non è qui certo uno degli aspetti più importanti del Moore, che ai 
sovraeccitati sentimenti irlandesi partecipò in maniera piuttosto tepida e, in ogni 
caso, esclusivamente letteraria. Ciò che forma il centro, anche in questo libro, è la so- 
stanza autobiografica, i suoi ricordi d’arte, le sue impressioni e osservazioni di fronte 
alla vita. La trilogia segna uno dei momenti più felici per la sua facoltà di abban- 
donarsi, la quale si traduce in una disinvoltura che rende la bellissima prosa in tutto 
simile alla conversazione d’un uomo ricco di ricordi e pieno di gusto. Perfettamente 
dissimulata sotto l’apparenza della divagazione, c’è un’osservazione a cui nulla 
sfugge; ma in Hail and Farewell, come già nelle Confessioni, il materiale è elaborato 
con estrosa libertà. Ne nascono ritratti ammirevoli, che rimangono tra i suoi più belli. 
Fedeli all’ispirazione dello scrittore molto più che a un qualunque originale, essi 
fissano il colorito rilievo di queste pagine in una solida consistenza artistica. Nel più 
recente numero della bella rivista Life and Letters, Desmond MacCarthy ricorda che 
in Hail and Farewell il Moore ha tracciato un ritratto comicissimo di Sir Horace 
Plunkett che tuttavia egli allora non conosceva. Dopo la pubblicazione del libro, 
capitò una volta allo scrittore di trovarsi a colezione con la propria vittima, e sulla 


via del ritorno, il Moore disse a un amico che l’accompagnava: — Quel Plunkett! 
È un uomo pieno di sensibilità e molto piacevole. — Poi, dopo un momento di ri- 
flessione silenziosa, aggiunse raggiante: — Come sono contento di non averlo cono- 


sciuto prima di scrivere il mio libro! Osserva giustamente il McCarthy che se 
queste son parole quasi non umane, è la mancanza d’umanità che si trova in molti 
santi. Anche nella vita, il Moore fu quasi un asceta dell’arte: non conobbe altra 
passione o preoccupazione all’infuori del suo lavoro. Ma in esso visse la propria 
esistenza d’uomo e visse il proprio tempo con l’intensità che giunge a precorrere il 
futuro. È questo che fa la sua modernità; e le sue affermazioni di assoluta indipen- 
denza dell’arte, sostenute in un’epoca oscillante tra la morale del puritanismo e le 
idee sociali del naturalismo e dell’umanitarismo, potranno far di lui, ad occhi meno 
vicini, una specie di eroe della poesia. Se poi a quella parola « poesia » si aggiunge 
per solo amore di modernità l’aggettivo « pura », si potrà dire che la funzione eroica 
del Moore è ancora tutt'altro che finita. 


* * * 


Chi sentì invece a pieno l’umanitarismo fu John Galsworthy, di cui nella pre- 
cedente rassegna s'è brevemente ricordata l’opera in occasione della morte. Senza 
tornare sui pochi cenni che se ne son dati, qui si vuole segnalare la traduzione ita- 
liana, apparsa di recente, del suo penultimo romanzo. Ancella è il titolo con cui è 
stato reso in italiano (Mondadori, Milano 1933, vol. III della collez. « Medusa ») 
il titolo inglese di Ma:d in Waiting. L'impressione che il libro produce è quella 
di un quadro ampio ed elaborato, sospeso a un filo. La vicenda di Dinny, devota 
anima femminile col suo latente bisogno d’amore, e la figura attiva di Giovanna 
non solo costituiscono un intrecciarsi di avvenimenti cui nulla manca degl’ingredienti 
tradizionali del romanzo, ma comportano come sfondo più o meno prossimo il 
quadro sociale presente in tutti i libri di Galsworthy. Tutto questo insieme è deter- 
minato dal fatto che il fratello di Dinny, Uberto, incaricato dei servizi logistici d’una 
spedizione in territori selvaggi dell'America, si trova coinvolto in un brutto affare. 
Da buon inglese, egli è amantissimo degli animali e rimprovera, ma inutilmente, i 
mulatti che maltrattano i quadrupedi della spedizione. Inasprendo i rimproveri, 
questo difensore degli animali arriva al punto che, per impulso o per difesa perso- 
nale, fredda con la pistola un mulatto. Incorre, naturalmente, nelle sanzioni del 
paese in cui si trova e potrebbe facilmente incappare in una sentenza capitale. Il suo 
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salvataggio muove in Inghilterra gli altri personaggi, determinando l’accennato in- 
treccio delle due donne. Una zoofilia che ammazza gli uomini per amor degli ani- 
mali, è almeno swi generis, e anche in Inghilterra, tradizionale paradiso delle so- 
cietà per la protezione degli animali, la cosa potrebbe aver sapore grottesco. Senonchè 
il Galsworthy l’ha presa con la serietà d’una vecchia miss affezionata al suo pet dog 
e, attraverso le ansie di Dinny, fa di Uberto quasi un martire della civiltà e un eroe. 
Tanto più debole appare questo filo, se si pensa che l’ampia tela intessuta nel ro- 
manzo s’allarga ancora in un seguito costituito dall’altro romanzo Wd Flower che 
è l’ultimo del Galsworthy, appena compiuto prima di morire. Con ciò si dice che 
questo romanzo non è il più felice dello scrittore inglese; ad ogni modo, è sempre 
opera d’un romanziere di meriti non comuni, il cui nome figura bene in una colle- 
zione che si prefigge di presentare libri di grandi narratori d’ogni paese. A_ renderlo 
poi meglio accetto contribuisce anche la traduzione che Mario Casalino ha compiuto 
con molta cura, rendendo abilmente la compostezza della prosa del Galsworthy senza 
sacrificarne in nulla le risorse migliori di stile. 


Giacchè si è in tema di traduzioni, non è da passar sotto silenzio quella di 
Anna Vickers (Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma 1933) il più recente ro- 
manzo di Sinclair Lewis, che ha costituito, non solo in Italia, uno dei successi più 
vivi. Successo non immeritato, diciamolo subito; perchè Anna Vickers è uno dei 
libri migliori di Lewis, e forse il migliore che finora egli abbia dato, sotto uno dei 
due aspetti con cui la sua personalità si manifesta. L’esame di tale duplicità di 
aspetti sarebbe una via per entrare in una critica impegnativa di questo interessante 
scrittore, se un simile tentativo non ci portasse troppo più lontano di quanto non 
sia possibile qui. La personalità del Lewis è indubbiamente complessa: vi è in lui 
il narratore e vi è il sociologo. Come la sua critica si traduce sempre nella creazione 
di tipi umani pieni di vitalità, così la sua satira, per quanto pessimista nel fondo, 
non perde mai quella giovialità e quella bonomia, frutto non solo d’un fine umo- 
rismo (si veda, per esempio, in Anna Vickers l’ambiente delle femministe), ma 
anche d’una continua felicità verbale che fa uscire dalla penna in forma sponta- 
meamente artistica il più disinvolto linguaggio parlato. Questa felicità verbale, piena 
di verve, è uno dei caratteri che più presto s'impongono a chi legfa nell’originale; 
e sebbene, a parlar franchi, la traduzione di Lila Jahn lasci a desiderare non poco, 
il brio dello scrittore è così gagliardo che si fa spesso strada anche nell’italiano. Ne- 
nostante questa convivenza di elementi diversi, non direi che in Lewis il narratore 
e il moralista si giovino reciprocamente sempre. Nei primi romanzi, il narratore pre- 
vale, e dimostra una vena così fluida, una freschezza così nativa, da scrivere spesso 
pagine perfette. Questo orientamento è tornato senza menomazioni in Mantrap che 
è del 1926, ma già da qualche anno prima l’elemento satirico era venuto prendendo 
palese sopravvento. Nei primi romanzi il dramma umano del singolo individuo ha 
maggiore importanza per lo scrittore: i suoi ribelli finivano, prima o poi, col darsi 
per vinti e tornare rassegnati nel gregge. Così Carol Kennicott in Main Street (1920) 
e così ancora perfino Babitt (1922). Poi però la critica sociale del Lewis diviene più 
stringente e i protagonisti ribelli rimangono tali sino alla fine: tale è il caso in Ar- 
rowsmith (1925) e anche in Anna Vickers. Ma in questa seconda fase — chiamiamola 
così per intenderci, sebbene l’espressione non sia, come è ovvio, da prendere alla 
lettera — la narrazione si trasforma in un affresco più o meno complesso, non solo 
per la quantità dei personaggi e delle vicende, sì anche per un certo valore rappre- 
sentativo che il protagonista viene ad assumere. In Main Street, per esempio, la mi- 
nuscola cittadina di Gopher Prairie basta a costituire l’antitesi all’azione indivi- 
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duale di Carol Kennicott che, per quanto rappresentante di tendenze diffuse, rimane 
sempre «na donna. In Anna Vickers non è più così: si direbbe che qui il Lewis 
abbia ripercorso in sintesi le fasi del suo cammino. L'inizio del libro, con l’appari- 
zione della bambina tra i giuochi dei ragazzi, è bello e l’immagine che già vi si 
trova di tutta la vita di Anna, è adombrata per sola forza intrinseca della narra- 
zione. Ugualmente bella si conserva tutta la prima parte del libro, che culmina in una 
delle scene migliori: la festa da ballo. Il racconto, in questa parte, crea in un’atmo- 
sfera commossa un’anima di ragazza precisa e ben individuata. Poi la scena si al- 
larga, vi passano ambienti diversi e comincia a formarsi il vasto affresco della vita 
americana che il Lewis voleva offrirci. Ma in tale affresco, Anna cessa troppo spesso 
di essere una donna e tende a diventare la donna: prodotto sintetico costruito sulla 
base di un'osservazione psicologica indubbiamente penetrante, ma dosata e com- 
posita. Più d’una volta l’autore si dà cura di farci sapere che la tal cosa o il tal sen- 
timento potevano aver luogo nel 1924, poniamo, perchè nel 1930, quando era co- 
minciata anche in America la crisi, sarebbe stato diversamente. Per soddisfare queste 
esigenze non direi storiche ma solo annalistiche, il Lewis deve moltiplicare gli avve- 
nimenti e gl’incontri nella vita di Anna: così l’affresco si arricchisce anche del mag- 
gior numero di tipi. Una simile tendenza annalistica è stata abilmente attuata da 
Aldous Huxley in Point counter point che però è, per intenderci, un libro a struttura 
musicale; non riesce invece altrettanto bene nel romanzo del Lewis che resta sostan- 
zialmente costruito alla vecchia maniera. Contrariamente a quanto avviene in 
Huxley, qui c'è una protagonista unica: Anna; il libro riesce quindi sovraccarico e 
un simile turbinio di persone e di fatti, se in apparenza stordisce, alla più semplice 
analisi si rivela per quel che è: non un dinamismo nato dal di dentro, ma una giu- 
stapposizione. Abile quanto si vuole; ma insomma la dinamica dell’opera, sotto 
l’aspetto artistico, rimane esteriore. C'è, è vero, il motivo della maternità, prima rin- 
negata, poi rimpianta, infine voluta e difesa in maniera che può essere eroica. Ma il 
Lewis è troppo abile artista per non dare al suo romanzo una linea; e tuttavia in- 
sieme con la linea coesiste quella farraginosa giustapposizione che si diceva. Sembra 
che caratteristica del Lewis sia quella di far convivere in sé le antitetiche tendenze 
che siamo venuti accennando. Tuttociò non significa che in Anna Vickers non vi siano 
pagine profondamente vissute sotto le specie dell’arte; scene di grande bellezza; mo- 
menti di tocco leggero e delicato che sono poesia, alternati a scene di un realismo 
impressionante; e l’immagine che della vita americana egli ci dà, è acuta e fedele. 
Libro vario, pieno d’interesse come di colore, nel quale i due aspetti del Lewis che 
narra e che distende ampi affreschi, mostrano risorse artistiche da cui si può ancora 
attendere molto. Intanto questo romanzo è, sotto certi aspetti, migliore di Babitt; 
e il confronto sembra autorizzato dal fatto che anche Babitt è ciò che abbiamo chia- 
mato un personaggio sintetico. Certo il Lewis potrà riuscire scrittore ancor più grande 
e quindi anche più rappresentativo, se di esser rappresentativo si preoccuperà un 
po’ meno. Il che non gli riuscirà facile, perchè lo stesso carattere documentario della 
sua arte rivela una concezione un po’ troppo meccanica della vita e del mondo, o 
per dirla con una parola vecchia, una mentalità troppo strettamente materialistica: 
nei suoi libri esiste il tormento degl’interrogativi sociali, ma lo spirito umano sembra 
non aver misteri per lui, e questa mancanza di sfondi produce nei suoi romanzi il 
vago senso di aridità che essi lasciano nel lettore. 


Fra le traduzioni recenti vuole buon ricordo quella dell’sola del tesoro di R. L. 
Stevenson, fatta da Angiolo Silvio Novaro (Biblioteca romantica Mondadori, Milano 
1933). Vuole ricordo per la bontà della traduzione, fedelissima allo spirito dell’ori- 
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ginale e nella quale il Novaro ha trovato uno stile che, pur confacendosi a quella di- 
gnità e a quel misurato colore cui il suo fine gusto non saprebbe rinunziare, sop- 
porta benissimo i termini marinareschi. Preciso nella nomenclatura di cui non abusa 
mai, egli riesce tecnico ma chiaro nel racconto anche delle manovre di navigazione. 
Chi sappia quale stilista sia lo Stevenson, comprende a pieno le difficoltà della tra- 
duzione e ne ammira la riuscita. Il libro vuole essere ricordato anche in se stesso. 
C'è in queste pagine l’arte rara di raccontare avventure agli uomini intessandoli 
come ragazzi; e il segno del grande artista si trova nel fatto che l'avventura non 
porta minimamente lo scrittore a trascurare i caratteri. L’impasto di malvagità bru- 
tale e di simpatia che c'è in John Silver è assolutamente indimenticabile. Tutto, 
anche la topografia dell’immaginaria isola, è veduto e vissuto con una forza fanta- 
stica che trasforma ogni immaginazione in realtà. È un’arte quale poteva darla solo 
Stevenson che, nelle sue relazioni di viaggio nei Mari del Sud, sa trasfigurare ogni 
realtà in fantasia, mostrandoci anche le cose più semplici in un alone di sogno. Da 
tale potenza fantastica, unita a un’immaginazione fertilissima e armoniosa, è nato 
questo libro che ha la struttura d’un capolavoro. Quando si sarà riconosciuto il de- 
bito di Stevenson verso altri scrittori, quali gli americani C. W. Stoddard e H. Mel- 
ville e verso il Kingsley di Westward Ho!, si dovrà poi ugualmente riconoscere la 
sua piena originalità, la personalità dell’arte sua che rese possibile tutta una poste- 
riore letteratura, il cui maggiore esponente fu, con spirito diverso, Conrad. Ma al 
di là d’ogni influsso letterario, L'Isola del tesoro resta e vive per l’intima vitalità 
dell’arte. 
* * * 


Finiremo questa rassegna con un libro di poesia: The Eaten Heart di Richard 
Aldington (Chatto and Windus, London 1933). Il libro s'intitola dalla prima poesia, 
a cui seguono dodici liriche più brevi. La prima si rifà alla nota leggenda proven- 
zale del cuore divorato, come simbolo della moderna passione. Questo « figlio della 
disperazione », come il poeta si definisce, fa una specie di vivisezione del proprio 
spirito, dalla quale è indotto a concludere che dell'amore, come realtà, noi conosciamo 
ben poco. In verità, come sostanza di pensiero, la poesia rappresenta una posizione 
piuttosto debole; ma appunto perciò esprime bene uno stato d’animo tipicamente 
moderno, sul quale ci sarebbe da dir molto. La poesia dell’Aldington risente forte- 
mente l’influsso di D. H. Lawrence, a cui il poeta è stato legato da lunga e solidale 
amicizia. Tale influsso diviene particolarmente notevole nella III delle liriche mi- 
nori, nella quale affiorano palesemente l’impostatura intellettuale e la cifra poetica 
del Lawrence. Tuttavia, una rivalutazione dell’oscuro mondo fisico e degl’istinti non 
implica necessariamente il rinnegamento dello spirito: per questo non ci convinse 
Lawrence e per questo non ci convince l’Aldington. Egli può ben incrudelire nell’ana- 
lizzarsi: ci rimane la sensazione che il suo disagio, profondo e sincero, nasce dal non 
approfondire abbastanza in sè il problema della sua vita. 

Alla lunga poesia iniziale, che troppo spesso resta sul piano d’una prosa spez- 
zata, un po’ incerta di linea, coi suoi molti interrogativi e col tirare in ballo una 
quantità di cose, dalla leggenda provenzale fino ad Euripide, sono da preferire le 
altre più brevi liriche del volume. Qui il poeta di A Fool i’ the Forest raggiunge 
la massima finezza che finora abbia toccato e ci dà alcune poesie d’una delicatezza 
aerea e fatata, in mezzo ad altre che sono interessanti tentativi di nuovi modi poetici. 
L'impressione complessiva non è però quella di un mondo interiore che nell’espres- 
sione trovi la sua forma e la sua luce: si direbbe invece l’agitarsi di un caos che tra i 
suoni confusi del proprio tormento articola ogni tanto parole umane, colme di un’indi- 
stinta disperazione e di aspirazioni oscure. E l’Aldington appare come un ascoltatore 
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vigile, acuto, pieno di tutte le risorse che occorrono per afferrare quelle parole, fram- 
menti d’una vita profonda, e fermarle, senza che il suo intelletto giunga però a deci- 
frarle. Da qui il disorientamento d’una sensibilità modernissima che ricorre talora, per 
esprimersi, a moduli dell’arte classica, e d’una disperazione calma e fredda cui sfug- 
gono talvolta, per intere strofe, accenti schiettamente sentimentali. Si sente, insomma, 
che queste liriche con tutto il loro affinamento estetico sono fiori di serra, costituiscono 
una poesia d’eccezione. Tuttavia, anche dove non si realizza a pieno, l’Aldington 
è un artista vivo, dalla cui intensa e attiva ricerca non solo c’è da attendere sempre 
nuove possibilità poetiche, ma nascono frutti ricchi di bellezza, come non ne mancano 
in questo volume: valga per tutti gli esempi che se ne potrebbero dare, la lirica IV 
che, pur nella sua fragilità, possiede innegabilmente una sua peculiare perfezione. 


SaLvaTORE RosATI 


BIBLIOGRAFIA 


La Mostra di edizioni romane del secolo XV nella R. Biblioteca Casanatense di Roma. 


Credo che per rintracciare una notevole affermazione delle mostre bibliografiche 
in Italia sia necessario risalire all'Esposizione generale di Torino del 1gri e a quel 
castello del Borgo medioevale al Valentino dove furono raccolti in gran copia facsi- 
mili d’incunabuli, destinati poi a costituire una parte essenziale nel « Museo del Li- 
bro » inaugurato per il centenario bodoniano del 1913. 

Effettivamente quella raccolta offre un saggio suggestivo dell’arte impressoria del 
secolo XV, poichè le riproduzioni degli « incipit » e degli « explicit » furono tratte 
da un materiale pregevole, ma il suo carattere e i suoi scopi risiedono unicamente 
in una utile visione d'insieme della nostra prima produzione tipografica, da cui esula 
peraltro ogni intendimento di studio o possibilità di più ampio esame. 

La Mostra bibliografica di Torino, dal lontano 1grI e fino a pochi anni or sono, 
non ebbe alcun seguito. Se si escludono le varie « mostre permanenti » ordinate in 
alcune maggiori e minori biblioteche, ma, a dir vero, ignorate da troppi studiosi, 
o sovente visitate a titolo di mera curiosità, bisogna giungere al centenario dantesco 
del 1921 per trovare le biblioteche italiane impegnate in una nobile gara intesa ad 
offrire una visione totalitaria dei tesori bibliografici riguardanti Dante e la sua opera. 
Fra tutte le mostre del centenario basterà ricordare quella famosa di codici e mano- 
scritti danteschi ordinata nella biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, della 
quale rimane documentazione nel nitido e perfetto catalogo dovuto all’arte e alla 
perizia tipografica del « mago » Raffaello Bertieri. 

È implicito che l’importanza della mostra bibliografica è in diretto rapporto 
con la qualità dei materiali esposti e con gli scopi particolari che motivano l’esposi- 
zione. Ma l’allineare rassegne documentarie del nostro passato bibliografico dovrebbe 
sempre corrispondere a una visione larga, se non completa, di determinate correnti 
culturali, artistiche, letterarie, tipografiche, o permettere di seguire passo passo la 
fortuna bibliografica di un’opera con la possibilità di istituire avvicinamenti e con- 
fronti, di apprendere l’esistenza di cimeli sconosciuti o mal noti, di poter considerare 
il « monumento » bibliografico — codice, miniatura, incunabulo, rarità — come 
l'elemento più adatto a favorire una maggiore e diretta conoscenza di moltissimi 
obliati o irraggiungibili materiali di studio. 

A questi propositi informa da tempo Îa sua operosità il dotto bibliotecario del- 
l’Estense di Modena, Domenico Fava, che si può considerare un pioniere e un maestro 
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eccellente in questo campo, e che a queste tipiche manifestazioni dedica un’attività 
degna del miglior elogio. Fra le mostre innumerevoli da lui ordinate, oltre alla ric- 
chissima « Mostra permanente della R. Biblioteca Estense », vanno rammentate a 
titolo d’onore quella « Muratoriana » (1922), quella del « Libro emiliano » (1928), 
quella di « Edizioni principi » (1929), e quella di « Codici autografici » (1932). Gli 
insegnamenti e i risultati pratici di queste mostre furono e sono del più alto interesse 
culturale. Basterà accennare al fatto che la mostra del libro emiliano fu un esperi- 
mento fondamentale e presentò una tale abbondanza di documentazione e di accer- 
tamenti da favorire, con ogni migliore intendimento di studio, ampie monografie 
sulla storia e sulle fortune del libro manoscritto e a stampa nell’Emilia, raccolte poi 
in un monumentale volume dall’editore Hoepli, opera della quale verrà trattato 
prossimamente in questa rassegna. 

Benemerenze in questo campo ha anche l’istituto della « Fiera internazionale 
del libro » di Firenze che, accanto alle esposizioni dell’editoria contemporanea, si 
è fatto promotore, volta a volta, di particolari mostre del libro antico e di arte li- 
braria. Anche l’Istituto italiano del libro, diretto dal decano dei bibliografi italiani, 
Giuseppe Fumagalli, ha al suo attivo non poche mostre bibliografiche: recente la 
« Prima mostra del libro religioso d’arte » tenutasi in Roma nel settembre-ottobre 
1932, con una sezione retrospettiva del più alto interesse. Non va neppure dimenticata 
la « Mostra storica del libro illustrato » di Firenze (1927) che allineò i più tipici 
prodotti italiani in fatto di libri figurati dal secolo XV al XIX. Rammenterò in ultimo 
che il I Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia del giugno 1929, pro- 
mosse, naturalmente, consimili esposizioni ch’ebbero luogo in non poche città e fu- 
rono ammiratissime da quel particolare pubblico di specialisti. Alle mostre del Con- 
gresso è dedicato il volume VI degli Atti in corso di stampa e l’argomento sarà qui 
ripreso a pubblicazione avvenuta. 


Questa rapida cronistoria delle principali mostre bibliografiche ha il còmpito di 
richiamare l’attenzione degli studiosi in genere e degli specialisti in particolare sulla 
« Mostra di edizioni romane del secolo XV » che uno dei più dotti bibliotecari d’Italia, 
Luigi De Gregori, ha allestito e ordinato, un po’ troppo alla chetichella, in quel vasto 
e arioso salone settecentesco della Casanatense dove egli è il gerius loci. I « thesauri 
casanatenses » gli hanno offerto una gran parte dei preziosi incunabili; altri paleo- 
tipi egli ha diligentemente cercati in biblioteche romane e di altre città ottenendoli a 
prestito e ordinandoli in numero di circa trecento nelle ampie bacheche in modo da 
presentare, passo passo, la successione cronologica della tipografia romana dai primordi 
fino al 1500. 

La mostra fu occasionata dai due recenti congressi: l'Internazionale di Diritto 
romano e il III nazionale di Studi romani e fu inaugurata con una intima festività 
la sera del 25 aprile alla presenza di una élite di congressisti e di studiosi. Ma la mo- 
stra non vuol essere nei sani intendimenti del De Gregori un episodio occasionale; se 
un paleotipo isolato presenta quasi sempre caratteristiche essenziali per lo studio dei 
molti problemi che vi si riconnettono, una mostra copiosa di quattrocentine e dedi- 
cata, come questa, a Roma, tende, per certi rispetti a presentare un armonico quadro 
d’insieme e a fissare per sommi capi la storia dell’arte tipografica di quel secolo, in un 
centro come Roma, esperimento quindi amoroso e dotto che merita la migliore for- 
tuna e comprensione. 

Che cosa sia stata l’arte della stampa a Roma nel secolo XV, quali gli inizi e la 
produzione, quali i suoi migliori esponenti, il De Gregori, ha ottimamente delineato 
in una elegante brochure con una prosa apparentemente disinvolta, ma che è invece 
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confortata dalla più rigorosa documentazione; saggio ch’io invito a leggere per una 
proficua lezione (La stampa a Roma nel secolo XV, Roma, Cuggiani, 1933). Nè mi 
è possibile qui dar conto particolarmente del materiale esposto, che un visitatore non 
frettoloso potrà godersi e ammirare sulla scorta del catalogo che il De Gregori stesso 
ha dato alla stampa. La mostra destinata a chiudersi il 31 maggio ha protratto invece 
questa data per un mese e forse più e gli studiosi residenti in Roma e i non pochi che 
a Roma fanno capo ogni giorno non dovrebbero lasciarsi sfuggire un’ottima occasione 
di vedere molta parte di un patrimonio bibliografico assai significativo come prodotto 
tipografico e culturale. E a darne sommaria notizia più che le citazioni valga invece 
qualche considerazione generale. 

È arcinoto che la stampa fu importata a Roma dai prototipografi renani; Corrado 
Sweinheim e Arnoldo Pannartz; « l’arte del libro, scrive il De Gregori, pur nata in 
Germania, venne a Roma a prendere il suo vero battesimo ». 

Uniforme, con un semplicismo estetico derivato dal gioco del nero sul bianco, 
l’arte impressoria veniva a interrompere le belle tradizioni del libro italiano tutto ri- 
dente di colori e di ori sul perlaceo delle pergamene, in cui gli stessi copisti, più spesso 
che non si creda, perseguivano, nel duro lavoro delle scritture, veri intendimenti 
d’arte. Che cosa aveva a che fare l’« arte nera » del nord con la grazia e l’armonia delle 
miniature, l’opulenza delle pagine decorate, arte, questa, che, specie nel secolo XV, 
aveva toccato sommi fastigi? Pure il « carattere mobile », disadorno e barbaro, vinse 
e, a Roma, prima che altrove. Dopo la triennale sosta a Subiaco ecco che nel 1467 i 
due tedeschi si trapiantano nell’Urbe e iniziano con le Epistolae ad familiares di Cice- 
rone la loro attività. Non meno di 48 edizioni uscirono dai loro torchi « in domo Petri 
de Maximo... juxta Campum Florae », con un totale che oltrepassa i 16 mila volumi 
e dove hanno posto i testi fondamentali della letteratura classica e patristica. Una co- 
piosa parte di questi in-folio imponenti, ma anche aggraziati per la nitidezza dei ca- 
ratteri, per le ampie pagine marginose, il De Gregori ha allineato in esemplari di 
sorprendente freschezza perchè appaiano chiare e dilettose le forme, le vicende e gli 
sviluppi della prima e famosa stamperia romana. Famosa, ma non fortunata, se nel 
1472 i due soci erano costretti a supplicare l'intervento di Papa Sisto IV per salvare 
l’officina dal più che certo fallimento; la supplica, con l’elenco dei 12.475 volumi fino 
allora stampati, si può leggere, a mo’ di prefazione, nel quinto volume della Glossa 
in universa Biblia di Nicolaus de Lyra, del 1471, ed è, forse, il primo interessante do- 
cumento della « crisi del libro », antica, quindi quanto l’arte della stampa, mentre 
l’elenco è, a sua volta, il primo esempio di un catalogo editoriale doppiamente pre- 
zioso, perchè oltre ai titoli delle opere impresse, segna a fianco di ciascun d’essi il 
numero degli esemplari tirati. 

Contemporaneamente ai due prototipografi di Roma imprime in concorrenza 
ad essi il bavarese Ulderico Han, il « Gallo », assai più fortunato sia per la protezione 
trovata nel cardinale Juan de Torquemada (Turrecremata, da non confondersi con 


l’inquisitore tristemente celebre) — del quale fece uscire nel 1467 le Meditationes, 
primo libro con figure stampato in Italia e libro che compete il primato di pubbli- 
cazione alle Epistolae di Cicerone surricordate — sia per una più ecclettica scelta di 


opere con la quale seppe interessare un più largo pubblico. La sua attività (1467- 
1478) che raccoglie non meno di 63 edizioni dovette sembrare prodigiosa ai suoi 
tempi, se, nelle soscrizioni dei suoi libri, soleva stampare i distici dettati dal vescovo 
di Teramo, Antonio Campano, con il verso tipico: « Imprimit ille die quantum non 
scribitur anno ». 

Seguono in ordine nella mostra gli altri tipografi, una trentina, e quasi tutti tede- 
schi. Fra i principali sono: Giorgio Lauer, Adamo Rot, Bartolomeo Guldinbeck, Vito 
Piicher, Stefano Plannck, Eucario Franck (Silber), e Giovanni Besicken, con una pro- 
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duzione dissimile, varia copiosa; libri giuridici il Lauer (1470-1482, con 71 edizioni); 
libretti d'occasione, fra cui alcuni caratteristici « mirabilia », il Rot (1471-1474, con 23 
edizioni); pure libri in piccolo formato e occasionali il Guldinbeck (1475-1488, non 
meno di 96 edizioni); e ancora opere giuridiche il Piicher (1475-1478, con circa 20 edi- 
zioni). Con il Plannck (1479-1501), che fu uno dei più prolifici stampatori del secolo 
abbiamo nelle sue 325 edizioni conosciute — e il loro numero cresce continuamente — 
libri d'ogni genere ma la cui « commerciabilità » è tutta a danno dell'importanza lette- 
raria e tipografica. « Coi classici e coi santi padri, scrive il De Gregori, avevano troppo 
sudato e con poco frutto i pionieri; era meglio ora volgersi al pratico ». E al pratico si 
volse il Plannck coi formulari, coi trattati popolari di medicina, coi pronostici e lu- 
nari, coi « mirabilia », coi sermoni degli oratori in voga, coi necrologi degli alti pre- 
lati della curia, cogli avvenimenti che toccavano vivamente la curiosità del pubblico. 
Così fu che verso la primavera del 1493 per i tipi di questo tipografo uscì la traduzione 
latina della famosa lettera inviata da Cristoforo Colombo al tesoriere di Ferdinando 
il Cattolico, con questo pomposo e sorprendente titolo: Epistola Cristofori Colom cui 
aetas nostra multum debet, de insulis Indiae supra Gangem nuper inventis; ne fece 
due edizioni che andarono a ruba e oggi i quattro foglietti di cui si compone rap- 
presentano uno dei più rari incunabuli della tipografia romana. Troviamo di poi il 
Franck o Silber (1480-1509) che per molto tempo dominerà il mercato librario romano; 
fu un tipografo avveduto, sensibile ai perfezionamenti dell’arte; produsse opere impor- 
tanti di teologia, di scienze, di letteratura classica e anche gli avvenimenti del tempo 
ebbero in lui un editore pronto e diligente. Chiude le serie il Besicken che si valse 
grandemente dello xilografo Martino d’Amsterdam per produrre opericciuole care al 
popolo: trattatelli, lunari, « mirabilia », poemetti volgari, curiosità d’ogni sorta. 

Fra i duri nomi tedeschi, quattro soli italiani fiancheggiano l’attività della tipo- 
grafia romana nel secolo XV: Simone Cardella, Filippo La Legname, Oliviero Servio, 
Pietro della Torre. Altrove l’intraprendenza dei tipografi italiani fu pronta; la corrente 
umanistica trovò in essi la più incoraggiante accoglienza; i volgarizzamenti, la lettera- 
tura originale in prosa e in verso e la letteratura religiosa contano migliaia d’incuna- 
buli impressi in Italia da italiani. A Roma la colonia dei tipografi tedeschi ebbe tale 
spirito d’iniziativa che nessun elemento italiano seppe contrapporvi una propria atti- 
vità pari per importanza e successo. È una questione d’alto ordine storico e culturale 
che andrebbe deliberatamente studiata; mi pare che la mostra della Casanatense per 
l’entità del materiale esposto, per la sapiente distribuzione, per l’originalità della rac- 
colta possa offrire spunti e insegnamenti per quella storia della stampa in Roma che 
è ancora da fare. Siamo troppo distanziati dal Cazalogus... romanarum editionum 
dell’Audifreddi (Roma 1783) e gli altri contributi, come quello del Haebler, Die 
deutschen Buchdrucker des XV. Jahr. im Auslande (Monaco 1924) hanno còmpiti 
troppo particolari per supplire a questa lacuna. La geniale iniziativa del De Gre- 
gori tende a dimostrare quanta mole di lavoro e quale complesso di studi sia con- 
nessa al libro romano del °400; più che l’episodio temporaneo di poter ammirare pre- 
ziosi cimeli, mi pare che la mostra segni un primo passo verso propositi che il lungo 
studio e il grande amore potranno tradurre in realtà. 


GIANNETTO AVANZI 
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IL PATTO MUSSOLINI 


Il Patto d’intesa e di collaborazione fra le quattro grandi Potenze del- 
l'Europa occidentale, siglato a Roma il 7 giugno, ha ricevuto in quel giorno 
stesso dal suo inspiratore e maggiore artefice una interpretazione autentica, 
alla quale potrebbe sembrare temerario aggiungere delucidazioni e com- 
menti. Il mirabile discorso di Mussolini in Senato è stato anch’esso un atto 
di immensa portata internazionale, non un semplice mezzo per prendere 
contatto con l’opinione pubblica: esso ha servito infatti a rivelare quel pre- 
ciso pensiero politico che le formule giuridico-diplomatiche, anche se non 
l'hanno oscurato, non avrebbero di per se stesse illuminato abbastanza. 

Il Patto sta al discorso come, oseremmo dire, la lettera sta allo spirito; 
e, se la lettera è il frutto di un negoziato lungo e faticoso, in cui si sono 
scontrate mentalità diverse e aspirazioni contraddittorie, nello spirito lam- 
peggia invece un’unica genialità creatrice, sintesi di un pensiero e di una 
volontà capaci di plasmare, da Roma, la storia. 

I quindici anni trascorsi dalla fine della guerra mondiale erano stati 
pieni di tentativi compiuti in buona o cattiva fede allo scopo di ricondurre 
un ordine e un’armonia nella vita internazionale: tentativi tutti, l’uno dopo 
l’altro, più o meno disastrosamente falliti, dai quali erano conseguite solo 
nuove delusioni per i popoli. 

C'era una contraddizione fra gli strumenti coi quali si pretendeva ri- 
fare l'Europa, e le intenzioni secondo le quali essi erano adoperati. Si cercava 
di risolvere questa o quella questione solo per quel tanto che poteva essere 
utile a particolari interessi, e non si affrontavano i grandi problemi della 
ricostruzione nel loro contenuto totale. Perciò non si era mai visto un pe- 
riodo storico altrettanto fecondo di piani diplomatici, di conferenze e di 
accordi, eppure così agitato da dubbi, odii e preoccupazioni. Non mai era 
stata più ardentemente invocata la pace, e non mai si era più intensa- 
mente lavorato per preparare le difese contro oscure minaccie incom- 
benti. Non mai erano state tanto lodate e predicate la politica del disarmo e 
la fratellanza delle Nazioni, e non mai le macchine di guerra, quasi da per 
tutto, erano apparse così pronte a scattare. Si scambiavano solenni e com- 
moventi promesse; e ciascuno esigeva che l’altro credesse alla buona fede 
di lui, mentre agiva nella convinzione assoluta che la mala fede fosse tutta 
dalla parte dell’altro. 
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Il primo tentativo di consolidare la pace in Europa e nel mondo era 
stato quello da cui era uscita la Società delle Nazioni. Concezione universa- 
listica e perciò, fatalmente, antistorica. Ogni qual volta la Società delle Na- 
zioni è riuscita a diventare realtà concreta, essa è stata meno un meccani- 
smo universale che un’organizzazione di determinati contingenti interessi. 
Fuori di ciò, il Covenant non è se non una rete di concetti giuridici, che si 
può passare da parte a parte con poca fatica (come ha dimostrato recente- 
mente il Giappone). E il più importante obbligo che i suoi firmatari avevano 
assunto, quello di disarmare, è ancora, dopo quattordici anni, lettera morta. 
Ora ecco il Patto mussoliniano, per cui le quattro grandi Potenze europee 
che sono membri permanenti del Consiglio societario, che rappresentano 
cioè la continuità e il nerbo dell’istituzione, sono richiamate agli obblighi 
derivanti ad esse da tale loro posizione, e riassunti in quello «di dare 
piena efficacia a tutte le disposizioni » del Covenant. Qui non si tratta più 
di servirsi della Lega, ma di servire alla Lega, cioè alla causa della collabo- 
razione fra i popoli; e questo non è un concetto astratto, perchè non si ap- 
plica a Stati qualsiasi, considerati nella loro teorica eguaglianza di soggetti 
internazionali, ma a quattro grandi Potenze che hanno una funzione poli- 
tica altissima e ben definita nell'Europa e nel mondo, e senza dei quali la 
storia europea e mondiale non sarebbe quella che è. Mussolini ha parlato, 
esattissimamente, di una gerarchia degli Stati, gerarchia obiettiva, storica: 
ora proprio il Covenant, non ostante la sua ispirazione democratica, la san- 
cisce, attribuendo alle quattro Potenze occidentali la possibilità di un’azione 
societaria più diretta e costante di quella degli altri Stati associati. Ne deriva 
che le quattro grandi Potenze « hanno maggiori responsabilità di fronte 
a se stesse e al mondo », e che la tranquillità e il pacifico sviluppo degli 
altri Stati dipendono sopra tutto « dalle più o meno normali e cordiali rela- 
zioni » fra i quattro Stati membri permanenti del Consiglio. Si potrebbe 
anche dire, paradossalmente, che gran parte degli obiettivi della Società 
delle Nazioni sarebbero raggiungibili anche se a costituirla entrassero solo 
le quattro grandi Potenze europee. Ma non è un paradosso l’affermare che 
senza la volontà o dell’Italia o della Francia o dell’Inghilterra o della Ger- 
mania, ormai, nessuna clausola del Patto societario potrebbe aver vita, anche 
se gli altri associati cercassero di dargliela; e che, sopra tutto, il Patto Mus- 
solini giova a far sì che il Covenant funzioni non più per gli interessi e la 
volontà di questa o quella delle grandi Potenze, bensì per un interesse e una 
volontà comuni. 

Ma c’è di più. Il Patto Mussolini non richiama soltanto il Covenant 
in generale, ma in particolare tre dei suoi articoli fondamentali per l’orga- 
nizzazione della pace, e precisamente quelli che concernono l’obbligo degli 
Stati associati (riconfermato, come i successivi, quale specifico obbligo delle 
quattro grandi Potenze) di rispettare e mantenere « contro ogni aggres- 
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sione esterna » l’integrità territoriale e l'indipendenza politica di tutti i con- 
soci (art. 10), l'obbligo di agire contro il membro della Società che ricorra 
alle armi senza prima aver sottoposto la controversia al procedimento arbi- 
trale stabilito dal Covenant, e di prestarsi scambievole aiuto nell’applica- 
zione delle sanzioni previste per questo caso (art. 16), e infine la facoltà che 
l'Assemblea societaria ha di invitare i membri della Lega « a riesaminare 
i trattati divenuti inapplicabili, come pure quelle situazioni internazionali 
che se perdurassero potrebbero mettere in pericolo la pace del mondo » 
(art. 19). Sono tre articoli che tanto nel Covenant quanto nel Patto musso- 
liniano non si contraddicono, ma s’integrano. Alla garanzia che il Patto 
societario pone in essere per l’integrità delle formazioni politiche create dai 
trattati di pace, si accompagna logicamente il divieto di ogni aggressione 
esterna (come dice l’art. 10), cioè di ogni attacco armato, divieto implicito 
nell’art. 16 e in quelli che questo richiama (12, 13 € 15); ma vi si accom- 
pagna non meno logicamente l’ipotesi che i trattati, i quali fruiscono della 
garanzia societaria, diventino inapplicabili, e che ciò determini il formarsi 
di situazioni internazionali pericolose, onde può rendersi necessario correg- 
gere la causa di queste ancor prima che esse maturino minacciosamente e 
sbocchino in atti di violenza. Una delle parti del discorso mussoliniano in 
cui il pensiero del Duce ha toccato le maggiori altezze è stata appunto quella 
che ha fatto riferimento alla revisione dei trattati. Escluso che si sia mai 
fatto questione di imporla, da parte dei Quattro, con la forza, Mussolini 
ha affermato recisamente che un processo di adattamento dei trattati è in 
atto, non ostante il tentato irrigidimento delle posizioni stabilite nel 1919. 
E dal confronto fra l’art. 2 del Patto del 7 giugno e l’art. 2 del primo pro- 
getto mussoliniano è risultato con stupenda chiarezza che il senso profondo 
della procedura regolata nel Patto (esame fra i Quattro delle proposte mi- 
ranti ad applicare l’art. 19 — oppure gli articoli 10 0 16 — sotto riserva delle 
decisioni che spettano unicamente alla Società delle Nazioni) sta precisa- 
mente nel riconoscimento del principio della revisione dei trattati, ben in- 
teso « nell'àmbito della Società delle Nazioni e attraverso la mutua com- 
prensione e solidarietà degli interessi reciproci ». Che della revisione dei 
trattati non si parli, nel Patto, esplicitamente, non ha grande importanza. 
È certo che « una politica di collaborazione effettiva fra tutte le Potenze, 
diretta al mantenimento della pace » (art. 1°) non può ridursi alla difesa 
statica di determinate situazioni, che in realtà statiche non sono, ma anzi 
in continua trasformazione. La difesa della pace dovrà perciò essere attiva 
e dinamica, e le quattro grandi Potenze dovranno affrontare i problemi 
per risolverli, o per intervenire nella loro soluzione, senza attendere che si 
risolvano da sé disorganicamente e contro l’interesse comune. 

Un altro tentativo per consolidare la pace, pure ricordato nel pream- 
bolo del Patto Mussolini, era stato quello dovuto agli Stati Uniti d’ America 
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e realizzato con il cosidetto Patto Briand-Kellogg di rinuncia alla guerra 
(27 agosto 1928). Trattasi, com’è noto, di una dichiarazione di carattere 
più morale che giuridico, riferentesi alla guerra « come strumento di po- 
litica nazionale » e propriamente — secondo un’interpretazione autentica — 
alla guerra di offensiva. Ed è anche noto che alla Conferenza del disarmo 
fu approvata, nel marzo scorso, una dichiarazione integrativa del Patto 
Briand-Kellogg in senso europeo, con la quale i firmatari si sono interdetti 
il ricorso alla forza, come strumento di politica nazionale, nelle condizioni 
in cui il Patto suddetto interdice il ricorso alla guerra. Qui siamo in una sfera 
di obblighi internazionali ancor più vaghi e inafferrabili di quelli sanciti 
dal Covenant, nel quale è abbozzato, almeno, un sistema di sanzioni. Se 
il Patto della Società delle Nazioni non ha servito a dare ai popoli la fi- 
ducia nella pace, ancor meno efficace si è dimostrato, in tal senso, il Patto 
Briand-Kellogg. Ma anche qui il significato di questa stipulazione inter- 
nazionale diventa ben diverso, se coloro che ad essa si richiamano sono 
quattro grandi Potenze, come l’Italia, la Francia, l'Inghilterra e la Ger- 
mania, che con il Patto Mussolini coordinano le rispettive posizioni in un 
complesso di accordi i quali in tanto sussistono o decadono, in quanto sus- 
siste o decade la solidarietà fra le suddette Potenze. Il patto di rinuncia 
alla guerra, finchè spazia sui continenti e sugli oceani, non ha altro valore 
che quello di un’affermazione di nobili principî; ma quando è fatto pro- 
prio, con espressa dichiarazione, dalle maggiori Potenze europee, non si 
può non vedervi un elemento efficiente della concreta politica che esse si 
apprestano a svolgere. 

Ma fra i precedenti accordi internazionali quello a cui Mussolini ha 
riconosciuto più decisiva importanza, in quanto rappresenta la premessa 
necessaria del Patto a quattro, è il Patto di Locarno (16 ottobre 1925), 
alla stipulazione del quale, come si sa, Mussolini partecipò personalmente. 
A Locarno non si sottoscrissero accordi di carattere universale, come quelli 
che furono posti a base della Società delle Nazioni o della dichiarazione di 
rinuncia alla guerra. Nell’atto finale della Conferenza, da cui scaturì il 
Patto di sicurezza fra la Germania, la Francia, il Belgio, l’Italia e l’In- 
ghilterra, fu espressa la ferma convinzione che esso avrebbe potentemente 
contribuito a stabilire una tregua morale fra le Nazioni, ed avrebbe gran- 
demente facilitato la soluzione di molti problemi politici ed economici in 
conformità degli interessi e dei sentimenti di tutte le Nazioni interessate. 
Pur troppo quelle previsioni o speranze non furono adempiute dagli av- 
venimenti. Mussolini ha notato, nel suo discorso, che a Locarno la posizione 
delle quattro Potenze era stata chiaramente precisata, nelle responsabilità 
e nelle possibili obbligazioni per ciascuna di esse, ma che da quelle con- 
venzioni, negli anni successivi, la politica europea si era troppe volte allon- 
tanata. Ora il Patto Mussolini significa anche, in certo senso, un ritorno 
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ai principî inspiratori dell’accordo del 1925: un ritorno che è sopra tutto 
una continuazione; anzi, diremo meglio, uno sviluppo fattivo. Locarno 
aveva rappresentato, principalmente, un importante tentativo di superare 
l’abisso aperto dalla guerra e da Versaglia fra la Germania e la Francia, 
e inoltre un esperimento di garanzia internazionale, cioè di collabora- 
zione in atto della Gran Bretagna e dell’Italia con le dette Nazioni nell’in- 
tento di assicurare il buon ordine dell’Europa. L'accordo di Locarno era 
esso pure, in realtà, fallito in quanto patto di sicurezza. La Francia, è 
ben noto, aveva dimostrato in ogni occasione di non fidarsene nè punto 
nè poco, preferendo alla garanzia anglo-italiana quella formidabile cintura 
di cemento e acciaio, che i suoi ingegneri le hanno fabbricato lungo tutta 
la frontiera dell’Est. Ora ciò che vi era di buono nell’accordo di Locarno 
si è trasfuso in questa vitale ed efficace opera di «idealismo e rea- 
lismo » che è il Patto Mussolini. Occorrevano la penetrazione prodi- 
giosa dei problemi, la volontà invincibile e la lealtà eroica del Duce perchè 
si potessero trarre finalmente le conseguenze positive delle premesse del- 
l'accordo di Locarno, rimaste sepolte sotto tante irragionevoli gelosie e 
assurde pretese. 

Dal 7 giugno, per iniziativa dell’Italia fascista e per merito di Mus- 
solini, è risorta nuovamente l'Europa, come organismo solidale nella pro- 
pria civiltà e nei propri essenziali interessi di vita e di svolgimento per 
l'avvenire. Si è evitato, cioè, che le Potenze occidentali dovessero ancora 
dividersi in due campi diversi e avversi: il che sarebbe stato, virtualmente, 
il ricominciamento della guerra, sia pure ancora mascherato con quella 
immorale retorica pacifista che il Fascismo ha energicamente ripudiata. 

Dieci anni almeno durerà il Patto Mussolini: dieci anni di vera 
pace potranno essere assicurati alle Nazioni. Gli elementi di essa esiste- 
vano dispersi, nascosti e inutili: Mussolini ha saputo raccoglierli, vivifi- 
carli, farne il fondamento reale di una nuova èra nella storia dell'Europa 
e del mondo. 

LA « Nuova ANTOLOGIA » 
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(PROBLEMI D’ARTE) 


Dal giorno in cui ebbi l’onore di tenere, nella seduta reale dell’Ac- 
cademia dei Lincei, un discorso sui problemi che più agitavano il mondo 
dell’arte, sono passati dieci anni. Pareva, allora, che alcuni di quei pro- 
blemi si avviassero verso la soluzione, o, almeno, che gli elementi dei 
dissidî fossero chiari e definiti. Purtroppo c’ingannavamo come di solito 
singanna chiunque voglia giudicare qualsiasi fenomeno estetico mentre 
esso si forma e si svolge. L'arte, tra le espressioni dell'ingegno umano, 
è sicuramente cosa maravigliosa, ma anch’essa soggetta agli effetti della 
sazietà, donde il desiderio del nuovo, donde la varietà e il progresso e 
anche la decadenza. La società, che conquista una vetta ideale, è come 
colui che conquista una vetta alpina; giunto in cima, se vi permane, 
muore; se vuol camminare, discende, e, col discendere, vede inevitabil- 
mente l’orizzonte restringersi. Non si creda però che questo effetto sia, 
per le anime attente, privo d’interesse. 

Ernesto Renan ha detto, nel suo Marco Aurelio, che la storia ha 
secoli luminosi e secoli oscuri, ma nessun secolo inutile. È così: anche 
senza considerare che, se vi ha una moda nel produrre, ve n’è pure una 
nel giudicare. 

Ora è chiaro che la ragione e la cagione dei mutamenti e dei tra- 
volgimenti artistici (talora evolutivi, in grazia di una lenta elaborazione 
estetica e tecnica, tal’altra rivoluzionari e distruggitori a causa di una 
impetuosa reazione contro formule stanche o troppo insistenti), ora è 
chiaro, ripeto, che tale fatto essenziale consiste appunto nella bramosia 
insita nella natura umana, di volere cose nuove e conseguentemente di 
abbandonare le vecchie, su tutto nei momenti in cui lo spirito, dopo 
proni e facili adattamenti, accenna a riprendere vigoria e attività. 

La reazione artistica di oggi è più clamorosa, perchè ha mezzi di 
clamore; ma, nella sostanza, non sono state minori altre reazioni del 
passato. Oggi polemiche, aspre e lunghe, in giornali, riviste, conferenze, 
congressi, esposizioni e sino in radiofonie. 

Una volta non giornali, non riviste, non congressi, non esposizioni, 
non radiofonie. Le polemiche, se anche del pari aspre e lunghe, rima- 
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nevano chiuse nel campo degli artisti, e nessuna stampa o altro mezzo 
le propagava ed eternava. Solo avvenimenti religiosi, politici e bellici 
occupavano le storie e le cronache, sì che nulla si trova in queste su 
quanto ora ci interessa, o così poco da non dare che una languida idea 
di ciò che avvenne. 

Lo stesso fatto è da lamentare per le biografie. Abbastanza si sa di 
Guido da Montefeltro e di Farinata degli Uberti perchè furono uomini 
d'arme; e poco di Giotto e di Dante, mentre oggi dei poeti in vista, si 
indaga e celebra ogni azione ed anche ogni capriccio. 

Perciò si cerca indarno quale in passato fosse l’apprezzamento pub- 
blico rispetto a certi mutamenti o traviamenti dell’arte, ed anche l’ap- 
prezzamento delle persone ritenute in grado di giudicare, ossia (diremmo 
oggi) dei critici. 

Sui quali, rispetto ogni tempo, ci sarebbe da dire assai per quel po’ 
di bene e quel molto di male che hanno fatto. Perchè, mentre l’artista 
deve lavorare in piena spontaneità e con le qualità della sua tecnica e le 
visioni del suo spirito, il critico cerca di trascinarlo nel cerchio delle sue 
teorie, le quali vanno dal principio antichissimo che l’arte deve ripro- 
durre il vero, a quello modernissimo che l’arte deve rifuggire dal vero; 
da quello che la pittura è su tutto disegno a quello che la pittura si esplica 
meglio nella linea deformata; da quello che la plastica è forma a quello 
che anche le concrezioni naturali possono offrire esempi agli scultori. 

D'altra parte, rispetto a questo, si mediti su quanto osserva Leo- 
nardo: « Non resterò di mettere fra i precetti una nuova imagine di 
speculazione, la quale, benchè paia piccola e quasi degna di riso, non 
di meno è di grande utilità a destare ingegnio a varie invenzioni: e questo 
è, se tu riguarderai in alcuni muri imbrattati di varie macchie o pietre 
di vari misti... potrai là vedere similitudine di diversi paesi ornati di 
montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure, grandi valli e colli in diversi 
modi, ancora vi potrai vedere diverse battaglie e atti pronti di figure, 
e strane arie di volti ». E anche, e più intensamente: «Io ho già veduto, 
nelli nuvoli e muri, macchie che mi hanno desto a belle invenzioni di 
varie cose ». 

E, prima di Leonardo, Leon Battista Alberti, pur nelle macchie 
dei marmi, e, dopo di lui, Clelio Rodigino, pur nello svariare delle nubi, 
sospettarono l’origine della pittura, meglio che nell'ombra di un volto 
umano proiettata da una lucerna, secondo l’antica leggenda. 

Senonchè, ciò che, per l’Alberti, per Leonardo e per Clelio Rodi- 
gino, era o pareva sensazione eccitatrice, per molti moderni, anzi odierni, 
è fase conclusiva, sì che nubi e macchie e brutture sono della loro arte 
le forme definitive. 
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* * % 


Vedremo tra poco che cosa può pensarsi di questo. Per ora tenia- 
moci ai pochi accenni storici e letterari relativi a rivolgimenti artistici: 
non nella remota antichità e negli altri paesi, ma per il nostro e per l’arte 
nostra. 

E anche in questo gli accenni si aprono con Dante, quando rivela 
lo strappo fra la pittura bizantineggiante di Cimabue e quella rinnova- 
trice di Giotto, tra la poesia di influsso ‘provenzale, o quella filosofica, 
e il dolce stil nuovo (due fatti pressochè contemporanei come, del resto, 
avviene spesso). L'anima italiana risorgente fu presa dai due grandi tra- 
passi, perchè nella pittura di Giotto non vide più la sola grama ripro- 
duzione dei fatti, ma la loro intima espressione in grazia di figure, se 
non sempre varie, sempre però piene di carattere e di sentimento. Con lui 
quindi, nasceva l’azione drammatica; e le parole di Dante, che Cimabue 
credette di tener il campo della pittura ma che Giotto ne lo cacciò, rive- 
lano quel che fu l’effetto del grande rivolgimento artistico, così come la 
amarezza di Bonagiunta da Lucca rivela ciò che fu nel campo della 
poesia. 

Chiosava però un commentatore: « Verrà, in uno altro tempo, chi 
vincerà Giotto », ma veramente era meglio dire « chi vincerà il giot- 
tismo » divenuto immobile, stanco, dopo un trascinamento delle stesse 
forme, durato più di un secolo. La sazietà di quelle stesse forme, di 
quelle stesse composizioni, era sicuramente al colmo (come oramai anche 
quelle dell’architettura e della scoltura) quando nacquero nel 1377 il Bru- 
nelleschi, nel 1386 Donatello, nel 1401 Masaccio. Così mirabili cervelli 
(uso la efficace parola del Vasari) rinnovarono l’arte, e dietro loro si 
addestrò una schiera di eroi. Eppure la formula trecentesca, quantunque 
stremata di forze, e il gotico in architettura e in iscoltura resistettero 
ancora a lungo in una lotta, se non descritta dalle cronache, palesata 
da molte opere di vecchio stile, cronologicamente più tarde di altre di 
quei maestri, nelle quali il Rinascimento erasi già manifestato in pieno. 
Pitture di gretto trecentismo dopo gli affreschi della Cappella Brancacci, 
architetture ad ogiva dopo gli interni di S. Lorenzo e di S. Spirito, 
scolture goticizzanti dopo le statue donatellesche del Poggio, dello Zuc- 
cone, dell’Ezechiele. 

Prima la scoltura, poi la pittura conquistano il nuovo terreno e lo 
conquistano riguardando il vero con diverso occhio e diversa intensità. 
I nudi di Masaccio sono eseguiti con evidenza di rilievo e di passione. 
Si ricordino la vergogna d’Adamo e la disperazione di Eva e anche la 
gravità degli Apostoli consci della loro alta missione, la regalità severa 
del Cristo, già nobile in Giotto, ma solenne in Masaccio. La grandezza 
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della nuova arte vinse, e per più di un secolo mostrò la sua resistenza 
congiungendosi a quella di Michelangelo. 

Ma con Leonardo, con Michelangelo, con Raffaello, con Giorgione, 
col Correggio l’arte conquistò nuove forme e assurse a muova potenza. 

Non erano quelli artisti nei quali la scuola potesse mantenere intatto 
il proprio carattere e dare un indirizzo definitivo. Essi medesimi erano 
creatori di uno stile, e di tale vigorìàa da formar nuovi centri di attra- 
zione e ad un tempo di espansione. La tragedia del trapasso fu sicura- 
mente per i vecchi artisti acerbissima. Ne abbiamo le prove in alcuni 
vecchi aneddoti, poco importa al caso nostro se veri o falsi, ma tutti 
ugualmente sintomatici e rispondenti a uno stato d’animo. Dimostrano 
quale profondo scoramento dovette entrare nell’animo dei vecchi artisti 
costretti ad assistere all'abbandono (da parte degli scolari, dei committenti 
e del pubblico) dei loro ideali di arte con danno dei loro stessi mezzi di 
esistenza. 

Racconta il Vasari che Raffaello, avendo dipinto e spedito a Bologna 
il quadro della Santa Cecilia, ricorse al Francia perchè « come amico » 
vedesse se la tavola era giunta in ordine e lo pregava se ci fosse nessun 
graffio « l’acconciasse e, similmente, conoscendoci alcuno errore, lo cor- 
reggesse ». Lieto di tanta fiducia, s’accinse il vecchio artista a toglier la 
tavola dalla cassa; ma, appena vista, continua il Vasari, « mezzo morto 
per il terrore e per la bellezza della pittura che gli era presente agli 
occhi, ed a paragone di quelle che intorno di sua mano si vedevano, 
tutto smarrito, la fece con diligenza porre... dove doveva stare; ed entra- 
tosene fra pochi dì nel letto, tutto fuori di se stesso, parendoli non esser 
rimasto quasi nulla dell’arte appetto a quello ch'egli credeva... di dolore 
e di malinconia, come alcuni credono, si morì ». L’aneddoto urta con 
la cronologia, ma non con la psicologia del momento. 

Del resto Michelangelo, mentre in Bologna modellava la statua di Giu- 
lio II, vedendo un figlio del Francia ch’era di grande leggiadrìa, gli disse 
con pungente ironia: « Tuo padre fa più belle figure vive che dipinte ». 

Non diverso è il significato dell’aneddoto che il Verrocchio non 
volesse più dipingere dopo aver visto un angelo di Leonardo. È certo, 
comunque, che Luca Mòser segnò in un suo bel dipinto: « Arte di cui 
nessuno vuol più sapere ». Ed è certo che la bottega del Perugino, un dì 
famosa su tutte, divenne allora abbandonata e deserta, e il vecchio artista, già 
tanto ammirato e festeggiato in città come Roma, Firenze, Venezia, si ri- 
dusse a negletto pittore di provincia, trascinando gli estremi giorni in minu- 
scoli luoghi dell'Umbria nativa, e ripetendo illanguiditi i soliti aspetti. 

Ma anche per la grande arte cinquecentesca giunge la vecchiaia. 
Anche l’influenza di Raffaello e di Michelangelo va impallidendo. Se 
si vuol vedere come pochi decenni bastassero alla decadenza dell’arte, 
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si guardino le pitture del Vasari, dei fratelli Zuccari, del Pomarancio, di 
Alessandro Allori e di cento altri « manieristi » sui quali solo emerge, 
con Paolo Veronese e col Tintoretto, il fàscino della miracolosa pittura 
fiammeggiante nell’incanto di Venezia. 

Or’eccoci di nuovo a una violenta reazione. Il decoro signorile del- 
l’arte del Cinquecento sia pur decaduta, non basta più, ma si vuole che 
l’anima dell’osservatore sia scossa, agitata, esaltata dalla violenza e dalla 
magnificenza. È lo spirito della Controriforma che eccita il bisogno di 
impressionare i popoli, dimostrando, a tante parti di Europa, la potenza 
e l'impero morale del Cattolicismo. Al successo allora delle scuole di 
Bologna e di Roma s’aggiunge quello delle grandi città mediterranee, 
Genova, Napoli, Palermo, che, nei secoli precedenti, non avevano dato 
nè scuole nè artisti. Ma l’eroe del momento è il Caravaggio dall’anima e 
dall’arte del pari violente. S'ebbe ancora un vero scatenamento, però in 
senso inverso. Non era più l'angoscia dei vecchi che si vedevano vinti, 
era bensì la lotta e l’oltraggio dei vecchi che non volevano esser vinti. 
Lotta nullameno sterile e oltraggio inutile. Parecchi quadri del Cara- 
vaggio furono rifiutati dai committenti e lui vituperato coi titoli di mani- 
goldo, di anticristo, di ‘pittore « dai piedi sporchi »; ma gli artisti più 
giovani ne furono conquistati, e tutti, più o meno, l’imitarono. Anche i 
bolognesi; e si videro allora particolari di smaccato realismo e violenti 
contrasti di luce e d’ombra sino in pitture dei più timidi accademici, sino 
tra le soavità aurorali di Guido Reni. E il secentismo trionfò, e il suo 
programma durò più di un secolo e mezzo. 

Poi, anche una volta venne la stanchezza: qualcosa di peggio: venne 
la ribellione e, pur di abbattere il barocco, si modellò un’arte di pretta 
imitazione, corretta e fredda quant’era stato il barocco pomposo e focoso. 
Perciò, nullostante l’èpica lotta e la temporanea vittoria del Tiepolo contro 
il Mengs banditore delle nuove teorie, il barocco dovette cedere il posto 
al neo-classicismo che sorgeva, per giunta, spalleggiato da un nuovo indi- 
rizzo negli studi letterari e da una più precisa conoscenza dell’antico. E fu 
anche vilipeso. Chi aveva eretto il colonnato di San Pietro e il Palazzo Bar- 
berini, chi aveva costrutto l’Oratorio dei Filippini e S. Agnese di Piazza 
Navona, chi aveva frescato la volta del Gesù, chi aveva alzato, con pitto- 
rica illusione, quella di S. Ignazio, furono detti stravaganti, pazzi, presi 
dal farnètico. Il Milizia, grande corifeo del neo-classicismo, scrisse del 
Borromino: « Osservò esattamente tutte le regole di disgustare gli occhi ». 
Poi, a sua volta, il neo-classicismo fu cacciato di nido dal romanticismo, 
il quale disse melenso e glaciale il Canova; e proclamò il neo-classi- 
cismo (non si usi la parola errata impero) gracile, gelido, insulso, e non 
solo ne sdegnò le forme, ma le origini classiche, per rivolgersi di prefe- 
renza al gotico. Come, abbandonati nella letteratura gli eroi e le eroine del 
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mondo antico, si venne al Medio Evo, così dall’architettura classica si 
passò all’ogivale. Quella che fu allora la reazione contro l’arte antica 
oggi non si ricorda più, nè, forse, si può immaginare. Nel 1830 Carlo III 
di Borbone faceva ufficialmente scrivere al direttore dell’Accademia delle 
Arti « esser suo sovrano volere che si eliminasse dall’insegnamento lo stile 
greco e romano e si adottasse quello longobardo e anglosassone ». 

Ed oramai siamo al nostro tempo, sì che noi che abbiamo assistito 
al vilipendio del romanticismo in nome del naturalismo, ora assistiamo 
al vilipendio di questo in esaltazione del futurismo e... affini. Sembre- 
rebbe doversi esclamare, con Dante, e dell’arte e della società: 


Vedrai te simigliante a quell’inferma 
che non può trovar posa in sulle piume 
ma con dar volta suo dolore scherma, 


se non si palesasse subito che su tale fenomeno (che io oso chiamare 
legge della sazietà) basa tutto il continuo rinnovarsi dell’arte, il quale 
è necessario alla sua esistenza, alla sua vitalità, al di fuori di qualsiasi 
apprezzamento estetico sul valore, o meno, di un’arte che succeda a 
un’altra. 

Non conta che il gotico straniero sia meno austero e solenne del 
nostro romanico che esso ha distrutto; non importa se il barocco è meno 
misurato e bello del Rinascente; se il neo-classicismo è meno ampio e 
ardente del barocco; tutto ciò, in un dato momento, per la società non 
conta; la società è stanca di forme solite e vuol cose diverse. I commissari 
francesi che, nel periodo napoleonico, spogliarono le chiese d’Italia per 
arricchire la Francia, per due volte scartarono capolavori del Tiepolo. 
Così il Rinascimento aveva dato di bianco a cicli interi di pitture giot- 
tesche; così in Vaticano si abbattevano o cancellavano opere di Pier della 
Francesca, del Mantegna, del Perugino per far posto ad altre di Raf- 
faello e di Michelangelo. Noi, oggi, a distanza di tempo, misuriamo gli 
effetti benefici o malefici di quei cataclismi, ma non c’è che fare! Il 
fenomeno è insito nella natura umana, e non si domina. Si muta sia che 
si vada in meglio, sia che si vada in peggio. E la critica, nei periodi più 
caldi, suscita ed eccita tali conflitti, travolta anch’essa tra le forze resi- 
stenti e quelle rivoluzionarie. Fenomeno, ripeto, inevitabile e, nella sua 
sostanza, utile, anche quando sembra apparentemente un male. Passato 
qualchè tempo l’anima nostra torna su sè stessa e, allora, sopra ogni 
teoria vede galleggiare il bello, sì che, astraendosi dalle cause e osser- 
vando solo gli effetti, si domanda: a che tante diatribe, tanti conflitti tra 
barocco e neoclassicismo, se il primo ha prodotto la Dafre del Bernini e 
il secondo il Paride del Canova? oppure, fra classicismo e romanticismo, 
se il primo ha dato Le fonti del Clitunno e il secondo I promessi Sposi? 
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* * * 
Ed ora parliamo del fenomeno odierno in quanto è lotta senza quar- 
tiere contro il passato anche se con varietà d’intenzioni, anche se queste, 
fra loro, idealmente discordi. 

Il cubismo che rappresenta le forme sotto l'aspetto geometrico e s'è 
proclamato filosofico e trascendentale; il futurismo dinamico; il Nove- 
cento statico; il razionalismo architettonico... espressioni d’arte diversa, 
ma tutte concordemente ostili al passato. 

Il futurismo, poi, si dirama o integra con l’aeropittura, col paesaggio 
cosmico, con le sintesi plastiche, coi quadri tàttili; ma non è qui il luogo 
di esaminare i singoli aspetti e d’indugiare nei singoli nomi. 

Mi tengo solo alla parola futurismo, perchè il futurismo è di tutte 
le manifestazioni odiatrici del passato, la più radicale, la più violenta, la 
più feroce, senza nessuna di quelle esitanze che oggi, circa il cubismo, 
sembrano turbare sin la coscienza del suo apostolo Paolo Picasso. 

Leggo due brevi periodi del programma futurista: Si deve fare a 
meno di tutto ciò « che il passato ha accumulato in noi di esperienze oscure 
e lontane, e sentire la vita come se oggi solo essa cominciasse »: Si deve 
spingere « l'odio delle vie battute sino al delirio ». 

Dunque teniamoci al futurismo: parola, del resto entrata, per sem- 
plificazione, nell’uso del pubblico, come espressione definitiva o, meglio, 
come maggiore esponente di tale «odio delle vie battute ». 

Il problema è assai grave e, se mal si tollera che faccia posto alle esal- 
tazioni degli accoliti, non conviene, però, far posto a derisioni. 

Quando, girando per le mostre odierne, davanti a un’opera di scol- 
tura, o di pittura, o a un progetto d’architettura, sento sghignazzare, apo- 
strofare, vilipendere, i io osservo invece che l’arte ora si trova in uno di quei 
tragici trapassi, di quegli angosciosi momenti, che per noi sono un tor- 
mento e per gli artisti una rovina. E noi, com'è naturale, siamo disorientati, | 
perchè, mentre non accettiamo il futurismo, non crediamo nemmeno che 
si possa incondizionatamente tornare sui vecchi passi. 

Sul declinare dell’ottocento Fantin Latour (giudice non sospetto per 
l’arte che aveva sempre e con fede coltivata) uscì a dire: « Noi ormai 
facciamo della pittura inutile. Siamo come le ruote di mulino che girano 
sempre su se stesse ». 

Le esposizioni, allora, raccoglievano, tutte insieme, chilometri di 
dipinti: quadri di soggetto storico e di genere, ritratti e paesaggi, animali 
e nature morte, ma nulla più di nuovo: anche oramai languivano le 
ultime ardite conquiste della tecnica: l’impressionismo, il divisionismo. 


















































L’impressionismo si manierava, il divisionismo del Segantini si trascinava 
e spegneva, senz’altro, in pochi imitatori. Sì, aveva ragione Fantin La- 
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tour; si faceva della pittura inutile: in alcuni casi anche bella, ma inu- 








































uar- tile perchè immobilizzata. 
este, é Anche dopo che Michelangelo aveva dipinto la vòlta della Sistina 
i e Raffaello la Sala della Segnatura, il Pinturicchio, il Francia, Giovanni 
i sè Bellini, Vittore Carpaccio, dipingevano, col loro stile quattrocentesco, 
ove- bellissimi quadri; ma non seguivano più il fatale andare dell’arte. Che 
rsa, Ambrogio da Fossano dipingesse il polittico di Nerviano, quando Ti- 
ziano aveva già dipinto l’Assunta e il Correggio la Cupola di San Gio- 
"gio vanni, pare un sogno. Oggi, anche quell’opera, rientrando, esteticamente, 
ogo nell’orbita quattrocentesca, si ammira; ma come rimproverare i contem- 
poranei se la giudicavano povera e vecchia? 
Itte Non guardiamo, quindi, se l’arte dell’ultimo ottocento produceva 
la (e produce ancora) qualcosa di buono: si chieda invece se, con questo, 
no, l’arte camminava ancora. E ciò non era più, e questo spiega il futurismo, 
il quale (si noti, si noti attentamente), non è un fenomeno circoscritto 
> a come qualcuno, estraneo ai nostri studi, può credere; è un fenomeno 
ire mondiale, un fenomeno che invade architettura, pittura, scoltura, decora- 
ve zione, letteratura, musica. E di fronte a un fenomeno mondiale cessa 
ogni ragione di ridere e sopravviene quella di meditare. 
m- È il futurismo un'arte destinata, oltre che a distruggere, a creare? 
io, Non credo. 
Nullostante tutti gli aiuti artificiali ond’è sorretta, essa non è riu- 
al- scita a fare una grande opera che impressioni, nè a vincere la diffidenza 
del pubblico. 
ol- Qualche futurista va osservando che anche in passato il pubblico 
0- non ha sùbito compreso insigni opere d’arte e ricorda solitamente L’Or- 
Èi lando furioso, il Barbiere di Siviglia, la Norma, la riforma wagneriana, 
r- l’Assunta di Tiziano, il Miracolo di san Marco del Tintoretto. 
i, | Ma quanto è durata l’incomprensione di quei capolavori? 
le L’Orlando furioso quando apparve nel 1515 sollevò clamore di di- 
scussioni, ma in tre lustri se ne fecero sedici edizioni; il Barbiere di Sivi- 
r glia cade alla prima recita, alla seconda trionfa; la Norma risorge alla 
ii terza. Certamente grave è il fenomeno wagneriano (anche, però, per op- 
o posizioni di scuole e per interessi editoriali), ma il Tristano, ossia la prima 
vera opera della riforma wagneriana, desta tra il 1865 (in cui fu rappresen- 
i tata per la prima volta) e il 1870 vivi commossi entusiasmi. ; 
i Veniamo alla pittura. Ì 
e L’Assunta di Tiziano spiace ai padri di Santa Maria dei Frari. Non f 
i la trovano mistica; gli Apostoli (dicono) sono facchini esagitati. Ma, i 





quando l’Ambasciatore Cesareo, vedendo il malcontento fratesco, propone 
di acquistarla per l’Imperatore, « que’ padri (cito il Ridolfi) fatta la loro 
radunanza convennero nel parere de’ più prudenti, di non privarsene a 
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niun partito ». La terribile tela del Tintoretto, con San Marco che piomba 
dal cielo a liberare lo schiavo martoriato, spiace ai confratelli della Scuola 
di S. Marco. È vero: ma, poche settimane, dopo ch’egli se l’è riportata 
a casa, vanno a pregarlo che la riponga al suo posto, persuasi (cito ancora 
il Ridolfi) « della perdita che si faceva di quella pittura acclamata dal- 
l’universale per maravigliosa ». 

Incomprensione dunque: ma sempre breve, talora fino di un giorno. 
Invece l’incomprensione del futurismo ci tormenta da un quarto di 
secolo! 

E s’aggiunga: mentre le opere di letteratura, di musica, di pittura 
che abbiamo ricordato furono subito, nell’uragano dei contrasti, procla- 
mate, da molti, capolavori, si è mai udito proclamare, e sia pure dai più 
fanatici, capolavoro una qualsiasi opera del futurismo? 

Tutto questo, però, non toglie che sua arcana funzione non possa 
esser quella di distruggere un’arte oramai stanca per preparare il terreno 
ad una nuova. 

Però, ripeto, non sarà il futurismo che, a lotta finita, occuperà quel 
terreno. Troppa è in esso la preoccupazione del nuovo e dello strano (a 
scapito della sincerità), troppo poco il sentimento e il lirismo: le grandi 
forze emotive e trionfatrici. 

Il nostro dovere è, comunque, d’attendere il periodo conclusivo senza 
sdegnose impazienze. Non deve sorprendere se oggi, non dico l’Italia, 
ma il mondo non ha un’arte che accomuni (come è avvenuto nei momenti 
felici) l’anima degli artisti a quella del pubblico, e molto meno se non ha 
un vero e altissimo genio, un genio dello stampo di Giotto, di Leonardo, 
di Michelangelo. La storia dei popoli è piena di tali lacune. I sommi, in 
passato, furono ugualmente rari. È la sintesi, è lo scorcio della storia che 
li accosta. 

Non bisogna dunque, disperare come alcuni fanno e pianger l’arte 
come morta. Mentre io parlo, può vagire in cuna chi novellamente illu- 
minerà il campo dell’arte. 

E Dio voglia che, ancora una volta, sia un italiano. 


Corrano Ricci 


NoTA — Discorso tenuto il 4 giugno nella seduta solenne della R. Accademia dei Lincei, 
che ne concede gentilmente la pubblicazione. 
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DI CHE TEMPI, DI CHE LONTANANZE 


« Di che tempi, di che lontananze mi hai fatto ricordare, mio vecchio amico! 
Monte Cavo, la mia giovinezza! ». 

Con queste parole, dove si sente una fugace accorazione, Luigi Pirandello rispon- 
deva giorni addietro, con quella pronta generosità ch’è tutta sua, a una lettera con 
la quale io domandavo alla sua cortesia d’antico sodale il consenso di far conoscere 
ai lettori della Nuova Antologia una pagina di curiose note autobiografiche, d’un 
momento assai interessante della sua formazione, che la sera d’una lontana estate — 
quarant'anni fal —, passando insieme le vacanze sui Colli Albani (ricordo ch’era 
con noi anche lo scultore Pietro Canonica, oggi « collega » di Pirandello nella Reale 
Accademia d’Italia) egli volle dettarmi e che io stenografai, e subito trascrissi, con 
la massima esattezza. 

Quando io conobbi Luigi Pirandello, in quell’agosto del 1893, il futuro creatore 
dei Sei personaggi era tornato da poco dalla Germania, dove s’era laureato con una 
tesi di dialettologia romana all’Università di Bonn, e il suo nome era ancora quasi 
nuovo al mondo letterario per quanto già da qualche anno egli avesse dato alle stampe 
un volume di versi (Ma/ giocondo, 1889) e qualche esemplare traduzione delle Elegie 
romane di Goethe in distici « barbari ». Il suo primo volume di prosa, dal titolo già 
così « pirandelliano »: Amori senz’amore, doveva apparire nell’anno successivo, 1894. 

Era allora, ben lo ricordo, un giovane nervoso e magrolino, irrequietissimo 
sempre e dai movimenti a scatti, dal viso affilato ma vivamente colorito, animato da 
occhi piccini, mobili e alquanto strabici. Insofferente d’ogni legame che cercasse 
d’impacciare la sua bella libertà, il suo temperamento di focoso siciliano esplodeva 
a tutte le ore del giorno in declamazioni, in canti, in affermazioni contro le quali 
non c’era niente da ribattere. Non restava che ammirare la felice spontaneità di ele- 
ganza che gli fluiva dal labbro per esprimere i fantasiosi concetti che gli balenavano 
nella mente. 

L’albergo dove c'eravamo incontrati, sulla vetta di quel Monte Cavo che il taglio 
della nuova Via dell’Impero ha oggi dato come sfondo alla più romana delle pro- 
spettive stradali, non era allora di facile approdo come oggi che ci si va in meno di 
un’ora per una comoda autostrada, ma bisognava arrivarci a piedi o a dorso di 
mulo. Il vecchio Convento di Trinitarî passionisti, già sorto nei pressi dove un giorno 
il tempio a Giove Laziale proteggeva dall’alto le quarantasette città della Confede- 
razione Latina, era stato trasformato da poco più d’un anno in un albergo ricavato 
nelle cellette dei monaci e al quale naturalmente non si potevano chiedere troppe 
comodità. Ma noi gran parte del giorno la si passava sdraiati sull’erba alle ombre della 
selva plurisecolare, in vista di Roma, del mare, e dei monti della Sabina, o sotto il 
purissimo cielo stellato. C’era, fra gli altri, un meraviglioso faggio, che ora un colpo 
di fulmine ha ridotto della metà, e che si diceva antico di più che seicent’anni, sui 
rami del quale andavamo ad arrampicarci. Il giovane Pirandello non si dava pace. 
« Più di sei secoli, esclamava; prima che nascesse Dante! prima che l’Italia avesse 
appreso a parlar la sua lingua! Né Commedia né Canzoniere erano stati ancora 
scritti! » e seduto sui rami annosi del faggio rievocava secolo dopo secolo tutta la storia 


x 


civile e letteraria di quell’Italia che è stata sempre in cima a tutti i suoi pensieri. 
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La sua immaginazione era tutta piena di storia, di filosofia, di poesia, e di teatro. 
Me lo ricordo un giorno che il temporale scuoteva l’albergo con tremende scariche 
elettriche e la pioggia diluviava incessante, uscire improvviso a capo scoperto e al- 
largando le braccia gridar con voce sonora la shakespeariana invocazione di Otello: 
« E non ha più fulmini il cielo? ». 

Quella comunanza di vita fra giovani della stessa età fece nascere fra noi una 
dolce confidenza, e Pirandello non fu insensibile ai sentimenti di schietta ammira- 
zione ch'io gli professavo. Fu così che per la Madonna di mezz’agosto, dopo avermi 
già raccontato tante cose intorno alla sua vita, prese a dettarmi come era scappato 
di Sicilia, secondo il Frammento che segue, e che io ho conservato fino ad oggi gelo- 
samente fra le mie carte: e una settimana più tardi mi passò il manoscritto delle 
dieci quartine A: lontani, che gèttano una luce singolare sullo stato d'animo di quel 
giovane che della sua stessa inquietudine seppe farsi una legge. 


Io resterò così sempre lontano. 
Troppo è il cor mio disaiutato ormai. 


« Disaiutato »: parola imbevuta d’una solitaria amarezza veramente pirandelliana. 
La lettera di poche settimane addietro con la quale, come ho detto, chiedevo al mio 
amico d’un tempo l’autorizzazione a render note quelle sue antiche parole, io l’avevo 
ingenuamente chiusa (avendo ancora l’anima tutta presa dalla cruda potenza di 
Trovarsi) con l'augurio di ottenere tranquillità di spirito. Pirandello ha 
avuto la bontà di rispondermi parole rivelatrici, come sempre, dell’insonne coscienza 
che lo travaglia. 
« No, mio caro, nessuno mi ha concesso ancora un po’ di tranquillità di spirito. 
Forse, non ne ho bisogno ». 
Pio SPezi 


FRAMMENTO D’AUTOBIOGRAFIA 


.... Io dunque son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in 
giusta realtà, perchè son nato in una nostra campagna, che trovasi presso 
ad un intricato bosco, denominato, in forma dialettale, Càvusu dagli abi- 
tanti di Girgenti. Colà la mia famiglia si era rifugiata dal terribile colera 
del 1867, che infierì fortemente nella Sicilia. Quella campagna, però, 
porta scritto l’appellativo di Lina, messo da mio padre in ricordo della 
prima figlia appena nata e che è maggiore di me di un anno; ma nessuno 
si è adattato al nuovo nome, e quella campagna continua, per i più, a 
chiamarsi Cavusu, corruzione dialettale del genuino e antico vocabolo 
greco Xdos. 

Mio padre è proprietario di una ricca miniera di zolfo, quindi avrebbe 
voluto che io mi dedicassi agli studi di commercio. Fui collocato perciò 
nelle scuole tecniche di Girgenti; ma tutti quei numeri, tutte quelle re- 
gole, tutto quel rigido ordine matematico, ripugnavano al mio animo im- 
paziente ed avido di completa libertà. Avvenne perciò che dopo compiuta 
la seconda classe tecnica e riescito, non so come nè perchè, a superare gli 
esami di luglio, dissi a mio padre che ero stato rimandato nell’aritmetica; 
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non poter quindi recarmi con la famiglia in campagna ed essere co- 
stretto a passare le vacanze a Girgenti per istudiare e riparare il man- 
cato esame. 

Mio padre lasciò correre; ed il danaro che doveva spendersi per la 
ipotetica lezione di matematica, servì invece per una vera lezione di 
lingua latina, perchè io desideravo tanto di essere ammesso in ginnasio 
ed anche di saltare la prima classe. Tutto andò bene, secondo i miei desi- 
derî e ad ottobre riuscii ad ottenere la regolare ammissione nella seconda 
classe ginnasiale. Il babbo non guardava tanto pel sottile in fatto dei miei 
studi : seppe che non perdevo un anno, fu contento, lontano le mille miglia 
dall’immaginare la mia marachella. 

Frequentai i primi due mesi nel ginnasio senza alcuna preoccupa- 
zione. Ma ben presto fui tradito da una circostanza da nulla. Se mio padre 
non si occupava molto pel minuto del progresso dei miei studi, doveva, 
purtroppo, firmare la pagella scolastica ogni due mesi. Ma io non ne avevo 
alcuna, perchè al ginnasio non se ne davano, come alle tecniche; sicchè.... 
riuscii a passarla liscia, dopo il primo bimestre, inventando spudoratamente 
cervellotiche ragioni che il babbo, alla meglio, accettò per buone. 

Ma ben presto stava per iscadere il secondo bimestre: e innanzi alla 
idea di essere scoperto e giudicato da mio padre, affettuoso in genere, 
quanto terribile nell’ira, fui preso da un tale spavento, che, dopo aver 
proposto e scartato varie soluzioni, non trovai altro rimedio che fuggire 
da casa, fuggire da Girgenti. 

Un amico di nostra famiglia, un lombardo di Como, doveva tor- 
nare alla sua città con un grande carico di zolfo per via di mare. Io lo 
pregai di condurmi con sè, tanto più che egli ci aveva di molto esaltate 
le bellezze dell’Italia settentrionale, del lago di Como, del duomo di Mi- 
lano e via dicendo. Da prima egli condiscese ben volentieri; ma, quando 
io gli manifestai la necessità, per me assoluta, che questo mio progetto 
dovesse tenersi completamente celato a mio padre, non ne volle più sa- 
pere e partì per Palermo dove aveva noleggiato un vapore per caricarvi 
la sua merce e, con quello, andare a Genova, per poi, di là, recarsi colla 
ferrovia a Como. 

Io, però, non mi smarrii e ne inventai un’altra. Racimolai il danaro 
necessario pel biglietto da Girgenti a Palermo; insalutato ospite fuggii 
di casa, e giunsi alla capitale dell’isola il giorno stesso in cui quel signore 
doveva imbarcarsi e partire. Lo trovai, ingarbugliai un bel discorso, di 
cui la sostanza era che avevo potuto finalmente ottenere il sospirato con- 
senso paterno; l’amico mangiò la foglia ed io partii con lui glorioso e 
trionfante. 

Al principio tutto andò benone; ma a metà del viaggio marittimo, 
fui preso da così straziante rimorso pel dolore che avrei cagionato ai mici, 
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specialmente a mia madre, che non potei resistere più e finii col confessare 
ogni cosa a quel signore: e solo mi parve di essermi liberato da una grave 
mola che mi pesasse sulla coscienza quando, arrivati a Genova, si tele- 
grafò a mio padre tutto quanto era accaduto. Chi può ridire la mia conten- 
tezza quando, colla risposta, mio padre mi mandò anche il suo consenso 
perchè continuassi il corso ginnasiale in Como? Quivi stabilitomi, fre- 
quentai dipoi regolarmente anche la terza ginnasiale. 

Senonchè in seguito, d’accordo coi miei genitori, tornai in Sicilia e 
compii gli studi secondari a Palermo; dove anzi incominciai pure quelli 
universitari. Distaccatomi oramai dalla famiglia, passai a Roma; e quivi, 
alla Sapienza, frequentai le lezioni del secondo anno della facoltà di let- 
tere, dove non incontrai fortuna, perchè ebbi un contrasto coll’insegnante 
di lingua e letteratura latina, il professore Occioni, mentre mi aveva preso 
a ben volere il professore Monaci, docente di filologia romanza. Costui, 
che aveva compreso il mio carattere tenace per quanto possa parer biz- 
zarro, mi consigliò di terminare l’università in Germania e troncare così 
ogni spiacevole occasione di urto con il detto professore, che era anche pre- 
side della facoltà di lettere. Mi decisi pertanto di recarmi nella dotta Ger- 
mania e scelsi la università di Bonn, nella quale città e nel quale centro 
di studi trovai un ambiente molto adatto al mio temperamento e alle mie 
ricerche letterarie e filosofiche. Presi nel marzo del 1891 la laurea di dot- 
tore in filologia romanza con grande soddisfazione dell’indimenticabile 
mio maestro romano Ernesto Monaci ed il seguente anno scolastico re- 
stai ancora a Bonn in qualità di /ector di lingua italiana nell’università. 
Ma la nostalgia mi avvinceva e provavo uno struggente desiderio della 
famiglia, della Sicilia, di Roma e quest'anno non ho saputo resistere e 
son tornato alla mia bella Italia anche senza sapere, come realmente non 
so, che cosa sarà di me, nè che cosa farò..... 


[Monte Cavo, 15 agosto 1893] 


AI LONTANI 


Ancora forse sul turbato mare 

scendon le nubi a sera, entran per gli ampi 
veroni a illuminar le stanze i lampi, 

e si vede la notte sussultare. 


Forse fra le cataste alte del solfo, 
ancora, al mite lume siderale, 
su l’arso lido strillan le cicale 
ne la calma purissima del golfo, 
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Monte Cavo, 23 agosto 1893. 
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Salpa da l’intricato porto a sera 

con flosce vele qualche nave, a lento, 
mentre il faro s'accende e nessun vento 
spira su l’acque, e sale una preghiera. 


Ancora queste cose io sento, 10 vedo, 
come se m’accogliesse non mutato 

la vecchia casa ne l’antico stato, 

e tra la madre e la sorella io siedo. 


Da questa casa tu, dolce sorella, 

a nozze uscisti, ed or ne sei pur lunge... 
Ora anche te forse un rimpianto punge! 
Oh se insieme vi fossimo! Di quella 


vecchia musica mesta ho tanta sete! 
Tu suoneresti ne l’attigua stanza, 

io comporrei con l’estro che m’avanza 
un canto smanioso di quiete. 


Secche son le mie labbra e gli occhi stanchi 
di questa fiamma ond’arsa, io temo, è già 
tutta l'anima mia, se più non sa 

quel che giovar le possa, o che le manchi. 


Pianse la madre nel veder da fieri 
desii condotto fuor del fido tetto 
paterno il figlio; attese che l’affetto 
lo ritornasse a lei... Madre, e pur ieri 


m’animasti a fidar ne l’avvenire... 

« Resta lungi da me, figlio; non darti 

« alcun pensier di noi. Ben vorrei farti 
« contento, 0 figlio, a costo di morire! » 


Io resterò così sempre lontano. 
Troppo è il cor mio disaiutato ormai. 
Son caduto, son vinto. E non vedrai 
che il sacrificio tuo, madre, fu invano. 


Luigi PIRANDELLO 
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F. D. GUERRAZZI NEL 


(DA UN DIARIO INEDITO) 


II. 


Dalle precedenti pagine abbiamo rilevato quanto amaramente contristasse il 
Guerrazzi il proditorio voltafaccia del fraterno suo amico Corsi, quanto lo ferisse, 
in quel solenne momento, veder con tanto iniqua superbia rigettare il suo magna- 
nimo oblio di tanti patiti danni ed offese; e quanto gli « macinasse » l’anima la 
conferma della condanna al duro esilio, per parte del Governo Provvisorio, con la 
sua assurda ed ingenerosa amnistia. E non senza ragione appariranno i biasimi di lui 
ai primi atti di questo e le ansiose sue apprensioni per l'avvenire. Dalle pagine che 
seguono emerge come sempre maggior motivo avesse il Guerrazzi di amara do- 
glianza nel vedere affermarsi la dittatura di certi uomini; non già perchè ad esso 
persistenti e crudeli memici; sibbene massimamente perchè il loro passato di con- 
vertiti della ultima ora, per forza e non per sentimento e per convinzione, alla Unità 
con Re Vittorio, davagli giusta ragione di diffidare di loro; ma sopra tutto quella 
dittatura aborriva perchè egli credeva che l'unificazione della Patria non potesse nè 
dovesse essere opera di un partito, ma di tutti; ciò che, del resto, corrispondeva al suo 
concetto che lo Stato non avesse ad essere organo, e tanto meno, mancipio di una 
classe. Nè si troverà irragionevole la sua diffidenza, quando si consideri che egli ve- 
deva quegli uomini mettere le mani ad una opera alla quale essi eran stati, fino al 
giorno prima, avversi od indifferenti, opera ch’egli poteva, per il grande amore e il 
lungo studio, considerare più sua che loro. — Chi, poi, ricorderà tutte le angosciose 
incertezze e le grandi difficoltà d’ogni specie che si frapponevano alla « fusione », 
bene potrà spiegarsi la trepida inquietudine che, nell’esilio, conturbava un uomo cui 
esclusiva ed operante passione di tutta la sua vita era stato il gran fatto che doveasi, 
allora, compiere. Per giudicare uomini e cose, è necessario sapere rendersi conto 
de’ precedenti e rappresentarsi gli stati d’animo di ciascuno nell’epoca esaminata; 
non potendosi pretendere di sentenziare su quelli, avendo per criterio i fatti suc- 
cessivi. — Si comprenderà, così, come allora, nella sua remota dimora genovese, 
dove gli giungevano le più diverse ed opposte notizie e le più pressanti lamentele di 
conterranei e partigiani, molto dovesse il Guerrazzi temere e come non potesse egli 
intendere appieno quanto v’era di fatale negli avvenimenti che menarono alla dit- 
tatura del Ricasoli, col suo bene e con i suoi tanti, e forse non tutti evitabili màli. 
Nè si potrà, così, attribuire ad astio personale di esso, quanto, in vece, chiaro appare 
cocente ansietà per i destini del Paese. Del resto, e ben lo avrebbe potuto, mai in so- 
stanza ne intralciò l’opera; ed efficacemente si adoprò perchè altri non lo facesse; 
come, più tardi, talvolta non mancò di rendere giustizia al Barone di ferro, seb- 
bene, tale altra, contro di questo eccedesse. Ed i consigli e le direttive che, da lunge, 


- É(1) Vedi Nuova Antologia del 1° giugno. 
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impartiva agli amici di Toscana, massime a quelli ch’erano membri dell'Assemblea, 
erano sempre inspirati al fine supremo di assicurare la unificazione del Paese. 
Nessun uomo che abbia un po’ di cuore, leggendo le lettere al Brofferio, in 
queste pagine, non potrà non essere sorpreso ed, assieme, commosso; € vieppiù con- 
sentire col tanto umano giudizio di Alessandro Luzio circa il trattamento che, al 
compiersi dell'Unità, era fatto al Guerrazzi. Tali lettere sono ancora una smentita 
a coloro che ardivano scrivere essere la irrequieta e costante opposizione di lui deter- 
minata da delusa bramosia di primeggiare, di avere ancora una volta nelle mani il 
potere. Colui che, con puro animo, si faccia ad indagare la mente del Guerrazzi 
a que’ giorni, dovrà convincersi come, allora, sazio della dura esperienza fattane, 
del potere assai più schivo egli fosse che cupido. Se si abbia presente tutto quanto 
egli aveva dato all’Italia, le pene che eragli valsa, l’intemerata sua vita — mai sorrisa 
da fortuna —, la coscienza ch’egli avea del proprio valore, si rimane grandemente 
maravigliati di quanto egli invocava dal Brofferio — il quale sembra s’illudesse 
od illudesse, per fini suoi, il Guerrazzi circa il poter suo in giovargli, nel che, pro- 
babilmente, era poi men zelante e sincero che non mostrasse — e della somma 
modestia, per non dire umiltà, delle sue aspirazioni; le quali non erano affatto 
mosse da amor di lucro e nemmeno da irragionevole ambizione. Ben commovente, 
invece, ne era lo scopo! Di accrescere le proprie risorse egli era, per quanto non indi- 
gente, bisognoso — ed egli stesso ci dice aver versato tale sua necessità nel cuore, 
creduto tuttora amico, di Tommaso Corsi, che non se ne dava per inteso — per 
restaurare le breccie fatte alle sue sostanze dalle politiche calamità patite, come 
per poter riunire la dispersa famiglia ed assicurarle uno stato. Ma se egli aspira ad 
esser fatto storiografo del Regno, non è già per procacciarsi uno stipendio ed espres- 
samente lo dice; non a vantaggi materiali egli aspira. Prima che egli domandasse 
qualsiasi officio, e prima che glielo offerisse il Capriolo, esso eragli stato, e da ben 
altri, profferto. Nell’ottobre ’59, in Torino, aveva il Guerrazzi avuto un lunghis- 
simo abboccamento con Vittorio Emanuele; e questi — come Guerrazzi stesso ricorda 
anche in una sua famosa lettera a Cesare Cantù — eragli stato aperto e cordiale 
molto e, dopo aver a lungo ragionato delle intricate vicende di que’ fortunosi giorni, 
aveagli esternato il desiderio di averlo vicino, e generosamente profferto l’officio 
che egli avesse prediletto ed anco di crearne uno apposito per lui. Il Guerrazzi, 
che sempre avea schivato impieghi e che era geloso della sua indipendenza, pure 
essendone al Re assai riconoscente, aveva allora ricusato; solo raccomandandosi 
ad esso perchè gli procurasse modo onorato di tornarsene in Toscana. — Fallitagli 
ogni speranza di poter questo ottenere, nella acerbissima angoscia di vedersi dere- 
litto e dispregiato, mentre trionfavano i nemici suoi, col peso sul cuore che non 
gli consentiva di abbandonarsi intero al comune tripudio per l’Italia finalmente 
libera ed in procinto di divenire una, dovette il Guerrazzi riandar col pensiero a 
quanto il Re gli aveva detto, e desiderare allora quanto aveva prima schivato. 


Gian Francesco GUERRAZZI 


Fra F. D. Guerrazzi e Tommaso Corsi. 


10 Maggio. — A Tommaso Corsi. — È disperata cosa vincere le 
cause al Tribunale, che pronunzierebbe sentenze contro di sè: pure devo 
farlo. Che tu mi dica cose dure non importa, vediamo se giuste. Dap- 
prima vedendo come l’Azeglio conferendo costà col Sig. Galeotti e com- 
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pagni riportava quaggiù la Toscana essere innamorata del Granduca, 
promisi chiarire, e lo feci. Allora parendomi utile che il Sig. Cavour 
non ponesse piede in fallo lo avvertii; egli mi chiamò a Torino: sentendo 
che venivi tu col Sig. Ridolfi mi fermai, scrivendo che con ia venuta di 
voi altri, si rendeva non più utile la mia, nonostante io credeva che pas- 
sando da Genova tu mi avresti consigliato se dovevo venire, o restare; e 
questa fu verecondia e prudenza. Tu mi scrivesti di venire, ma questa let- 
tera rimase in mano al tuo nipote (voglilo rammentare) e mi fu conse- 
gnata poche ore prima che tu tornassi a Genova. Ti vidi a mezzodì; dicesti 
partirvi fra un’ora. Parlammo insieme; ti mostrai l'animo mio disposto 
a conciliazione per me e pel bene del paese; le condizioni non ti parvero 
impronte poichè tu me ne avresti avvertito. Mi offersi accompagnarti; 
immaginai che tu avresti detto: « Orsù vieni meco, che prima di partire 
vo’ avere la consolazione di questa pace », prevalendoti dei primi palpiti 
del cuore: ma mi sembrasti imbarazzato, ed io ti lasciai. Ma tu mi pro- 
mettesti scrivermi il processo della pratica; aspettai un giorno, e dicci, 
e venti; il 27 marzo soltanto mi annunziavi come cause difficili a dirsi 
ti avevano trattenuto da metterne parola. Risposi chiedendoti schiari- 
menti, consiglio, notizie insomma, che mi ponessero in istato di prov- 
vedermi, e tu osservasti ferreo silenzio; solo il 28 aprile mi annunzi una 
rivoluzione a cui tocca camminare con passi retrogradi. Per lo innanzi, 
è vero, mi confortasti a scrivere; ma io scrivo sempre per la Patria e la 
Libertà, e di ciò non ho mestieri conforti, nè so che mi avrebbe fatto 
bene uno scritto come quello del D’Ayala. Se poi lo scrivere aveva ad 
essere segnale di concordia, mi pareva giusto che questa concordia avesse 
a precedere, affinchè non sembrasse che io piangoloso domandava per- 
dono a cui mi aveva percosso. 

Parli di lettere inviate: e’ sono novelle. Vi è una lettera prima del 
27 Aprile, ve ne sono parecchie dopo: prima mi si annunziava che il 
Sig. Galeotti aveva glorificato il 12 Aprile ’49, e a te si apponeva taccia 
come agli altri. Parlai prudenti parole su tutto: quanto a te, risoluto 
dissi: « Guardate da toccarmi chi amo e chi stimo ». Dopo ho manifestato 
dolore, prima dell’oblio, poi del rinnovato oltraggio, ma la concordia 
insinuai, dissi, e torno a dire, e confermo che io vivrò in esilio se il 
paese onoratamente non mi chiama. Per questo non ho bisogno di per- 
suasione : era la volontà. 

Tu pensi che le cure moleste della vita m’intorbidino i pensieri ge- 
nerosi del paese: questo non è; se ti apersi le mie ferite, credei poterlo 
fare senza che tu ne cavassi questo argomento; e se mi vedi studioso a 
procurarmi lavoro spero che ciò ti deva persuadere piuttosto a compatire 
le angustie che a pungere comecchè urbanamente l'animo mio. Ma poi 
tu sei padrone di farlo. 
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Dunque tu non hai fatto opera di conciliazione, e tu non mi hai 
avvisato per provvedermi in tempo come credevo. 

Che tu poi abbia veduto agglomerarsi la gente avversa, senza ac- 
corgertene, può darsi; ma ci voleva poco a conoscerlo; non fosse altro, 
la nomina del Digny. Non è traditore costui? Vedi l’Ulloa nel 2° tomo 
della sua recente opera dice lui e il Municipio che mi tradì, macchiato 
d’infamia indelebile. — Se non potevi fare nulla in prò potevi almeno 
impedire che l’amnistia si promulgasse; e se no come oltraggio a noi 
altri, almeno come assurdo. Se non ti davano retta, protestare e 
uscige. 

Non era che me e gli altri tu dovessi preferire al paese. Dio guardi! 
Trovai il D’Apice in Corsica disprezzato come uomo che mi avesse tra- 
dito; anche l’Ulloa lo dice; egli mi dichiarò che avrebbe dovuto fare la 
guerra civile, e non avergli retto l'animo; io lo abbracciai, lo tenni a 
mensa, lo sovvenni di danaro. 

Se la tua coscienza è tranquilla, non vo’ turbarla: vivi in pace. 
Quanto a me sta sicuro, ed assicura i tuoi nuovi amici che io nè parlerò, 
nè scriverò, nè verrò. Se la invidia placata renderà onoratamente la Pa- 
tria a me esule, forse ci tornerò, altrimenti starommi qui o altrove. La 
concordia non era tanto per me che avrei desiderato, quanto pel bene 
del nostro paese, e mi pare che te lo avesse raccomandato anche il Cavour. 
Rispetto a nemici, avversarii, emuli, tutti ne abbiamo, i quali o parlano o 
tacciono, o mutano secondo il vento che presumono soffiare propizio a 
qualcheduna di queste 3 operazioni. 

Vedi, ti ho scritto pacato, e sono. Sta sano, e ti auguro felice. 


Niente altro che guerra al Tedesco. 


10 Maggio. — A Piero Cironi. — Amico Cironi. — Ho la vostra 
lettera, non vedere vostri caratteri adesso mi affliggeva. — Vi sono in 
casa due faccende da avvertirsi, una grave, l’altra meno. La meno grave è 
personale, e non sarebbe grave del tutto se non corrispondesse a partiti. 
lo aveva fatto di tutto per conciliare; altri sperava venirne a capo, e ne 
tolse l’incarico: o non lo fece, o non ci riuscì. Io proponevo obliare per- 
fino, se mi riusciva, perdonare, e tacere di certo. Triste cosa è l’odio; 
ardendo altrui, se arde: e poi il paese si commove, si scinde, e nel ca- 
lore delle contese il bene comune si dimentica, e si offende. A ciò tentare 
mi conduceva la sapienza di Niccolò, che avverte: i partiti avere augu- 
mentato la fortuna di Roma finchè si conchiudevano con una legge; al- 
l'opposto averla precipitata in ruina quando terminarono con le morti, 
i bandi, e le prigioni. Non hanno voluto; superbi ributtarono; e all’in- 
giuria vecchia misero il bollo con la nuova. Che fare? Se veramente ab- 
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biamo cuore, si taccia, e voi tacete. Adoperatevi per la causa della guerra 
con tutte le forze: guerra, niente altro che guerra contro il tedesco. 

Voi abbisognate adesso di soldati e capitani. Niente più. Il soccorso 
che posso dare alla guerra lo darò anco lontano. 

Più grave l’altra. Siate forti, ma cercate sempre di torre via le goz- 
zaie, non rifinite mai di affaticarvici attorno: so che ne avrete amarezze, 
umiliazioni e disgusti: non importa, non tutti sono tristi, molti abbindo- 
lati; se convertire non potete tutti, pochi ne rimarranno, e allora i pochi 
non formano partito. 

Non posso fare nulla pei vostri raccomandati: potete credere che 
non si sono risparmiati in mettermi in mala voce col Sig. Cavour; e da 
parte di lui ebbi ieri l’altro parole cerimoniose e fredde. So che gli hanno 
scritto di costà, che la mia presenza costà sarebbe un subbisso: vedete 
accordo al proemio della famosa amnistia. Compatitemi e fatemi scusare. 

Torelli mi scrisse di certa Prefazione al vostro libro delle 300 infa- 
mie austriache: scrivetemene qualche cosa; datemi spesso nuove per mio 
governo, e mandate le lettere a Livorno. 


Il Ministero del Governo provvisorio Toscano. 


11 Maggio. — Ministero degli Aprilanti (1) — che prima di tutto 
dichiara non potere e non volere costituire la rappresentanza dello Stato 
e nomina una commissione da sedere ordinariamente una volta al mese; 
non si determinano le attribuzioni, se con voto deliberativo o consultivo; 
— è chiaro che fu eletta per piedistallo. — Il Duca di Firenze e i 48, 
invece sono 42. 


17 Maggio. — A Tommaso Corsi. — C. A., Vorrei potere tacere 
teco; ormai farmi morto con tutti, massime con te; e forse riuscirò con 
gli altri, e teco forse no. Le tue lettere mi macinano l’anima, impercioc- 
chè ci vedo pigliare forma, colore e verosimiglianza le malignità e le stu- 
pidezze dei nemici. Io credo che tu, cuore egregio, sii rimasto abbindo- 
lato, e ti abbindolino. Ormai la ferita è meno dolente, e credo dovrò rin- 
graziare Dio che ispirò coloro che pensarono calpestarmi, e provvidero 
al mio bene. Ma usciamo dalle generalità alle cose di fatto: come puoi 
sostenere nel modo che fai che i presenti governanti non m’inimicano, 
se lo vedo composto di Aprilanti impenitenti? A mo’ di esempio, vedi 
moralità! L’Ulloa stampa ieri che gli Aprilanti nel tradirmi si cospersero 
di una zache ineffacable (t. 2) e ora accetta in campo commissario un 
Digny, mentre i nostri commissari erano tali che come G. B. Soderini 


(1) Aprilanti: gli uomini che avevano promosso la reazione del 12 aprile 1849, dalla quale 
era stata rovesciata la dittatura del Guerrazzi. 


















uerra 
CO. 
‘(COrso 


goz- 
‘ezze, 
indo- 


pochi 


che 
e da 
anno 
’dete 
sare. 
infa- 
mio 


sere 
con 
|0C- 
stu- 
do- 


ero 
uo] 
no, 
edi 
:rO 
un 
ini 


ale 








F. D. GUERRAZZI NEL 1859 505 


educavano il Ferruccio! Inoltre pon mente alle ipocrite arti: di costà 
e da Livorno pari rimproveri di commettere discordie; a ciò risposta 
unica: invece di contristarti a credere, invece di contristarmi a riferirmi 
indaga, chiarisci, e venuto in chiaro ardisci dire una volta: Voi mentite 
e calunniate chi vale meglio di voi. 

Emuli e avversi abbiamo tutti; ricordo che a Livorno insinuavano 
il Sig. Bargagli che richiamarmi da Portoferraio sarebbe stato mandare 
in subbisso Livorno, chè tanti ci aveva avversarii che appena sbarcato mi 
avrebbe ammazzato. (1) — Bertani, di sempre cara e paterna memoria, 
persuase il Bargagli della inetta malignità di coteste minaccie, e sceso in 
terra trovai accompagnatura per tutelarmi; sai tu che avvenne? Io volli 
di riffa accompagnare tutti a casa, e solo con la valigia in braccio a notte 
inoltrata tornai a casa. 

Rispetto all’amnistia che dirò? Mi duole tu ci abbia preso parte. Ti 
metto copia di parte di lettera scritta al Castelli, e parte di sua risposta. 
Fu cosa assurda e mi diede un doloroso schiaffo: meglio lasciare le cose 
com'erano, e dire: chi vuol rientrare domandi. Non è poi vero quello 
che affermi, e in Inghilterra sovente senza offesa alla Magistratura la 
Corona annullò sentenze, e fece tòrre via i processi dagli archivi. D’al- 
tronde non dovevate almeno inacerbire l’esilio dei vostri concittadini con 
un insulto, il quale Dio vi perdoni. 

Uomo politico, devi rammentare che i semi di discordia non ven- 
gono certo da me, bensì dal fatto dei correttori attuali che, escludendo 
una parte, anzi intere classi di cittadini dal Governo e dalle cariche pub- 
bliche, e instituendo una specie di oligarchia che arieggia assai con la 
istituzioni co” 48 del Principato, e avendo conchiuso due volte i dissidi 
con le carceri, e «na con la conferma dello esilio oltraggioso, hanno mo- 
strato di avere meditato poco le avvertenze del Machiavelli e gli esempii 
di cui sono piene le storie fiorentine. Se non per amore, almeno per senno, 
dovevano regolarsi diversamente, e male si augurano incolpare le pa- 
role altrui generatrici dei pessimi effetti seminati dai fatti loro. — Al 
difetto dei miei scritti tu ascrivi le diffidenze presenti. Dapprima fino 
dall’anno passato dettai la Orazione pei Morti di Montanara dove si parla 
assai chiaro. Più oltre non era prudente, e circa a dimostrazione di animo 
bastava. — Tu mi dicevi essere mente di cotesti signori di serbare l’auto- 
nomia, ora sento che vogliono ad ogni modo mescolarsi col Piemonte, 
e fare una campana. Voi sul luogo non sapete che sia spediente, e non lo 
dite; dovrei saperlo e dirlo io? — Quale l’animo mio tu sapevi, più spe- 
cialmente lo sapeva il Cavour, per te credeva lo sapessero altri: non ba- 


(1) Allude al suo ritorno da Portoferraio, dove era stato mandato prigioniero dal Ridolfi 


ministro nel gennaio 1848. 
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stava? Ma per farti conoscere quanto ti abbindolino; io vo’ che tu sappia 
che prima dell’amnistia assai un fraterno amico, me inconsapevole, 
avendo scritto lettere ortatorie a prò mio al Boncompagni, n’ebbe ri- 
sposta, e l’ho letta, nella quale lo pregava a persuadermi di non tornare 
in Patria! — tanto di lunga mano era apparecchiata questa trama, cui 
tu di certo, ed altri, amo crederlo, avete dato mano innocentemente. 
Basta, ora vedo ancora io che, piantata la funesta necessità dei partiti, 
non potrei tornare senza essere posto mio malgrado a capo di uno: se 
alla Patria non potei fare bene, tolga Dio che le faccia del male. Starò 
estraneo e fuori, e così non mi tireranno i fati, ma la mia volontà: però, 
credimelo, la superba viltà degli Aprilanti ha preparato alla nostra casa 
giorni di lutto, che avevano per molte cause il dovere di prevenire, pro- 
movendo meno con insulse parole, e più con fatti, se non generosi assen- 
nati, la concordia cittadina. Seppi dal nipote del Biscardi la presenza del 
Montanelli ad Acqui, nè egli mi ha scritto nè io ho scritto a lui: che 
anche egli si dolga è probabile; anche il verme pestato si raddrizza, ma 
che faccia opera cattiva non lo posso credere; perchè, pigliami come vuoi, 
io sono così, verun maggior dolore [provo] che dovere reputare gli amici 
miei meno degni del concetto in cui li tengo: gli amici sono la mia con- 
solazione, e la mia gloria; e nessuno me li tocca impunemente, se non ha 
carte in tasca da mostrare che lo fa con giustizia. 

P. S. Affinchè con sicurezza possa rispondere a cui ti dice che metto 
male, sappi che comunque con molto mio incomodo tengo copia di tutto. 
Ho scritto anche a Raimondo Buoninsegni rispondendo alla sua, fatti 
mostrare la lettera. — Se vuoi copia di tutte le altre te la manderò, non 
mica per vincere la tristizia altrui, chè questo è disperato, ma perchè tu ti 
persuada che ti aggirano, tentando di alienarti da me. 


Sconsiglia dimostrazioni ostili al Governo Provvisorio. 


26 Maggio. — Pietro Cironi avendomi avvisato che a Firenze si 
ammanniva una dimostrazione in favore nostro, io lo dissuasi; insistendo 
egli, io gli scrivo oggi 26 Maggio: 

« Ecco che io vi scrivo. Io non ho potestà d’impedire, altro che con 
preghiera, una cosa che mi pare non torni in chiave. Mi accorgo che per 
lettera è impossibile capacitarsene, tuttavolta mi proverò, chè voi avete 
il cervello fine, e intenderete meglio che io non ragioni. Io non pretendo 
che voi picchiate le mani al Governo; molto meno voglio batterle io: non 
si tratta di questo. Il Governo costà governa fazioso, questo è stroppio 
grande, ma se un’altra fazione l’osteggia di tre cose ne nasce una, o lo 
supplanta e allora il partito vincitore a sua posta riesce ingiusto, impoli- 
tico, e per ultimo esoso come adesso avviene del R. C.; o rimane vinto 














ippia 
vole, 
e ri- 
‘nare 
o cui 
ente. 
rtiti, 
se 
tarò 
\erò, 
casa 
pro- 
sen- 
del 
che 
ma 
OI, 
nici 
on- 


ha 
tto 
atti 


on 
ti 








F. D. GUERRAZZI NEL 1859 507 


e allora crescono le superbie e le ingiurie da un lato, i rancori dall’altro; 
o si combattono ad armi pari, e allora il paese si scombussola, dando al 
mondo il miserabile spettacolo di discordia in tempi calamitosi. Dunque. 
Mi parrebbe che si avesse dovuto rammendare gli strappi con prudenza e 
non crescere lo sdrucito. — Ma, posto che ciò potesse farsi di amore e 
d’accordo, io penso che ormai la faccenda sia guasta di dentro e di fuori. 
Fuori il Piemonte ci aveva a pigliare nel modo che pigliò Massa e Car- 
rara; sarebbe stato affare finito; e un passo fatto verso la Unità. Al con- 
trario egli non ci ha preso così, e non ci ha lasciato le gomita libere; la 
Toscana come stato autonomo ha mestieri di provvedere al suo avvenire: 
in simile necessità può accadere benissimo che si avessero a toccare certi 
tasti che, nelle congiunture nelle quali ora si versa in Piemonte, potreb- 
bero non piacergli, o piuttosto non tornargli. In questi casi conferirne col 
Commissario sarebbe un fargli dare di bianco; non conferirne col Com- 
missario sarebbe mancinata e disordine. 

Dentro, sia per le cose sia per le persone, lo indirizzo zoppica, ma 
il ferro che si poteva, e doveva battersi caldo, freddo non si può. Dun- 
que? Dunque a me pare che bisognerebbe spingere, spronare, e con ogni 
spediente frustare il governo ad armare il popolo, e il popolo a sentire 
la suprema necessità di trattare le armi: mi parrebbe tempo di garrire 
il costume corrotto, immettere le virtù popolesche nel governo, bandire 
gl’'imbelli sollazzi e, peggio che imbelli, assassini di ogni forte sentimento. 
Insomma inferocire, ed anche un zinzino imbarbarire i Toscani, mo- 
strando che non è civiltà quella che vantano adesso, bensì marciume 
coperto di seta, eleganza di bassezza, di viltà, di turpitudine e 
d’infanzia. 

Corollario. — I Toscani essendosi dati al Piemonte — e la faccenda 
di maggior momento essendo la guerra — pare non debbano nè pos- 
sano mover foglia che col consenso del Piemonte. 


i! Piemonte vuole o no la « fusione »? 


22 Giugno. — A MicHeLanceLo CasteLLi. — Sono stato lunga- 
mente dubbioso di scrivervi questa lettera; ma la necessità mi vi ha 
spinto. 


Compiacetevi pertanto di leggermi con attenzione. Quando col- 
l’uiltima mi proffersi, voi mi rispondeste: capire la condizione mia; per 
ora tutto essere guerra; più tardi il mio ingegno, la mia capacità non 
potrebbero fare a meno eccetera eccetera. Io non sono uccello per 
queste reti, amico mio, capii come doveva capire: questa è la buona 
sera a Don Basilio. Molto più che il signor Boncompagni a quei giorni 
scrisse quaggiù a certo amico mio m'’insinuasse a non tornare a casa 
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mia. Rosina come il Conte mandavano a letto Don Basilio; e io me ne 
andai a letto. Se questo giovò ora, e poi, altri dirà, non io. 

Veniamo ad altro: amici e nemici mi tribolano ad aprire bocca, 
ed io senza infamia ormai non posso tacermi, pure mi verso in un mare 
di guai, chè non vorrei inciampare e recare il male per medicina. Ora 
vorrei che mi voleste dire per mio governo due cose. Il Piemonte desi- 
dera o no aggregarsi la Toscana? Aggregata che sia, è egli disposto a tenerci 
con le mani, co’ piedi o co’ denti? Vi giuro in onore che ciò sarà per mio 
governo e par dare unicamente indirizzo allo scritto che pubblico. 

Se voi volete sapere la causa di questa domanda, ve la dirò aperto. 
— Il Corsi mi scrive che badi bene a promovere questa fusione, perchè 
ci covano sotto grandi pericoli, egli è autonomista; la marchesa Barto- 
lomei mi manda rimproveri, supponendomi eccitatore del Corsi; il ma- 
rito è fusionista, e la marchesa ama la fusione; io per me la trovo natu- 
rale, e voi? 

In Livorno i miei amici si sbracciano per la fusione, e riescono, a 
Firenze poco, perchè il governo in parte la vuole in parte non la vuole. 
Mi assicurano che il Boncompagni, dopo avere scritto qua che la è im- 
possibile ora, sottomano la promove; il Bianchi suo segretario l’avversa; 
e via di questo gusto. — Ma vi ha di peggio: ieri l’altro andò a Livorno 
persona assai autorevole per commissione del Walewsky per dissuadere 
la fusione, e predisporre i Toscani ad accettare la composizione di un 
regno etrusco, con... vi do, in mille a indovinare; con chi? Con la Du- 
chessa di Parma e Roberto I! 

Un'altra persona anco più autorevole, con la quale conferii due volte, 
dopo molti avvolgimenti mi lasciò capire che l’amico N[apoleone] non 
reputava la fustone opportuna con altre più cose che non istò a ridire (1). 

Di quì le mie perplessità. Dunque pregovi, e vedete che ne vale il 
pregio, a rispondermi subito in modo che possa capire per governarmi 
con le parole. 

Rammentatevi che mi avete mandato a letto, ma non mi ordinaste 
di dormire, e poi il sonno non dipende da me. 

Tanti saluti e auguri al Sig. Conte. 


Sopra tutto l’unità. 


6 Luglio. — A Maurizio GuiconI. — Avvezzo a maggiori molestie 
non mi commovo. La minaccia di lapidazione non è tale che mi faccia 
colpo, e le minaccie mi confermano nel proposito. 


(1) Era probabilmente il Pietri capo della Polizia di Napoleone III, il quale visitò ripe- 
tutamente Guerrazzi, a Genova, in quel torno. 
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La sua lettera parmi fuori di squadra, ma lo spirito che la detta es- 
sendo buono, di gran cuore perdono. Ragioniamo del libro. A lei dànno 
noia 2 cose: 1° Insinuazioni poco benevole contro V[ittorio | E [manuele ] 
e C[avour ]: protesto contro questo sospetto. L’animo mio non ci era, e 
non ci è, e avrò piacere me le mostri per correggere — 2° Creazione di un 
regno della Italia centrale. Se fossi men sicuro della sua fede, ne dubiterei; 
ma da questa parte essendo fermo, dubito la preoccupazione deva averle 
fatto velo al giudizio. Infatti quale è il mio pensiero? Questo, non altro: 
Unità; con tutti gli sforzi nostri la Unità: questo principalissimo dei nostri 
voti. Se non si può fare la Unità, allora 3 stati giusti, perchè due non si 
vogliono fare, e politicamente 20m si possono. In che sta l’eresia, che la 
mette in furore? Nel dubitare che possa non farsi la Unità italiana? Ram- 
menti: ho domandato se vogliono l'annessione del Piemonte, e se la ri- 
terranno fatto compiuto. Silenzio! Interpellato da lei il Sig. Castelli, ne 
cavò: « Non potermi dire nulla di esplicito » — « La testa non può tenere 
dietro a tutto e qualche volta si lascia trasportare.... ». « La Toscana farà 
bene a pronunziarsi per l’annessione ». Ma è sua opinione individuale. « Se 
la Toscana non potrà essere incorporata al Regno d’Italia di V. E. il governo 
del Re potrà esercitare una influenza, ecc. Abbiamo un solo amico solissimo, 
Napoleone III ». — Queste proposizioni ricopio precise dalla sua lettera 
del 2 luglio 1859. Noti bene, sono sue. Dunque anco le persone più fedeli 
e accosto al Sig. C[avour] (e che non s’impaccino di politica è più facile 
dirlo che farlo credere) dubitano che l’annessione possa essere definitiva. 
Ora se ne dubitano esse perchè non posso dubitarne ancora io? E, dubi- 
tando che si possa fare, perchè l’uomo politico non deve provvedere anco 
a questo secondo caso in disperazione del 1°? La reticenza giusto com- 
prende questa mancanza di certezza nel Piemonte: mi era parso bene ta- 
cerla per rispetto. 

Intorno a Napoleone III, ella mi sforza a dire cosa che lo farà restare 
di sasso: io posso senza leggerezza credere, che quanto ho scritto non di- 
scordi dai suoi concetti, tranne sul Papa dove la necessità gli persuade di- 
versi partiti. Mi sembra dunque o ch’ella siasi inalberata male, o che le 
cause per cui s'inalberò sieno diverse da quelle che scrive. 

Tre sono i partiti in Toscana: Granduchista, Autonomista, Fusioni- 
sta. — Ho tentato abbattere il primo, — e cercare la formula per gli 
altri che comprendesse, a seconda dei casi, l’uno o l’altro concetto, mo- 
strando la parzialità mia per la Unità, che veramente desidero, e pro- 
movo con mie lettere in Toscana, — contro le persone del Ridolfi, Corsi, 
Buoninsegni, ecc. tutti (tranne il primo) amici miei, perchè cessassero di 
tenere il paese in convulsione, e fosse governato davvero. Ecco lo scopo. 
Pare non lo abbia saputo raggiungere. Poco male: rimandi lo scritto: lo 
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fermata la sua opinione, sagrificheremo le pagine al Dio Vulcano. Addio, 
aspetto il Ms. per la strada ferrata. 

P. S. Rileggo la sua, e mi cade sott'occhio: « Dirò ai Giornalisti ecc. ». 
Ella dirà quello che le piace, ma volendo essere giusto dirà: Conchiudeva 
con ragioni e preghiere caldissime alla Unità, dimostrando con esempi ecc. 
la debolezza delle Confederazioni: nello infausto caso che questa unità 
non potesse accadere (caso che pure sta nelle nostre previsioni e in quelle 
dei nostri uomini di Stato) egli ragionava intorno al modo di ordinare la 
Italia in 3 Stati. — Questo caso ammettiamo noi, non ho voluto che am- 
mettesse lui: però la stampa non andò avanti ». Ora questa sarà la verità. 
— Quando rimanderà il Ms. mi sia cortese segnarmi i ‘passi dove trova le 
sperpetue di ostilità, insinuazioni, reticenze, ecc. 


Colloquio con Vittorio Emanuele. 


Genova, 17 Novembre 1859. — Ho scritto di molte lettere; molti 
fatti sono avvenuti; non ne tenni memoria, ma di questa sì perchè im- 
porta: 

Sig. Ministro [Dabormida |. Io le scrivo questa lettera non come a 
Ministro, ma come a buono italiano; e ciò noto, mica perchè le cose che 
le dirò non possa udirle anco il Ministro, bensì perchè, se mi cascassero dalla 
penna frasi un po” vive, non istia a pesarle con la bilancia dell’orafo; ed 
anco di un’altra cosa la supplico che mi legga con l’attenzione che V. S. 
serba per le faccende gravissime, perchè davvero la materia lo merita, ed 
io la detto col cuore. Credo siamo d’accordo in questo: N[apoleone |] venne 
in Italia per ispegnere il fermento prossimo, che non gli dava quiete, e 
questo poteva ottenere in due maniere, o restaurando la libertà della Italia 
a profitto della Monarchia di V. E., o svellendo fino dalla radice questo 
concetto; difficile il primo partito, ma grande e sicuro; più difficile il se- 
condo e incerto e iniquo. Egli ha preferito il primo, e per quali cause non 
è spediente investigare, basti che il suo concetto si palesa da fatti ogni dì 
più evidenti. — Pertanto gli scopi della politica imperiale si versa su due 
perni: screditare il Piemonte, e costringerlo per istracchezza, o per dispe- 
razione, a deporre la bandiera della libertà italiana, che lo fece potente di 
opinione, e lo deve fare potente di forze; l’altro perno sta nello sfiduciare 
i popoli che in lui hanno posto fede, rifinirli, scomporli, insomma condurli 
a tale, che vinti si abbandonino, o tumultuanti somministrino pretesti a 
opprimerli con la forza. 

Mosso da simili cagioni mi condussi a Torino per conferirne con 
V. S. e con S. M. Con S. M., che mi chiese consiglio, proposi appunto 
una reggenza di uomo militare che imprimesse carattere fiero a quella 
parte d’Italia, e riparasse, per quanto era dato, alla disusanza delle armi, 
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mescendo alla abbiosciatezza toscana (che con nome onesto si chiama 
civiltà) la ferocia romagnola. S. M. si mostrò propenso pel generale 
Fanti, ed io che non aveva nulla da opporre al desiderio regio, scrissi 
agli amici miei perchè lo favorissero. S. M. quasi rampognando aggiun- 
geva non comprendere la causa per la quale i Toscani ripugnassero a 
formare un corpo solo con le altre provincie della Italia centrale, che 
così unite avrebbero avuto più credito, e sarebbero state a governarsi più 
facili, più pronte alle mosse. Risposi maravigliando, questo, appunto, 
essere stato nei voti di molti e buoni Toscani, ma averne dovuto deporre 
il pensiero a causa delle contradizioni incontrate a Torino. S. M. se ne 
mostrò incredulo; io risposi non essere uso ad affermare quello che non 
sapessi di certo: supplicarlo, pertanto, a credermelo, senza esigere da 
me altra prova eccetto la parola. 

Discorrendo poi degli uomini, e de] governo, esposi: radice di ogni 
danno, a parer mio, essere stato il Sig. Boncompagni, il quale fece prova 
di stupenda inettezza, imperciocchè, preposto a governo che per reg- 
gersi aveva bisogno del consenso generale, si era messo in balìa di una 
fazione usa a considerare il governo retaggio esclusivo del patriziato e 
della grande proprietà (che torna tutt'uno col patriziato) e /o diceva. 
Simile concetto costituire un vero anacronismo; essere fallo politico, 
dacchè in tutti gli stati, massime in quello di Firenze, le discordie, i sub- 
bissi, le ruine essere venuti appunto dalla prosunzione di una classe, che 
volle reggere la repubblica ad esclusione delle altre: per bene durare essere 
ormai reputato di necessità, che tutte le classi piglino parte nei governi, e 
se ciò giova nei tempi ordinarii, negli straordinarii come i presenti non 
potersene fare a meno; però chè operando diversamente le classi escluse 
o si agitano, o si addormentano, e dei due mali quale si fosse il peggio non 
saperlo dire, quantunque funestissimi fossero ambedue. Iniziato il governo 
esclusivo, seguitò lo sdrucciolo sul quale lo aveva posto la imperizia del suo 
rappresentante, e così si fece avverso al popolo, e commise atti incivili, e 
dannosi, e diversi da quelli che si andavano operando sulle provincie fini- 
time, con grande scandalo presente, e seme purtroppo di futuri guai. Quando 
la ragione politica non glielo avesse detto, la giustizia, e la morale (che 
mai impunemente si offendono) avrebbero dovuto dire al Sig. Boncom- 
pagni: Quì furono gare ed offese: tu non cercare, e molto meno giudica 
dove stesse il torto, dove la ragione; solo guarda se le accaddero tra per- 
sone onorevoli e di reputazione, e se sì, palesa loro questi sensi; invocasi 
quì la protezione del Sovrano, il quale di grande cuore la concede; però 
egli aborre sopra tutto diventare arnese in mano ad un partito per percotere 
gli altri, molto meno la parte popolare vitalissima sempre; andate, accor- 
datevi prima tra voi, e poi la protezione del mio Re sorgerà sopra voi come 
il sole, che illumina e riscalda tutti. 
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Così non fu fatto, anzi fu fatto l'opposto: ora bisogna correggere. 
V. M. può in Toscana tutto quello che vuole, in ispecie co” Governanti 
attuali, che si attaccarono al suo manto reale come i bambini alle gon- 
nelle della mamma per non dare un picchio in terra; e di tanto si persuada, 
che se il popolo non gli rovescia, ciò avviene per la ragione stessa che si 
rispetta il diavolo quando si rimpiatta dietro la Croce. Ora, dunque, il 
Reggente non deve mica licenziare tutta questa gente; ciò sarebbe cascare 
nello errore medesimo che hanno commesso costoro; conservinsi dei go- 
vernanti quelli che non riescirono invisi al popolo e che mostrarono valore; 
gli altri mutinsi e si faccia la parte dovuta ai popoleschi, e in special modo 
smettansi i modi acerbi, i tirannici, i liberi, per quanto è dato, e veramente 
civili si pratichino. 

Ciò piacque al Re, e ciò promossi in Toscana: più tardi l’amico 
nostro Sig. Brofferio mi scrisse manderebbesi il Principe di Carignano, 
e mi annunziò altresì notizie perverse arrivare da Parigi, però non le 
specificando, io ebbi a credere che non si riferissero punto alla reggenza 
del Principe, ond’io con solleciti messaggi mandai ai Sigg. Romanelli 
Mordini, Panattoni, Mazzoni, Manganaro, Mangini e a quanti altri mi 
trovo amici nell'Assemblea favorissero la reggenza del Principe; e così 
essi fecero. 

Ora è stato un guaio grande che il Principe non abbia potuto accet- 
tare; noi non ce lo dobbiamo dissimulare, chè sarebbe errore; il Piemonte 
pare che proceda con molta avventatezza prima, e con poca risoluzione 
poi; chè manca di voglia e di potenza a proteggere, mentre N[apoleone | 
sibenda di ambedue per comandare : insomma nella estimativa dei popoli 
la parola imperiale comincia ad assumere indole di fatalità. L’impiastro 
dell’invio del Sig. Boncompagni, poi, sarebbe peggiore del male, segnata- 
mente poi se anco a quel modo fosse dispiaciuto all’ I[mperatore |. Difatti 
le critiche dei giornali la più parte percotono giuste, ma vi è di più. Chi 
ha chiesto il Boncompagni? Le Assemblee? No; esse hanno eletto il Prin- 
cipe di Carignano. Il popolo? Egli non fu mai consultato, e ormai apatico 
sonnecchia. — Chi mai dunque? Il solito partito moderato, che del go- 
verno ha fatto monopolio e che, sull’orlo del precipizio, 0 cieco non vede, 
o perverso non cura strascinarci dentro il paese. 

Di vero, non isperi che i Toscani non vedano il buco nella calza di 
un impiastro, fatto e compiuto prima che la Deputazione fosse arrivata 
a Torino a presentare il decreto dell'Assemblea. L'Assemblea trangu- 
gierà questa ed altre ancora, ma non mi paiono questi i modi, nè sono, 
per potere sostenere poi sul serio che l'Assemblea rappresenti la maestà 
e la volontà di un popolo, che dopo le asiatiche, vanta la più vetusta civi- 
lizzazione del mondo, come ebbi l’onore di udire dall'onorevole amico 
sig. Mamiani a Torino. 
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Il Boncompagni poi era l’uomo che meno doveva adoperarsi adesso, 
perchè di già adoperato, e gli strappi nuovi non si ricuciono col filo vec- 
chio: ormai in Toscana egli aveva vuotato il suo sacco; e quanto pesa tutti 
sanno, e se lo rinvennero in tempi men torbi pilota inesperto, e come vuol 
Ella che lo sperino valente in peggiore fortuna? Un’uomo nuovo, quando 
avesse mancato di altro merito, avrebbe avuto quello dell’aspettazione 
pubblica, e questa ancora fa difetto in lui. Non ricco di partiti, non riso- 
luto, non esperto, noto soltanto per essere stato perinde ac cadaver in 
mano ai Moderati, egli e i clienti suoi avranno vanto, deplorabile vanto, 
di promovere la seconda ristaurazione austriaca in Toscana, e con essa pur 
troppo perdere le sorti d’Italia. 

Io comecchè presago dei mali, e di questi profondamente commosso 
mi sarei taciuto, come ha da fare ogni importuno consigliere, se due let- 
tere pervenutemi or ora non mi spaventassero; io gliene trascrivo qui due 
brani, che raccomando alla sua considerazione. Entrambe vengono da 
Firenze, ed entrambe hanno la data del 15 novembre: 

« Se le provincie della Italia centrale devono restare un mese nello 
stato in cui sono, uno sfacelo sarebbe inevitabile e quindi, ecc. ». 

Ora veda quest'altro; viene da un mio parente, ricco mercante di 
coloniali a Firenze e però lo reputi addirittura come l’espressione della 
confraternita dei pani di zucchero. 


(Manca nel Diario l'altro brano cui si riferisce la lettera). 


E badi che l’uno e l’altro degli scriventi procedè svisceratissimo fin 
qui del governo, e di tratto in tratto mi mandava lodi in istile ditirambico 
su i meriti dei varii componenti il medesimo, non escluso il sig. avv. Sal- 
vagnoli. 

Da tutto questo quale profitto? 

Certo non valeva il pregio di scrivere sì lungo per farsi profeta di 
mali, invero io non ebbi questo in mente. Ci sia o no speranza di salute, il 
dovere nostro sta nel non disperare mai della Patria. Scopo dell’I[mpera- 
tore ] adesso è, appunto, dissolverci nella divisione, e nel discredito; forse 
vagheggia un qualche tumulto; si adoperi, mio Signore, perchè la Toscana 
non solo esca da questa prova senza danno, ma sì con maggior decoro, 
e rinnovata persistenza nel suo proponimento. S. M. ebbe la degnazione 
di confidarmi (e dicendolo a lei penso non adoperare indiscretezza perchè 
lo saprà meglio di me) che dove fosse sicuro che una seconda votazione 
a suffragio universale gli tornasse favorevole nel Congresso, se ne scher- 
mirebbe prima per non parere, poi l’accorderebbe per pigliare il cacciatore 
con le sue reti, e poi per renderlo arrendevole gli cederebbe ancora la 
Savoia: questo mi parve ottimamente pensato; ma per dargli avviamento 
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importa non solo tenere ferma la Toscana, ma sveglia, vispa e bene 
disposta. 

Capisco ancora io che richiamare il Boncompagni, e screditarlo come 
non chiamato e non desiderato, peggio del male: essendo però ufficiale 
vostro potete ordinargli quello che si aveva da fare col Gener. Fanti e col 
Principe di Carignano: — formi un ministero di uomini prudenti, e riso- 
luti, acclamati dall’universale, non escluda, anzi mantenga anco l’elemento 
patrizio; — riunisca in un fascio le provincie della Italia centrale col patto 
sine quo non di volere così unite formar parte del Regno italico, — chiami 
l'Assemblea nuova, affranchi la stampa allo scopo di agitare benefica- 
mente le menti dei popoli; — insomma adoperi quello che devono e sanno 
fare i valentuomini perchè, se Dio vuole che si caschi, possa incolparsene 
la malignità della fortuna, non la dappocaggine nostra. 

Termino (devo farlo) parlando di me. Tutte queste cose suggerendo, 
e supplicando, io le dichiaro che non intendo punto accennare la opera 
mia; ma siccome le parole, ai giorni che corrono, o non dicono nulla © 
dicono il contrario di quello che sonano, così le propongo come persone 
da adoperarsi i Sigg. Montanelli e Mordini: consultino anche il vir- 
tuoso uomo Cironi, questo ultimo è quanta lealtà conosco al mondo, ma 
severo e troppo brontolone. 

Sono stanco e mi fermo, non senza però rammentarle che se chiede 
informazioni al Governatore in Toscana, sarà lo stesso che giocare con 
dadi che abbiano un numero stesso su tutte le facce del cubo. Solo che 
desideri di essere informato più ampiamente, ad un suo cenno le man- 
derò a Torino Cironi e Mordini. Però non creda che io tragga le mie 
informazioni tutte da loro; mi piace mantenere corrispondenza dai quasi 
ministri fino alle gerarchie dei penitenziarii. 

L’avv. Brofferio niente sa di questa lettera; e ciò perchè contiene 
confidenze che il Re non so se abbia fatto a lui. V. S. vedrà nella sua..... 


(La lettera è incompiuta). 


Per Toscana e per sè. 


25 Novembre. — Ap AnceLo BrorrerIio. — Alla vostra lettera 
mi occorre fare franca ed esatta risposta. — Ogni quistione politica pre- 
senta per necessità due aspetti, il primo concerne le cose, il secondo le 
persone. 

Circa alle cose voi sapete perchè mi mossi per venire costà, pur giova 
ricordarlo: io venni per dare sesto alle faccende della patria nostra, € 
poichè era comune opinione che le andavano per la peggio, consigliai 
che si ordinasse il governo mercè il rappresentante del Principe, il quale 
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attendesse poi a reggere con modi e intenti democratici atti a tòrre via 
le sette, ravvivare il popolo, interessarlo nel rivolgimento ed operare in 
modo di tenerlo disposto a reggere, quando occorresse, la prova di una 
nuova votazione. E così approvava il Re, e per rappresentante del prin- 
cipato designava il Generale Fanti. Però scrissi agli amici che così votas- 
sero all'Assemblea, e lo facevano dove il vostro avviso del P. di Cari- 
gnano, e il voto delle altre assemblee della Italia centrale non avessero 
mutato concetto. In cotesta occasione, naturalmente, ebbi a partecipare 
i concerti, e dare speranze di un migliore indirizzo di quello che avevano 
ricevuto. Taccio ogni altro fatto, e accenno che di recente fu creato pro- 
reggente il Boncompagni inosservati i termini, non pure della legalità, ma 
della decenza, per cui ebbe a risentirsene lo stesso Ricasoli, e a stampare 
le cause del suo risentimento nel Momnitore Toscano. Quanto scapito ne 
abbia riportato il vostro Governo non è da dire. 

Ho mostrato a voi, allo Asproni e ad altiri parecchi informazioni 
veramente terribili: ogni dì me ne arrivano delle più funeste; si avvicina 
una crisi, o non si crede, o non si cura: ma che non si creda io devo 
dubitare perchè mi sono offerto mandare costà persone dabbene e auto- 
revoli perchè informassero, e non è stato risposto. 

Ora con le ultime notizie siamo a questo. Il Governo per galvaniz- 
zare il paese ha bandito feste, e pompe inani, e il Ricasoli ci si è recato 
circondato da carabinieri a cavallo con le carabine inarcate e però in 
procinto di scaricare. Stampe in prò di Ferdinando IV inondano il 
paese, massime le campagne; e le classi medie cominciano a sussurrare: 
davvero valeva il pregio darsi al Piemonte perchè a mano a mano ci 
conducesse alla guerra civile! — Ed io per necessità partecipo al discre- 
dito del Piemonte come colui, che procurai zelarne gli interessi, cosa che 
invero feci nella persuasione di promovere quelli della Patria italiana. 

Nè si dica impossibile il rimedio, perchè ci avete dato, e volete che 
trangugiamo, il male per medicina. 

Ora veniamo alla persona; mostrai quanto danno mi avesse recato 
il Boncompagni confermandomi nello esilio, di cui sento le angustie ogni 
dì più, perchè lontano dalle mie poche sostanze, perchè privo d’industrie, 
e perchè impedito a dare collocamento stabile alla mia famiglia; è vero 
che R[attazzi] ravvisò nella lettera del Boncompagni un consiglio, ma 
se si pensa che il consiglio si partiva da cui governava con pieni poteri 
il Paese, e si lasciava condurre da un barone che non aborrì espormi ad 
essere fucilato dai Tedeschi, e da un marchese che mi mandò incatenato a 
Portoferraio, ci vuol poco a capire che non era prudente disprezzare 
cotesti consigli. 

Diceste che sarei tornato col Carignano, e non se ne potè fare nulla; 
più tardi avvisaste essersi mandata persona apposta dal Governo toscano 
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per procurare il degno ritorno, e sicuro, in paese e prometteste parteci- 
parmi l’esito delle pratiche; e non fu nulla; mi si offerse di fare per me 
quanto era possibile, ed io domandai che mi si chiarisse questa formula 
vaga con proposta concreta € positiva per conoscere se fosse cosa conve- 
nevole, e non fu nulla. Bene sia. — Ma io davvero non credo potere nè 
dovere unirmi a voi per sostenere cosiffatta politica, nè uomini che così 
trattano gli amici, vergognandosi per così dire di loro, umiliandoli e 
straziandoli in prò dei nemici, e dopo averci scapitato di reputazione 
mandare loro a dire che stiano in esilio, e aspettino il grido del lione, 
che mercè loro diventa ogni dì più castrone. 

Concludo che sarò con voi, e piglierò parte attiva nel vostro giornale, 
per sostenere la politica del Piemonte e il Sig. Rattazzi, purchè si prov- 
veda a mettere nel governo della Toscana uomini che valgano a tòrre il 
popolo dalla indifferenza, insomma a preservarlo dalla rovina che i pre- 
senti governanti o ciechi non vedono, o perversi non curano. Nè si dica 
che non si può, chè per me credo che dove si voglia davvero il bandolo 
si ha da trovare. 

Nè già si pensi che questo io dica per me; anzi io mi chiamo 
disposto a continuare nello esilio, soffrendo il tedio e i disagi, ma almeno 
si provveda alla mia reputazione, affinchè i miei amici in Toscana non 
mi tengano per un parabolano, o per un abietto ed importuno strisciante. 
Il Sig. Capriolo mi disse che, se vi fosse cosa che mi accomodasse, me 
l'avrebbe conferita, se non vi fosse la avrebbero creata. — Ebbene io 
chiedo l’ufficio di Storiografo del Regno, e mi propongo dettare le vite 
degli illustri principi di Casa Savoia; non chiedo stipendio veruno, e 
mi contento mi assegnino alcune stanze riscaldate in qualche locale atti- 
guo alla Biblioteca dove possa consultare libri e documenti, e albergare 
con un servo, e un segretario quante volte mi conduca a Torino. 

Mi sembra onesta domanda. — Voi se potete rispondetemi; se no 
duriamo amici finchè vivremo, parliamo lettere, arti e mestieri, ma per 
amore di Dio mettiamo da parte il resto, che tanto la mia Patria quanto 
io penso che ne abbiamo avuto abbastanza. 


Parole chiare. 


7 Dicembre. — Ap AnceLo BrorFERIOo. — Quanto alle cose conte- 
nute nella vostra lettera, io parlando con lealtà necessaria nel commercio 
amichevole, devo confessare che mi atterra. Mi pareva che le precedenti 
mie e le comunicazioni fattevi esigessero più ampia, più esatta, più pro- 
fonda risposta. Vi dico che i miei amici domandano una parola che l’illu- 
mini, intorno allo indirizzo da prendere, e voi nulla. Vi partecipo che 
le pretese pratiche fatte con Ricasoli per persona apposta si hanno per 
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fandonie, e voi nulla. Vi mando ragguaglio dei concetti orribili del vostro 
Dabormida, capace di somministrare materia ad accusa di alto tradi- 
mento, e voi nulla. E sotto questi auspici, e con questo amaro in corpo, 
come volete che io mi unisca a voi a sostenere un Ministero che parte- 
cipa, 0 soffre, i concetti di un Dabormida? Di più le mie corrispondenze 
toscane sono, come vedrete, ostili al presente Governo, ora giova o no 
al Piemonte ch’ei duri? Se non giova perchè blandirlo come si fa, se 
giova, perchè in palese mostrargli buon viso, eppoi lavorarlo di straforo 
in un giornale che sostiene il vostro ministero. Ciò non mi sembra onesto, 
nè prudente. Per le quali ragioni, io bene per amicizia vostra darò di 
tratto in tratto qualche appendice al giornale, ma non intendo fino a cose 
più chiare, prender parte alla politica del medesimo, anzi chiedo si 
dichiari espresso nel primo numero, in contradizione a quanto ne annun- 
ziarono altri giornali, che io non ho parte alcuna nella compilazione 
politica del medesimo. — Ho notato eziandio nelle vostre lettere un 
eclissi intorno all’ufficio da me richiesto. Ciò non mi sorprende punto 
dopo il silenzio della Gazzetta Piemontese, e se v'insisto lo faccio per la 
seguente ragione. Persone giunte ieri l’altro da casa mia mi riferiscono 
come la polizia ricasoliama va insinuando nel popolo che io mi affatico 
in prò della restaurazione. E nè anche questo mi maraviglia perchè 
conosco gli uomini e le opere loro; pure giudico che la nomina all’ufficio 
sarebbe uno spegnere a un tratto l’idra maligna. Ma se ciò non si crede 
spediente fare, prego mi si dica aperto, affinchè possa provvedere in altra 
maniera. 

Vi aveva detto che oggi partiva persona di mio per Toscana. Attesa 
la vostra lettera che mi ha rammentato il detto del cane che leccava l’acqua, 
quando gli fu domandato che sapore fosse il suo, rispose: Tal è qual’è! 
io la trattengo e per vostro governo la spedirò venerdì; che se per quel 
giorno mi manderete cosa che concluda, la spedirò con quella, se no, 
nebbia per nebbia, quella dell'Arno vale bene quella della Dora. Addio. 


Cerca sempre la concordia. 


9 Decembre. — Ap AntonNIo MorpINI. — Voi ritorcete contro me i 
rimproveri: pregovi considerare questi fatti, e giudicate poi se vi da 
cuore confermare la sentenza. Prima e dopo il 27 aprile, oltre quanto 
può fare l’uomo più umile, adoperandovi l’autorità di amici cari, e di 
potenti patroni, tentai ottenere concordia, e l’accettazione di uomini e 
principi democratici, e sempre fui duramente, e dispettosamente respinto. 
Ridirvi tutto menerebbe troppo in lungo, bastivi bene questo che noi, i 
principii nostri, e me in ispecie, siamo odiati peggio dei cani idrofobi. — 
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Inoltre il Boncompagni scrisse lettera, che ho originale nelle mani, con 
la quale mi s ‘ingiungeva perdurare in esilio se amava la Patria. Dunque 
la mia presenza costà diventava per necessità principio di opposizione. 
Con chi imprendere questa opposizione? Il partito liberale scisso, poco 
disciplinabile, e punto disciplinato, gl’individui poco disposti a deferenza, 
e se disposti in potenza, repugnanti in atto, taluno poi sotto sembianti 
blandi addirittura avverso. — E il popolo almeno si sarebbe compiaciuto 
di questa opposizione? Devo dubitarne, perchè a me non pensò, nè mi 
ha chiamato mai, e sembra contento dei suoi reggitori, e ogni parola mia, 
non che l’atto, avrebbe apposti a libidine di dominio. Alla età mia l’uomo 
non si commette a fortune palesemente piene di pericoli, e considerate 
le cose esposte io pensava, governare tirannicamente persone nemiche, 
di cui l’una mi fece mettere le catene alle mani, l’altra mi tradì e mi 
espose ad essere fucilato dai Tedeschi; pure ciò non mi avrebbe trattenuto 
e avrei lasciato studii e riposato vivere, e tutto per obbedire al popolo se 
mi avesse comandato, ma il popolo non mi chiamò, ed io degli uffici 
pubblici non amo che quelli i quali mi vengono imposti. Dopo ciò devo 
dirvi che quanto poteva fare ho fatto con lettere e a voce con amici vecchi, 
nuovi, ministri, ufficiali e Re. — Che ottenni mai? Nulla: quì non si 
crede alla parte democratica Toscana, nè alle sue querele; si crede alla 
presenza di qualche malcontento, si reputa gagliardo, amato, riverito il 
Governo, e si sta co’ forti, e reputando me a torto offeso, e meritevole 
di riparazione mi offersero il governo di una provincia! — Certo sentii 
la ferita, ma dissimulando non mi rimasi: scopersi i disegni funesti 
alla Italia, funesti specialmente alla Toscana, di un perfido ministro; li 
denunziai, offersi provarli con la testimonianza di personaggi princi- 
palissimi... lo credereste? Mi si dice pazientare, vedrei, si muterebbe il 
Ministro, e intanto sta. Più aperto non vi posso parlare per ora. Solo mi 
raccomando con le braccia in croce a fidarvi in voi solo. Io giudico errore, 
dirò colpa non esserci uniti quanto più si poteva, e più presto che si 
poteva, con le altre provincie della Italia Centrale. 

Se la opposizione del Ricasoli fosse prudente, e fosse in chiave, dopo 
avere sopportato e coonestato due precedenti ripulse, quella dico della 
dittatura e dell’annessione, lascio che voi consideriate, fatto sta che ora 
non poteva accettare egli la transazione con manifesto spreto dell’ Assem- 
blea. — Mi sembra che si dovrebbe chiedere il consenso dell’ Assemblea; 
— e l'Assemblea correggere dichiarando volere unione con governo solo, 
e assemblea sola, — adoperarsi prudentemente in modo che il Boncom- 
pagni fosse richiamato, e chiamata alla reggenza persona di vostra fidu- 
cia. — Segnatamente promovere le cose della guerra le quali non vanno 
prospere per quanto ieri me ne disse l’amico Medici, il quale mi venne a 
trovare dicendomi avere dato la sua dimissione. — Importa instituire, 
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più presto che si può, il regime costituzionale quanto più si possa libero, 
perchè è pericolosa oltre modo la durata di questo stato di cose alle 
nostre sorti avvenire, dacchè la Diplomazia forma il suo concetto su di 
noi con questi 2 fatti: il paese non ha bisogno di libertà perchè non la 
chiede — i governanti stimano non ne abbia bisogno perchè non gliela 
dìnno — i clamori della libertà, è evidente, costituire una leva in mano 
ai settari per abbattere i poteri legittimi. Come no? Ricasoli nel ’48 
cominciò la guerra al governo col chiedere la libertà della stampa, diven- 
tato governo egli se potesse la strozzerebbe. Tanta querimonia si levava 
contro il governo granducale, e i modi rimangono uguali: mutato solo 
il nome dei Governanti. Insomma chiedere e ottenere unione, armi e 
libertà, al fine di vincere la violenza e lo intrigo, questo bisognerebbe, 
questo urge fare, e questo non saprete, o non vorrete fare. Rispetto a me 
vi aiuterò a tutto uomo lontano e vi aiuterò vicino se sarò chiamato; 
altrimenti vi dico oggi quello che vi ho detto sei mesi fa, e sempre rimarrò 
dove sono; — io non intendo movere un ‘passo spontaneo, e credo che 
politica e prudenza persuadano così; ne moverò cento chiamato: ormai 
ho fissato di obbedire non di sollecitare. Ecco tutto quanto posso dirvi 
per ora, e siccome altri muovono domanda pari alla vostra, a tutti scrivo 
come a voi. Qua si stampa lo Stendardo Italiano, e vi viene offerto tanto 
pei vostri scritti quanto per notizie che non reputate spediente pubblicare 
in Toscana, e che pure importa che l'Europa conosca. Addio. 


Quale politica propugnare. 


14 Decembre. — A Giuserre MONTANELLI. — Ho ricevuto la tua 
del 10 corrente. Ho veduto tutto e, a parte ogni altra causa, che io ho di 
stimare poco cotesti governanti, credi che arrossisco proprio nel consi- 
derare il disprezzo in che tengono il paese. 

Io pertanto consento pienamente: 1° Su la necessità dell’unione della 


Toscana con le altre provincie dell’Italia centrale. — 2° Su la necessità 
d’istituire immediatamente le libertà costituzionali. — 3° Su la necessità 
di aver ragguagli esatti su la milizia e la finanza. — Nè ho aspettato 


invito per promuovere ciò, e troverai il terreno preparato avendone già 
scritto a Mordini, Romanelli, Manganaro, Mangini, Cironi e ad altri 
parecchi. — La stampa piemontese, di già, appoggia questa politica, e 
come mi sono deferenti i Direttori della Gazzetta del Popolo, del Diritto, 
e precipuamente quello del nuovo giornale Lo Stendardo Italiano, così 
adopererò ogni diligenza perchè questo bene gia fatto. Anzi t’invito a 
mandarmi, servendoti del solito mezzo, notizie di tutto quanto giudi- 
cherai spediente di pubblicare quaggiù, che non mancherò all’ufficio. 
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Anche da altre parti mi giunge l’avviso che il segreto delle lettere 
è violato. Sarà bene tu indichi un nome immaginario a cui indirizzare le 
lettere, ed il tuo domicilio preciso per ogni buon rispetto. 

Quanto tu dici intorno al disegno di richiamare a patto il Gran- 
duca, è vero egli venne dopo la disfatta di Novara. 

P. S. Di una cosa ti avverto, che il Re mi rimproverava piuttosto 
vivamente della repugnanza di voi altri Toscani a unirvi con le altre 
provincie della Italia centrale. 


Unione, libertà, armi. 


14 Decembre. — A Piero Cironi. — Ho la cara vostra dell’8 arri- 
vatami ieri un pò tardi; mandate di ora innanzi al Mangini o, se volete, 
a me col nome del mio servitore Cherubino Ponzi. — Dall’acclusa scritta 
parecchio tempo fa a Mordini comprenderete quello che si abbia a fare: 
— Unione — Libertà - Armi — Già comincia l’agitazione legale e biso- 
gna la secondiate con tutti gli sforzi voi altri. Mi si avvampa il viso dalla 
vergogna considerando l’arroganza e la tirannide esercitata a danno del 
nostro paese. 

Purtroppo sarà come dite dell’Assemblea, ma alla fine va composta 
di uomini non di montoni. — Io ne ho scritto l’occorrente a Mordini, 
Romanelli, Manganaro, Paoli ed altri parecchi; il Montanelli pure va 
caldo in questa faccenda, e mi hia scritto; il Malenchini ha rotto il diaccio 
ed è uomo di proposito. 

Certo non tutti sentiamo ad un modo; ma « per la strada si acco- 
modano i basti ». Anche a voi, anzi massimamente a voi, si fa calda 
raccomandazione di mandare notizia di quanto senza pericolo non può 
dirsi in Toscana e che importa fare conoscere alla Italia, ed alla Europa, 
bastano cenni, poi gli accomoderò se occorrerà. Adesso l’incanto è passato 
e l’arrogante aristocrazia non può appiattarsi più sotto il manto reale. 
Solo prego di praticare modi concilianti, e come dicono a Livorno abboz- 
zare, evitando diligentemente ogni contrasto; rispetto agli uomini e alle 
ingiurie recateci, obliamo, se non si può dissimuliamo; questo dico rispetto 
al Malenchini autore della famosa amnistia. 

Non pensate, ch'io non sarò per mancarvi mai, sono soldato sotto la 
medesima bandiera. State sano. 


Pensiamo al poi. 


14 Decembre. — A Luici Zini. — Lasciamo il passato, pensiamo 
al poi. — Paionmi certe 3 cose. — 1° Che lasciando la Toscana com'è si 
ammannisce per la ristaurazione. — 2° Che il Farini deva come italiano 
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desiderare, e promuovere, la unione anche con la Toscana. — 3° Che il 
Sig. Boncompagni nè come uomo nè come politico può durare a quel 
modo, ciò non gli consente la dignità, ciò gl’impedisce la prudenza, un 
uomo ch'è stato fatto aspettare alla porta, e che non si è lasciato entrare 
se non a patto, non può esercitare autorità, ed anco lo potesse, manca di 
opinione. 

Or bene, la democrazia, che il Sig. Boncompagni, Dio lo perdoni, 
escluse dal governo, adesso s'intende, si accorda e vuole: 1° L’annessione 
della ‘Toscana pura e semplice alle altre provincie sorelle. — 2° Lo stabi- 
limento immediato delle libertà costituzionali. — Ha cominciato Malen- 
chini, ma lo seguitiamo parecchi: io ho confortato i miei amici a coadiu- 
varlo, non parendomi questo tempo da stare su lo impermalito a cagione 
d’ingiurie recate più per insipienza che per malizia. — Vorrei presen- 
tiste il Sig. Farini, e se seconderebbe. Intanto nei diarii vostri bisogne- 
rebbe scardassare la ormai insopportabile arroganza di un tirannetto di 
nuovo conio. — Già la stampa Toscana ha rotto il diaccio e già si sono 
formate associazioni, che crescono a occhio. — Quì i giornali fanno l’uf- 
ficio da bersaglieri, in breve Lo Stendardo Italiano ci adopererà la 
mitraglia. — Anche il Re mi sollecitava a promuovere questa unione, 
alla quale, però, non trovava per singolare contradizione troppo disposto 
il Rattazzi, ma ora penso che sia mutato. — Circa il giudizio che porto 
su gli uomini può darsi che mi esca un po’ colorito, ma persuadetevi che 
io mi farei coscienza di calunniare il mio peggiore nemico. — Ora io 
riconfermo che ai Rettori odierni della Toscana manca intelletto politico 
e cuore; e se taluno possiede una particola di questo, è cattivo. — Penso 
che il Sig. Boncompagni deve essersene accorto a questa ora, e desidero 
che sia pentito di una certa lettera sul conto mio, che in originale con- 
servo. — Ma su ciò tiriamo un frego. — Negoziate e scrivetemi per mio 
governo con quella sollecitudine che la materia merita. Saluti. 


Francesco DoMENICO GUERRAZZI 
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L'ARMATURA COSTITUZIONALE E GIURIDICA 
DELLA RUSSIA BOLSCEVICA 


Quando, nell’ottobre del 1917, i bolscevichi, che fino allora non ave- 
vano costituito che una piccola minoranza dei partiti rivoluzionari della 
Russia, s'impossessarono, con un improvviso colpo di mano, del potere, 
rovesciando e scacciando il governo provvisorio di Kerensky, può dirsi, 
senza esagerazione, che si aprisse un nuovo capitolo della storia del 
mondo. 

Ed invero, checchè si pensi del regime comunista russo e del suo av- 
venire, la rivoluzione russa è la più grande che la storia ricordi, non solo 
perchè si estese in un lampo al più vasto impero del mondo, abbracciante 
un settimo della terra ed abitato da 150 milioni di uomini che fra un 
decennio saranno forse 200, ma anche per l’orrore delle sue distruzioni 
e per la profondità dei rivolgimenti, non solo politici, ma anche, e sopra 
tutto, sociali da essa determinati. Per numero di vittime la rivoluzione 
francese appare insignificante in confronto della russa: poche diecine di 
migliaia di vittime nella Francia del Terrore, parecchi milioni di uomini 
uccisi nell'impero moscovita dei bolscevichi. E, quanto agli effetti pro- 
dotti dalle due rivoluzioni, la prima si limitò a distruggere i privilegi 
della nobiltà, trasferendo il governo dello Stato alla borghesia, ma 
lasciando, nelle grandi linee, integra la struttura dell’edifizio sociale; 
mentre la rivoluzione russa sconvolse dalle fondamenta tale struttura, 
ponendo l’Occidente ed i suoi Stati di fronte al problema di un nuovo 
sistema politico e sociale, costruito sopra basi inconciliabili con quelle del 
diritto europeo. 

Non è nostro intendimento, in questo articolo, di trarre degli oro- 
scopi sul futuro svolgimento dell’esperienza bolscevica nè di esaminare, 
nei riguardi politici e sociali, come essa contrasti col patrimonio secolare 
delle idee informatrici della civiltà del nostro continente e se, e fino a qual 
punto, possa costituire per questa civiltà una seria minaccia. Ci limite- 
remo, invece, a segnare alcune linee maestre del diritto, e particolarmente 
del diritto pubblico, dello Stato comunista, fondato dal bolscevismo. Una 
tale indagine, infatti, non può non vivamente interessarci, e ciò per i ca- 
ratteri di originalità della costruzione giuridica bolscevica, originalità che 
in qualche punto è tale da riuscire quasi incomprensibile alla nostra men- 
talità occidentale e, specialmente, alla mentalità latina, dominata da una 
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rigorosa logica e da un bisogno di ordine e di armonia nell’architettura 
dei sistemi di diritto. 

È da osservare, innanzi tutto, che nella concezione bolscevica, il di- 
ritto e lo Stato non hanno un’importanza fondamentale e primordiale come 

resso le Nazioni dell’Occidente, ma appaiono piuttosto come strumenti 

subordinati all’attuazione di un nuovo ordinamento sociale ed economico 
che mira alla scomparsa della distinzione della società in classi ed alla 
dittatura del proletariato. 

Lo Stato non è, secondo questa concezione, il portatore della sovra- 
nità, ma è soltanto, come si vedrà meglio in seguito, il mezzo, concepito 
come temporaneo e transitorio, per la realizzazione della società univer- 
sale proletaria. Questo modo di considerare lo Stato basta anche a spie- 
gare il carattere empirico e talvolta alquanto confuso ed inorganico del 
diritto e delle istituzioni giuridiche sovietiche. 




































* * * 


AI disopra del diritto sta, nel concetto bolscevico, la violenza, gene- 
ratrice del dominio della classe proletaria. Da qui il fatto singolare che 
il regime bolscevico ha potuto sussistere, per un certo tratto di tempo, e 
cioè dal momento della presa del potere da parte dei bolscevichi nell’ottobre 
1917 fino alla metà, circa, dell’anno 1918, senza alcuna costituzione. In 
quel periodo, infatti, si ha soltanto, come governo di fatto, il Soviet dei 
Commissari del popolo e, come affermazione di principî, una Dichiara- 
zione dei diritti dei popoli della Russia, firmata il 15 novembre 1917 da 
Lenin, appunto nella qualità di Presidente dei Commissari del popolo. 
Tale Dichiarazione è ben lontana dall’essere una costituzione, e non è 
nemmeno uno strumento giuridico, ma solo un documento politico, vio- 
lentemente polemico, in cui si emnunciano alcuni propositi programma- 
tici, come la soppressione della proprietà privata e, in conformità ai voti 
del I e del II Congresso dei Sovieti, l’uguaglianza dei popoli della Russia, 
il loro diritto di disporre di se stessi, la soppressione di tutte le limitazioni 
e di tutti i privilegi nazionali e religiosi, il libero sviluppo delle minoranze 
nazionali e dei gruppi etnici del territorio russo. 

La prima costituzione sovietica è quella del 10 luglio 1918 (modifi- 
cata poi nel maggio 1925 ed emendata nel maggio 1929 dal XIV Con- 
gresso panrusso dei Sovieti). Tale costituzione non riguarda tutto l’ex-im- 
pero zarista, ma soltanto la Russia interiore (R. S. F. S. R.), divisa in un 
certo numero di repubbliche sovietiche autonome fra di loro federate ed 
in un certo numero di territori autonomi, anch'essi retti da istituzioni so- 
vietiche. Soltanto nel 1923, come vedremo in seguito, fu costituita la 
U. R. S. S., comprendente tutta l’antica Russia, con una costituzione fede- 
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rale che riuniva alla Russia interiore, cioè alla R. S. F. S. R. (Repubblica 
Socialista Federativa Sovietica Russa), le Repubbliche socialiste sovietiche 
d’Ucraina, della Russia Bianca, e la Repubblica socialista federativa sovie- 
tica di Transcaucasia, comprendente le Repubbliche dell’Azerbadgian, 
della Georgia e dell’Armenia. 

Dovremo più innanzi esaminare più davvicino la costituzione federale 
dell’Unione, riguardante tutta la Russia (U. R. S. S.). Per ora dobbiamo 
fermarci brevemente sulla sopra ricordata prima costituzione sovietica, cioè 
quella del 1o luglio 1918 per la Russia interiore, costituzione la quale ha, 
per tutta la successiva evoluzione costituzionale della Russia, un'impor- 
tanza fondamentale. Infatti, essa ha servito di modello a tutte le altre co- 
stituzioni delle repubbliche sovietiche ed in buona parte anche alla costi- 
tuzione dell’Unione federale, cioè della U. R. S. S. (Unione Repubbliche 
Sovietiche Socialiste). 

Prima ancora della costituzione del 1o luglio 1918 era stata pubbli- 
cata, il 16 gennaio 1918, una Dichiarazione dei diritti del popolo lavora- 
tore e sfruttato la quale venne poi trasfusa nella parte introduttiva della 
costituzione e richiamata espressamente nel testo riveduto della costituzione 
stessa, promulgato nel 1925. La Dichiarazione in parola, redatta da Lenin, 
è considerata, nella letteratura sovietica, come il documento costituzionale 
più importante del primo periodo della rivoluzione sovietica, d'importanza, 
secondo i commentatori russi, molto superiore alla Dichiarazione francese 
dei diritti dell’uomo e del cittadino. 

Checchè ne sia di ciò, la differenza fra le due Dichiarazioni sta essen- 
zialmente in ciò che la Dichiarazione francese riguarda l’uomo e il citta- 
dino come individuo, mentre la Dichiarazione russa si riferisce al popolo 
come collettività. Questa differenza produce delle conseguenze sensibili, in 
quanto la Dichiarazione francese sancisce per il singolo dei diritti ché èsso 
ha effettivamente modo di far valere, mentre la Dichiarazione russa, rivol- 
gendosi alla collettività del popolo, non fa nascere, a quanto sembra, 
dei veri e propri diritti pubblici subiettivi a favore dei singoli cittadini. 

Ad ogni modo, conviene riassumere brevemente questa prima parte 
della costituzione del 1918-1925. 

« La costituzione si propone, dice l’articolo 1, di garentire la ditta- 
tura del proletariato allo scopo di schiacciare la borghesia, di sopprimere 
lo sfruttamento dell’uomo da parte di altri uomini e di realizzare il comu- 
nismo, sotto il regno del quale non vi sarà divisione in classi nè potere 
di Stato ». 

Si noti che qui viene enunciato il principio marxista puro che nega 
lo Stato, mentre, in realtà, la costituzione in parola lo organizza, ma con 
la implicita riserva teorica di considerarlo soltanto come una necessità 
transitoria. 
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L'articolo 2 dispone: « La Repubblica russa è uno Stato socialista di 
operai € di contadini, stabilito sulla base di una federazione di repubbliche 
nazionali sovietiche. Tutto il potere, nei limiti della detta Repubblica, ap- 
partiene ai Sovieti (assemblee) dei deputati degli operai, contadini, cosacchi 
e soldati ». 

«Il potere supremo (art. 3) è esercitato dal Congresso panrusso dei 
Sovieti e, nell’intervallo delle sue sessioni, dal Comitato esecutivo centrale 
panrusso dei Sovieti ». 

Gli articoli dal 4° ali’8°, riguardano la libertà di coscienza, di propa- 
ganda religiosa e antireligiosa, di opinione, di pubblicazione di giornali, 
di riunione e di associazione, libertà riconosciute al popolo lavoratore come 
collettività; libertà le quali, tuttavia, nell’attuazione pratica, sono soggette 
alle interpretazioni e direttive delle autorità dello Stato e del Partito co- 
munista che le controlla. Ora, lo Stato sovietico ha i caratteri di uno Stato 
assoluto il quale subordina l’esercizio di ogni diritto dei cittadini all’intran- 
sigente difesa dei principî della rivoluzione; di guisa che, dinnanzi alle 
necessità di tale difesa, insindacabilmente apprezzate dalle autorità dello 
Stato e del Partito, ogni diritto individuale cede ed eventualmente svanisce. 
Al quale proposito conviene riportare qui l’articolo 14 della costituzione 
che suona così: 

« Inspirandosi agl’interessi dei lavoratori, la Repubblica priva gl’indi- 
vidui e i gruppi particolari dei diritti di cui potessero usare a pregiudizio 
degl’interessi della rivoluzione sociale ». 

Notiamo ancora che l’articolo 9 della costituzione dichiara il lavoro 
obbligatorio per tutti i cittadini della Repubblica; che l’articolo 10 organizza 
l’esercito rosso, imponendo a tutti i cittadini lavoratori il dovere della di- 
fesa della patria socialista ed escludendo dal servizio militare i non lavo- 
ratori; che, infine, l’articolo 15 dichiara proprietà dello Stato operaio-con- 
tadino tutto il suolo nazionale, le fabbriche, le ferrovie ed ogni altro mezzo 
di comunicazione. 

Venendo ora all'organismo statale che comprende tutta intera l’antica 
Russia (meno la Finlandia e gli Stati baltici di cui il regime bolscevico rico- 
nobbe l’indipendenza), l’Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste 
(U. R. S. S.) è retta dalla costituzione federale 6 luglio 1923, con le modi- 
ficazioni del 1924 e del 1925. Alle Repubbliche federate, menzionate nel 
testo di questa costituzione e di cui abbiamo già fatto cenno più sopra, sono 
da aggiungere quelle che sono entrate nell'Unione dopo la data della costi- 
tuzione in parola, cioè la Repubblica turcomanna e la Repubblica di 
Uzbékie. 

Lo spirito di questa costituzione federale ed i principî che la infor- 
mano appariscono dal suo preambolo che, quindi, conviene qui riportare 
integralmente. Eccone il testo: 
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« Dalla formazione delle Repubbliche sovietiche tutti i paesi del 
mondo si sono divisi in due campi: il campo del capitalismo e il campo 
del socialismo. Là, nel campo del capitalismo regnano l’odio fra le nazioni 
e la disuguaglianza, la schiavitù coloniale e lo sciovinismo, l’oppressione 
delle nazionalità ed i progrom, le atrocità imperialiste e le guerre. Qui, 
nel campo del socialismo, regnano la mutua fiducia e la pace, la libertà 
delle nazioni e l’uguaglianza, la coesistenza pacifica e la collaborazione 
fraterna fra i popoli. 

«I tentativi fatti dal mondo capitalista, durante delle diecine d’anni, 
per risolvere la quistione delle nazionalità, facendo coincidere il libero 
svolgimento dei popoli con un sistema di sfruttamento dell’uomo da parte 
dell’uomo, sono rimaste infruttuose. Al contrario, l’intrico delle contrad- 
dizioni nazionali s'imbroglia sempre più, minacciando così l’esistenza 
stessa del capitalismo. La borghesia si è dimostrata incapace di realizzare 
la collaborazione armonica fra i popoli. 

« È solo nel campo dei Sovieti, è solo grazie alla dittatura del pro- 
letariato che ha raggruppato intorno a sé la maggioranza della popola- 
zione, che è stato possibile sopprimere radicalmente l’oppressione delle 
nazionalità, di creare un’atmosfera di mutua fiducia e fissare le basi di 
una collaborazione fraterna fra i popoli. 

« È solo grazie a queste circostanze che le Repubbliche sovietiche 
hanno potuto respingere gli attacchi degl’imperialisti del mondo intero 
all’interno come all’esterno; è solo grazie ad esse che sono riuscite a liqui- 
dare con successo la guerra civile; ad assicurare la loro esistenza ed a 
consacrarsi all’opera di ricostruzione economica della pace. 

« Ma gli anni di guerra non sono passati senza lasciare tracce..... Lo 
ristabilimento dell’economia nazionale è impossibile fino a tanto che le 
Repubbliche vivono separate. 

« D'altra parte, l'instabilità della situazione internazionale e il pe- 
riodo di nuovi attacchi rendono inevitabile la creazione di un fronte unico 
delle Repubbliche sovietiche di fronte all’accerchiamento capitalista. 

« Infine, la struttura stessa del potere dei Sovieti, internazionale per 
la sua natura di classe, spinge le masse dei lavoratori delle Repubbliche 
sovietiche ad unirsi in una famiglia socialista unica. 

« Tutte queste considerazioni esigono imperiosamente l’unione delle 
Repubbliche sovietiche in uno Stato federale unico, capace di garentire 
la sicurezza esterna, la prosperità economica interna ed il libero sviluppo 
nazionale dei popoli. 

«La volontà dei popoli delle Repubbliche sovietiche, recentemente 
riuniti in Congresso dai loro Sovieti rispettivi ed unanimemente decisi a 
creare l'Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste, è pegno certo che 
tale Unione è una unione di popoli liberi eguali nei loro diritti; che @ 












cias 
che 
cial. 
con: 
dell 
esso 
nuo 
una 


e | 
fon 
un: 
cip 
pli 


imi 


Sta 
ne 
gli 
an 


stii 
tui 




















L'ARMATURA COSTITUZIONALE E GIURIDICA DELLA RUSSIA BOLSCEVICA 527 


ciascuna repubblica è garentito il diritto di uscire liberamente dall'Unione; 
che l’accesso all'Unione è aperto a tutte le Repubbliche Sovietiche So- 
cialiste, tanto presenti che future; che il nuovo Stato federale è la degna 
consacrazione dei principî stabiliti fin dal mese di ottobre 1917 in vista 
della coesistenza pacifica e della collaborazione fraterna dei popoli; che 
esso sarà una solida barriera contro il capitalismo mondiale e segnerà un 
nuovo passo decisivo nella via dell'unione dei lavoratori di tutti 1 paesi in 
una Repubblica Sovietica Socialista mondiale ». 

Si riflette in questo preambolo tutta la dottrina dello Stato sovietico 
in materia di nazionalità, dottrina sulla quale torneremo più innanzi, 
e la sua aspirazione teorica all’istituzione di una Repubblica mondiale, 
fondata non sul principio dell’omogeneità nazionale o del predominio di 
una Nazione imperialistica su altre Nazioni soggette, ma, invece, sul prin- 
cipio del dominio esclusivo di una classe, il proletariato, sopra una molte- 
plicità di Stati, sia pure nazionalmente eterogenei, ma tutti uniti in una 
immensa federazione socialista. 

Per ciò che riguarda la ripartizione delle competenze fra l’Unzone 
e gli Stati membri che la compongono, l’U. R. S. $. presenta il tipo di uno 
Stato federale con forte accentramento di poteri. Sotto questo aspetto 
nessun confronto è possibile fra l’U. R. S. S. ed altri Stati federali, come 
gli Stati Uniti d'America, la Svizzera, la Germania, ecc., che lasciano 
ampio campo alle attribuzioni dei singoli Stati federati. 

La competenza dell’Unione è determinata dall’articolo 1 della co- 
stituzione federale. Appartengono a questa competenza, in primo luogo, 
tutte le materie attinenti ai rapporti internazionali e segnatamente il di- 
ritto di rappresentanza, di guerra e dei trattati, la direzione del com- 
mercio estero e la determinazione dei sistemi del commercio interno, la 
fissazione del piano generale di tutta l’economia nazionale dell’Unione, 
le concessioni da accordarsi sia a nome dell’Unione che delle repubbliche 
federate, la direzione dei trasporti, delle poste e dei telegrafi, l’organizza- 
zione e direzione delle forze armate dell’Unione, l’approvazione del bi- 
lancio dell’Unione che comprende anche i bilanci delle repubbliche fede- 
rate, la determinazione delle imposte federali e di quelle supplementari 
per formare i bilanci delle repubbliche federate, i sistemi monetari e di 
credito uniformi, i metodi di sfruttamento della terra, le migrazioni, la 
organizzazione giudiziaria e la legislazione civile e penale dell’Unione, 
le leggi fondamentali del lavoro, della pubblica istruzione, l’igiene, i 
pesi e misure, la statistica, le norme fondamentali sulla cittadinanza fede- 
rale, il diritto d’amnistia per tutto il territorio dell’Unione, l’annullamento 
delle decisioni dei poteri costituzionali delle repubbliche federali, in 
quanto contrarie alla costituzione federale, la risoluzione delle contro- 
versie fra le repubbliche federate. 
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Dopo ciò, come si vede, ben poco rimane alla competenza dei singoli 
Stati membri dell’Unione. 

Perciò è stato giustamente osservato che se, giuridicamente, l’Unione 
è uno Stato federale, sia pure anomalo, in quanto ammette, a differenza 
degli altri Stati federali il libero diritto di recesso degli Stati membri, in 
realtà il principio federativo appare più come un principio formale che 
sostanziale, una concessione più teorica che pratica. La realtà nel funzio 
namento dell’Unione rende omaggio al principio unitario. Vi è quindi 
contrasto fra il federalismo teorico ed il forte accentramento di fatto nella 
vita interna ed internazionale delle repubbliche sovietiche. Il principio 
federativo fu una concessione formale per salvare l’unità del caduto im- 
pero zarista, minacciata dalle rivendicazioni nazionali delle singole parti 
di esso. L’accentramento unitario, però, fu sentito da Lenin come una 
necessità pratica inderogabile di fronte alla lotta diuturna del nuovo re- 
gime per la sua vita e il suo consolidamento (1). 


Gli organi costituzionali dell’Unione e quelli delle singole repub- 
bliche federate sono istituiti secondo lo stesso schema, cioè sono similari 
e paralleli; sicchè basta qui accennare agli organi costituzionali del- 
l’Unione. 

Secondo l’articolo 8 della costituzione federale, l’organo supremo del- 
l'Unione è il Congresso dei Sovieti e, nell’intervallo delle sue riunioni, il 
Comitato Centrale Esecutivo (C. C. E.) dell’Unione, che si compone del 
Soviet federale e del Soviet delle Nazionalità. 

Il Congresso dei Sovieti dell'Unione si compone dei rappresentanti 
dei Sovieti urbani in ragione di un deputato per ogni 25 mila elettori e 
dei rappresentanti dei Congressi dei Sovieti dei Governatorati in ragione 
di un deputato per ogni 125.000 abitanti. Da questa disposizione appare 
che una forte prevalenza politica è assicurata al proletariato urbano ed 
operaio in confronto del proletariato agricolo. 

Il Congresso dei Sovieti (art. 14) elegge i membri del Soviet fede- 
rale fra i rappresentanti delle repubbliche federate, in proporzione di po- 
polazione, mentre il Sovset delle Nazionalità è composto (art. 15) di rap- 
presentanti delle repubbliche federate, in ragione di cinque rappresen- 
tanti per ciascuna, e di rappresentanti delle regioni autonome, in ragione 
di un rappresentante per ciascuna. I due detti Sovieti, formano, come ab- 
biamo visto, il Comitato Centrale Esecutivo, che è una specie di Parla- 


(1) G. MENOTTI DE FRANCESCO, Lo Stato sovietico nella dottrina generale dello Stato. Padova; 
1932, P. 37. 
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mento a due camere, nel quale, però, il Soviet federale ha la prevalenza 
su quello delle Nazionalità. A questo Parlamento debbono essere presen- 
tati i decreti, i codici e le ordinanze preparati dalla Presidenza del C. C. E. 
dell’Unione, dal Consiglio dei Commissari del Popolo (C. C. P.), formato 
dai capi dei diversi Commissariati del Popolo (dicasteri ministeriali) e dai 
C. C. E. delle singole repubbliche federate (art. 16). 

Tutti i decreti, decisioni e ordinanze del C. C. E. debbono essere 
eseguiti immediatamente su tutto il territorio dell’Unione (art. 19). 

Un altro importante organo costituzionale è la Presidenza del 
C. C. E., composta di 27 membri che, negl’intervalli fra le sessioni dello 
stesso C. C. E., è l’organo supremo dei poteri legislativi, esecutivo ed 
amministrativo dell’Unione (art. 29). 

Il Consiglio dei Commissari del Popolo (C. C. P.) è l’organo ese- 
cutivo ed amministrativo del C. C. E. Esso viene costituito dallo stesso 
C. C. E. nel modo seguente: 

Il Presidente del Consiglio dei Commissari del Popolo dell’Unione; 
I Presidenti aggiunti; 

I Commissari del Popolo per gli affari esteri, per gli affari mili- 
tari e navali, per il commercio estero ed interno, per le comunicazioni, per 
le poste e telegrafi, per l’Ispezione operaia e contadina; il Presidente del 
Consiglio superiore dell'economia nazionale, i Commissari del Popolo per 
il lavoro, per le finanze e per l’approvvigionamento (art. 37). 

Il Consiglio dei Commissari del Popolo è responsabile davanti al 
GG 

I dieci Commissariati del Popolo si dividono, poi, in due categorie: 

a) Commissariati del Popolo federali unici per tutta l’Unione; 
5) Commissariati del Popolo unificati dell’Unione. I primi hanno i loro 
propri delegati presso le repubbliche federate, i secondi sono rappresen- 
tati presso le repubbliche federate dai Commissariati del Popolo corri- 
spondenti di tali repubbliche (art. 50 e seguenti). 

In tutto questo complesso sistema l’organo più efficiente appare es- 
sere il C. C. E. Se si domanda chi è il Capo dello Stato nell’U. R. S. S., 
bisogna rispondere che un vero Capo dello Stato, individuale o collegiale, 
non è designato dalla costituzione federale. Si può soltanto dire che a capo 
dell’Unione sta il C. C. E. e che la Presidenza del C. C. E. è l’organo più 
elevato che funzioni in modo permanente. Ma, occorre qui fare ancora 
cenno di alcuni altri organi assai importanti, coordinati al C. C. E. 

Vi è anzitutto un Tribunale Supremo dell’Unione che, secondo l’ar- 
ticolo 43, ha il còmpito di mantenere la legalità rivoluzionaria sul terri- 
torio federale, di dare alle repubbliche federate l’interpretazione autentica 
in materia di legislazione federale, di emettere, per uso del C. C. E., dei 
pareri sulla costituzionalità degli atti delle repubbliche federate, di risol- 


34. 
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vere le controversie giudiziarie fra di esse, e via dicendo. Non si tratta 
però di un istituto che abbia un’indipendenza paragonabile a quella, per 
esempio, della Corte Suprema degli Stati Uniti d’America, ma piuttosto 
di un istituto integrativo del C. C. E. medesimo il quale, tra l’altro, no- 
mina il Procuratore Generale di esso Tribunale ed il di lui Sostituto ed a 
cui, in molti casi, è riservato il diritto di eccitare la giurisdizione del Tri- 
bunale o di richiederne i pareri. 

Un altro istituto creato dalla costituzione federale (art. 61 e seg.) è 
l’Amministrazione Politica di Stato Unificata (A. P. S. U. o, più breve- 
mente, G. P. U.), la quale è coordinata al Consiglio dei Commissari 
del Popolo. 

A questo famosissimo istituto (chiamato dapprima Ceka), spetta, 
secondo la costituzione, il còmpito di « unificare gli sforzi rivoluzionari 
delle repubbliche federate nella loro lotta contro la controrivoluzione poli- 
tica ed economica, lo spionaggio ed il banditismo ». In realtà si tratta di 
un istituto di polizia politica che estende la sua azione non solo a tutto 
il territorio dell’Unione, ma che spinge le sue ramificazioni anche molto 
oltre le frontiere della Russia ed ha agenti in tutti i paesi, specialmente 
nei paesi dell'Oriente. È la più formidabile polizia che sia mai stata orga- 
nizzata in alcun paese del mondo e che sorveglia gli stessi dicasteri mini- 
steriali, le autorità ed i più alti funzionari dello Stato sovietico. Il Pre- 
sidente della G. P. U. fa parte del Consiglio dei Commissari del Popolo, 
con voto consultivo. 

Questo, nelle grandi linee, l'ordinamento degli organi costituzionali 
dell’U. R. S. S. Ma s’ingannerebbe del tutto chi ritenesse che il governo 
effettivo della Russia bolscevica fosse affidato esclusivamente all’apparato 
costituzionale che abbiamo cercato brevemente di tratteggiare. Ed invero, 
per intendere come si svolga in realtà l’azione politica ed amministrativa 
dell’U. R. S. S., è indispensabile tener conto degli organi del Partito co- 
munista dell'Unione sovietica che costituisce un governo accanto al go- 
verno ufficiale e che è il vero elemento propulsore di tutto il meccanismo 
politico ed amministrativo della Russia. 

Il massimo organo del Partito comunista è il Polit-Bureau, cioè 
l'Ufficio Politico che sorveglia e indirizza l’azione di tutti gli organi dello 
Stato. A capo dell’Ufficio Politico vi fu, fino alla sua morte, Lenin, e si 
trova oggi Stalin, che è, com'è noto, il vero dittatore e padrone della 
Russia. 

E di un altro elemento ancora bisogna fare calcolo, cioè del Komin- 
tern, cioè del Comitato esecutivo della III Internazionale al quale il go- 
verno sovietico non solo dà ospitalità a Mosca, ma col quale è anche inti- 
mamente legato. Al Komintern spetta principalmente l’organizzazione 
della propaganda rivoluzionaria e dell’azione dei partiti comunisti in tutti 
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i paesi. Il Commissariato degli affari esteri di Mosca conchiude dei trat- 
tati con i diversi Stati dei diversi continenti, assumendo solennemente l’ob- 
bligo di non esercitare la propaganda rivoluzionaria nei territori di tali 
Stati. Ma una siffatta propaganda si svolge ugualmente, e con instancabile 
attività, quasi dappertutto; e quando i paesi da essa danneggiati protestano, 
il governo russo suole affermare di non avere nulla di comune con la III 
Internazionale. Ora, per giudicare della consistenza di siffatte afferma- 
zioni, basterà notare che i capi del Kom:intern sono stati sempre, o quasi, 
membri anche del Polit-Bureau che dirige di fatto la politica russa. Non 
vi è decisione di governo, riguardante l’interno o l’estero, che non sia 
prima esaminata ed approvata dal Polit-Bureau alle cui direttive il Ko- 
mintern costantemente si conforma. Il primo Presidente del Komintern, 
Zinovieff, era, insieme, uno dei capi più attivi del P. B., di cui faceva 
parte anche il di lui successore, Bukharin, come ne fa parte l’attuale Pre- 
sidente del Komintern, Molotoff, uno dei più autorevoli collaboratori di 
Stalin. 


Fra le caratteristiche più originali del diritto costituzionale sovie- 
tico la quale nettamente lo differenzia dal diritto costituzionale di tutti 
i paesi occidentali, è da segnalare il ripudio della divisione dei poteri e la 
sostituzione a questo principio di quello della dimensione dei poteri. 

Nella Russia sovietica, infatti, vi sono numerose autorità che tutte 
legiferano, l’una indipendentemente dall’altra; così il Congresso dei So- 
vieti, il Comitato Centrale Esecutivo, la Presidenza di questo Comitato, il 
Consiglio dei Commissari del Popolo dell’Unione e le corrispondenti au- 
torità delle singole repubbliche. Si comprende come un siffatto sistema 
debba ingenerare notevoli contrasti e contraddizioni fra leggi e leggi che 
si risolvono soltanto col principio della dimensione dei poteri. Questo prin- 
cipio consiste in ciò che la legge emanata da una autorità gerarchicamente 
inferiore non vincola l’autorità superiore e può da questa essere sospesa, 
od annullata. (Si vedano in proposito, p. es., gli articoli 31 e 32 della co- 
stituzione federale). 

Inoltre, la divisione dei poteri non esiste nel diritto sovietico neppure 
nel senso della divisione delle funzioni dello Stato. Vi è una manifesta 
confusione delle funzioni legislativa, amministrativa e giudiziaria. Non 
esiste una sostanziale differenza fra legge e atto amministrativo. La legge 
può regolare non solo una pluralità di casi, ma anche casi singoli, il che 
necessariamente importa una sensibile incertezza del diritto. 

In relazione a ciò può dirsi che i cittadini sovietici non hanno vere 
e proprie guarentigie giurisdizionali dei loro diritti perchè tali guarentigie, 
quando toccano il criterio della difesa rivoluzionaria, possono sempre 
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essere sovvertite, nei casi singoli, da decreti delle autorità statali. Lo Stato 
russo è quindi lontano dall’essere uno Stato di diritto e si dubita anche se, 
nel suo àmbito, esistano veri diritti subiettivi dei singoli, malgrado la di- 
chiarazione dei diritti del popolo, contenuta, come abbiamo visto, nelle 
carte costituzionali. Basterebbe, infatti, al riguardo, richiamare il già ri- 
cordato art. 14 della costituzione della R. S. F. S. R. che dà allo Stato la 
facoltà di privare gl’individui ed i gruppi particolari dei diritti di cui po- 
tessero usare a pregiudizio degl’interessi della rivoluzione sociale. 

Da tutto ciò appare che il governo sovietico è un governo assoluto, 
nella sua espressione più spinta, cioè un governo teoricamente fondato 
sul principio del potere illimitato dello Stato. 

Vuolsi ancora notare che il principio elettivo, nel diritto pubblico 
sovietico, è largamente temperato dal principio delle nomine ufficiali; 
anzi, si può dire che quest’ultimo principio prevalga su quello della libera 
elezione dei rappresentanti nei diversi corpi amministrativi e politici. Oltre 
ai rappresentanti eletti dal popolo, o meglio dai soli lavoratori, vi sono rap- 
presentanti nominati dal partito comunista e dai suoi comitati. 


* * * 


Il lato più interessante e singolare del diritto pubblico sovietico è rap- 
presentato dai rapporti di esso col diritto internazionale. 

In un certo senso si può dire che il diritto costituzionale dell’Unione 
sovietica tende ad assorbire il diritto internazionale o a negarne addirit- 
tura l’esistenza. 

Teoricamente, infatti, come abbiamo visto, lo Stato comunista russo 
aspira a diventare lo Stato mondiale della classe proletaria, cioè a com- 
prendere nel suo àmbito tutti gli altri Stati, con che verrebbe meno la fun- 
zione del diritto internazionale. Si racconta che Lenin un giorno sia uscito 
a dire: « Per me la Russia è pari agli altri popoli: essa non è che il tram- 
polino per la rivoluzione mondiale ». 

Con una visione di questa natura, utopistica per quanto si vuole, 
il principio di nazionalità, ad ogni modo, assume, nel sistema sovietico, 
una funzione del tutto diversa da quella che gli è assegnata nel resto del 
mondo. Al principio nazionale come fondamento dei singoli Stati indipen- 
denti, si sostituisce il principio delle autonomie nazionali entro la cer- 
chia di uno Stato federale proletario, variabile nel suo popolo e nel suo 
territorio e tendente all’universalità. Alle nazionalità è consentita l’autode- 
cisione e la libertà della lingua e dei costumi, a patto però che assumano 
la forma di repubbliche sovietiche federate. La dottrina sovietica, quindi, 
sovrappone il principio di classe a quello di nazione e concepisce una 
specie di grande Società delle Nazioni di cui vanta la superiorità sulla So- 
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cietà delle Nazioni sedente a Ginevra; sia perchè l'Unione sovietica accoglie 
nel suo seno, senza le condizioni preliminari poste dal Patto della Società 
delle Nazioni, tutti gli Stati presenti e futuri, purchè adottino le istituzioni 
politiche, economiche e sociali sovietiche, e concede loro il diritto di recesso 
senza dilazioni; sia perchè pretende di garentire quelle libertà delle mi- 
noranze nazionali che l’istituto di Ginevra non riesce efficacemente a 
tutelare; sia, infine, perchè la Società delle Nazioni di Ginevra ha una 
base aristocratica, dando nel proprio Consiglio la prevalenza alle grandi 
Potenze, mentre l’Unione sovietica afferma di ricevere nel suo àmbito 
tutte le Nazioni a perfetta parità di diritti. 

In relazione a questo ordine d’idee vanno considerate anche le 
norme giuridiche sovietiche sulla cittadinanza. La base della cittadinanza 
sovietica non è la nazionalità e la nascita nel territorio sovietico, ma è l’ap- 
partenenza alla classe proletaria. Coloro che sono fuori di questa classe 
non hanno diritti politici, anzi, sono considerati come stranieri, anche se 
Russi, e trattati come tali, cioè sottoposti alle leggi ed ai poteri dello Stato, 
ma esclusi da ogni partecipazione alla vita statale. All’incontro, l’art. 11 
della costituzione del 1925 della R.S.F.S.R. « fondandosi sulla solida- 
rietà dei lavoratori di tutto il mondo, accorda i diritti politici agli stra- 
nieri che lavorino sul suo territorio ed appartengano alla classe operaia, 
nonchè ai contadini che non vivano del lavoro altrui ». E l’art. 12 della 
stessa costituzione « accorda il diritto di asilo a tutti gli stranieri perse- 
guitati in ragione della loro attività politica o delle loro convinzioni reli- 
giose ». 

Si potrà sorridere delle aspirazioni del bolscevismo allo Stato univer- 
sale e considerarle per ora soltanto come un teorico programma politico 
del partito comunista, ma non si può negare che i principî informatori 
della dottrina sovietica racchiudano dei fermenti che, come fattori di fu- 
ture possibili evoluzioni e come reagenti intesi a disgregare le organizza- 
zioni politiche e nazionali esistenti, non debbono essere senz'altro negletti 
e considerati con noncuranza. Qualcuno, del resto, ha voluto paragonare 
la propaganda mondiale sovietica alla diffusione delle dottrine di frater- 
nizzazione ugualitaria del cristianesimo primitivo che minarono l’impero 
romano od alla predicazione socializzante del profeta dell’Islam la quale 
fu il punto di partenza della fondazione di vasti imperi. E si deve ricono- 
scere che, ai giorni nostri specialmente, una parte dei popoli orientali sì 
sente fortemente attratta dalle concezioni internazionaliste dei Sovieti (1). 

Per altro, lo stesso bolscevismo, fallita la rivoluzione proletaria mon- 
diale, ha dovuto mettere molt’acqua nel suo vino internazionalista e cer- 


(1) Vedi En. LAMBERT. Prefazione a JANEFF STEPAN. La constitution de l’Union des Répu- 
bligues socialistes soviétiques. Paris, 1926. 
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care un adattamento al diritto delle genti europeo-americano. Permane, 
beninteso, presso i dottrinari del comunismo la convinzione che il regime 
sovietico non potrà definitivamente consolidarsi se non quando le isti- 
tuzioni sovietiche saranno estese largamente agli altri popoli, e ciò per la 
sostanziale inconciliabilità dei principî sovietici coi principî informatori 
della vita sociale e politica dei paesi occidentali. Tuttavia, i dirigenti 
dell’U. R. S. S. compresero presto che la Russia non poteva vivere nel- 
l'isolamento e che quindi doveva rassegnarsi a dare al principio del diritto 
delle genti tradizionale un riconoscimento almeno parziale. Si inaugurò 
così quel periodo che gli scrittori sovietici designano come il « periodo 
transitorio ». I Russi, sotto la pressione delle loro necessità economiche e 
finanziarie, intervennero alla Conferenza di Genova. Ivi, è vero, apparvero 
intransigenti e fecero fallire la Conferenza, sostenendo la teoria del ri- 
pudio dei debiti della Russia perchè contratti non dal popolo russo, sib- 
bene dallo tsarismo, e rifiutandosi di fare delle concessioni in materia di 
restituzione delle proprietà straniere in Russia, incamerate dalla rivolu- 
zione. Ma più tardi, quando Lenin, di fronte al pericolo del completo 
fallimento del lato economico del suo esperimento, proclamò la N. E. P., 
cioè la nuova politica economica, che rappresentava manifestamente un 
parziale abbandono dei principî comunisti, l'avvicinamento dell’U. R. S. S. 
al consorzio europeo si accentuò maggiormente. I Russi non disdegnarono 
di partecipare ai convegni ed alle discussioni della da loro tanto vitupe- 
rata Società delle Nazioni ed il linguaggio del signor Litvinof sulle sponde 
del Lemano si fece gradatamente sempre meno aggressivo e più intonato 
allo stile diplomatico dei popoli occidentali. 

D'altra parte, anche le varie Nazioni europee, dopo l’insuccesso del- 
l’azione ausiliatrice da alcune di esse spiegata a favore dei generali russi 
controrivoluzionari, si convinsero della necessità di riconoscere in certa 
misura il fatto compiuto e di entrare in rapporti diplomatici e commer- 
ciali con l'immenso impero moscovita. 

Il Capo del Governo d’Italia, con la sua visione realistica delle cose 
politiche, fu il primo a dichiarare insostenibile il metodo del « filo di ferro 
spinato » intorno alla Russia e l’Italia, concludendo con l’U. R. S. S., nel 
1924, un trattato di commercio, le diede il riconoscimento de jure, che le 
fu accordato anche da molte altre Nazioni le quali negoziarono e con- 
chiusero con l’U. R. S. S. consimili trattati. 

La Russia, quindi, è entrata, per indeclinabili esigenze della convi- 
venza fra i popoli, nella cerchia del jus gentium, ma il diritto che regola 
i suoi rapporti con gli altri Stati è un diritto internazionale alquanto ano- 
malo e, per così dire, Zoppicante. 

Così, p. es., in materia di privilegi ed immunità diplomatiche, 
l’U. R. S. S. non ha accettato se non con certe modificazioni le consue- 
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tudini europee e, d’altra parte, anche gli Stati europei che hanno con- 












































" chiuso trattati con l’U. R. S. S., hanno dovuto fare certe riserve circa la 
se rappresentanza diplomatica sovietica nei loro rispettivi paesi. i 
Siccome lo Stato sovietico esercita il monopolio del commercio estero 
he ed ha quindi, accanto alle sue rappresentanze diplomatiche, delle apposite 
ui rappresentanze commerciali, così, per esempio, il trattato italo-russo del 
el. » febbraio 1924 all’art. 3 riconobbe bensì anche ai rappresentanti com- 
na merciali dell’U. R. S. S. i privilegi diplomatici, l'immunità personale, 
4 l’estraterritorialità degli uffici e l’uso della cifra. Ma fu espressamente 
* dichiarato che il non essere assoggettata a misure giudiziarie preventive 
Ra (sequestri), non significa che la rappresentanza russa, per l’esercizio dei 
du suoi atti di commercio, possa sottrarsi alla giurisdizione dei tribunali ita- 
Ù liani. Ed infatti, se in massima i tribunali di uno Stato sono mancanti di 
Ù giurisdizione rispetto agli Stati esteri, tale massima non può essere appli- 
pa cabile quando uno Stato, come nel caso lo Stato russo, rinuncia all’im- 
munità giurisdizionale, assumendo la veste di commerciante. 
nd Nella relazione presentata da chi scrive queste pagine al Senato sul trat- 
x tato italo-russo in parola, fu, poi, messo in evidenza come il principio di 
da reciprocità stabilito in relazione a diverse stipulazioni del trattato stesso 
R non funzioni in modo uguale per le due parti contraenti e si risolva a pre- 
° valente vantaggio della Russia e dei suoi cittadini. Così, p. es., mentre 
- per l’art. 11 del trattato i Russi possono trasmettere per eredità immobili 
4 da essi acquistati in Italia, la reciprocità non produce lo stesso effetto per 
sal gl’Italiani in Russia, posto che il principio vigente in Russia della pro- 
Ò prietà degl’immobili, attribuita allo Stato, vi si opporrebbe. 
| Nella ricordata relazione al Senato sono citati molti altri esempi della 
A disparità degli effetti della clausola di reciprocità nei rapporti dei cittadini 
‘è dell’una e dell’altra parte contraente, disparità che deriva dalle profonde 
È differenze tra i due regimi politici, sociali ed economici che gli accordi 
in quistione pongono a contatto. 
Î Si aggiunga che, come si è già rilevato nelle pagine precedenti, non 
“ esiste nel diritto russo una vera distinzione fra potere legislativo, esecu- 
1 tivo e giudiziario, e che le giurisdizioni sovietiche esercitano il più ampio 
I arbitrio nell’applicazione delle norme giuridiche. 
n Così, per citare un solo esempio, il giudice può, secondo il codice 
penale sovietico, applicare delle sanzioni a degli atti non previsti e non 
. proibiti dalla legge, e l’art. 9 dello stesso codice permette al giudice di 
4 graduare le pene conformemente alla sua coscienza di socialista. Si deve, 


quindi, conchiudere col Filippucci Giustiniani che lo straniero manca 
nella Russia odierna di ogni seria garanzia (1). 


(1) Il concetto sovietista di diritto internazionale, in « Politica », ottobre-dicembre 1929, p. 183. 
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Certo, un simile stato di cose non può non dar luogo a gravi preoc- 
cupazioni ed inconvenienti e danneggia non solo i popoli che hanno rap- 
porti con la Russia, ma sopra tutto la Russia medesima. Si può dire che 
è in atto una lotta fra il diritto internazionale generalmente accolto dai 
popoli più progrediti e le concezioni internazionaliste della Russia bolsce- 
vica, lotta nella quale gli Stati che rappresentano il diritto internazionale 
della prima specie si sforzano ad attirare sempre più la Russia nell’orbita 
di questo diritto, mentre la Russia, dal canto suo, non cede terreno che 
lentamente, difendendo tenacemente le sue posizioni teoriche. Ma bi- 
sogna anche constatare che i molti compromessi a cui la Russia è stata i b 
obbligata dalla forza delle cose, hanno ormai già imbastardita e quindi } ve 
indebolita la sua teoria. so 
L'esito finale di tale lotta dipenderà dall’evoluzione futura delle isti- Î p 
tuzioni russe. E bisogna far voti — nè vi è ragione di rinunciare a sperare ti 
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— che una siffatta evoluzione porterà a trasformazioni che potranno 
rendere possibile una più proficua collaborazione di quel grande popolo i 
col resto del mondo. 





D'altronde, siccome nessun insegnamento della storia va perduto, d 
così si deve, ad avviso nostro, riconoscere che in fondo alla rivoluzione l 
russa sta una grande verità, e cioè che l’enorme sviluppo assunto, nei si 
tempi moderni, dall'economia industriale, per non condurre a periodiche c 
catastrofi, richiede Stati forti ed una severa, organica disciplina della pro- d 
duzione. La Russia bolscevica ha voluto risolvere il problema con la ferrea ) 


tirannia di una classe sola e col feroce proposito della distruzione delle 
altre classi sociali. La civiltà europea non può consentire una simile solu- i 
zione, inspirata a sentimenti di odio, anzichè di solidarietà. Contro i ten- 
tativi di conquista bolscevica s’innalzano in Europa delle difese materiali 

e spirituali. Che cos'è, per esempio, il regime hitleriano in Germania se 

non una diga contro il bolscevismo, quella diga che, del resto, era stata 
eretta dal Fascismo fin dal suo avvento al potere? 

Ed aggiungiamo, per concludere, che l’Italia oppone al bolscevismo | 
non solo l’assoluta intransigenza contro la propaganda e contro il lavoro 
di organizzazione comunisti, ma anche tutto il suo credo politico, tutta 
la sua etica sociale, la protezione della famiglia, l’esaltazione della Na- 
zione, il rispetto della proprietà, il suo sistema economico di collabora- 
zione delle classi, l’ordinamento dello Stato corporativo. 

Solo la soluzione italiana che è integrale ed organica, cioè non solo | 
politica, ma anche economica, sociale e sopra tutto spirituale, offre una 
immunizzazione contro la minaccia bolscevica. 
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L'ULTIMO CONVEGNO 


Studente liceale, già mutrivo una specie di mania per i vecchi libri 
ben rilegati, qualunque fosse il loro contenuto, e un rispetto, fatto di 
venerazione e anche un poco di sacrilega curiosità, per certe lettere dagli 
inchiostri sbiaditi, che, meglio di ogni trattato di storia, contengono tra 
pagina e pagina, come un fiore appassito, l’anima del passato: come un 
fiore appassito, sì, ma somigliante ad un infantile peditempo cinese, com- 
posto di certi stecchetti fibrosi, i quali, immersi in acqua tepida, si svilup- 
pano a poco a poco in corolle di miracoloso colore e disegno. 

Emanuele Siniscalchi, il mio buon zio paterno, che ai tempi del conte 
di Cavour assolse felicemente qualche non facile missione diplomatica presso 
la coreografica corte di Napoleone Terzo, e fu, sino agli ultimi giorni della 
sua lunga e avventurosa esistenza, agilissimo di mente, non tardò ad avve- 
dersi di questa mia tendenza, e, da quell’uomo pratico ch’egli era, pensò 
di coltivarla a suo profitto. Nei cinque anni ch'io passai presso di lui in 
Novara, culla della nostra famiglia, là dove il vecchio gallo s’era ridotto 
a vivere in compagnia dei suoi ricordi galanti, sotto la tutela di Virgilio, 
il suo fedele e tirannico domestico, pensionato anch'esso; in quei lunghi 
cinque anni, che furono una parentesi di raccoglimento alla soglia della mia 
virilità, dopo un pasto frugale ma raffinato, se non v’era spettacolo al 
Coccia, lo zio mi sospingeva garbatamente nel suo scrittoio, tappezzato 
di ritratti con dedicatoria di sovrani defunti, di attrici o di ballerine, 
vive ancora soltanto per lui, e quivi, fattomi sedere nell’orbita di una 
queta lampada, innanzi a uno spesso quinterno di bella carta a mano, 
lo zio andava dettandomi, capitolo per capitolo, le. sue memorie. Pian 
pianino, con quel suo passo alquanto stecchito da automa, come quando 
faceva col bel tempo il suo consueto giro lungo i bastioni, così egli risa- 
liva da tempi per me quasi leggendari a questa nostra turbolenta età. 

Dettando, con voce alquanto arrochita, ma con polmoni invidiabili, 
con l'ampio respiro di ben costrutti periodi, che rivelavano in lui una 
non superficiale dimestichezza coi classici, cosa di cui si vantava, misu- 
rava la camera spaziosa, dalla teca stipata da quei libri ben rilegati, 
al caminetto di marmo, su cui troneggiava una pendola di bronzo, raffi- 
gurante Carlo Felice, romanamente paludato. Era quella pendola un 
dono che il cattolicissimo re Carlo Alberto, allora principe di Carignano, 
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s'era degnato offrire alla madre di mio zio, dama di palazzo, proprio nel 
giorno in cui mio zio aveva aperto gli occhi a quella lunga e superficiale 
commedia che doveva essere la sua vita. « Cammina da ottantacinque anni 
con me... Le poche volte che ho dovuto ricorrere all’orologiaio, 0 mi son 
buscato qualche malanno o ho minacciato di rompermi il collo... Si fer- 
merà, e per sempre, sull’ultimo mio respiro... Lasciala riposare, allora... » 
Così diceva mio zio, indicando la campana di vetro che affiochiva, per me 
giovane, la lenta monotonia delle ore tutte uguali; per lui, sopravvissuto 
a se stesso, il passo... dell’ultima amica; e della più fedele. 

Ai punti salienti, — le dettatura procedeva, non sulla traccia di un 

disegno prestabilito, ma allacciata da infiniti: « Mi ero dimenticato di 
Yo », di: « Quì è necessario fare un passo in dietro » — lo zio 
i fermava sul posto, ed io, mezzo intontito dallo scricchiolio di quel 
passo, dal ticchettio della pendola e, soprattutto, dal ripetersi di quei 
nomi, ch’egli certe s’illudeva suscitassero in me le medesime emozioni 
che producevano in lui, io, torcendo il collo a destra e a manca, lo vedevo 
lì impettito nella posa di un diplomatico «ancien régime », o inchinato 
in un sorriso di vecchio attore giovane, se l’evocazione aveva un che di 
salace. Le sue memorie, che fui tentato di pubblicare, erano più di salotto 
e di « boudoir » che di ambiente politico; ma s'io malauguratamente mi 
fossi attentato a farglielo notare, oggi, son certo, non godrei di questa 
discreta agiatezza, che mi consente di alternare lo sport con i miei studi 
preferiti. 

La donna, essendo stata per lui giovane e sin anco sul declivio degli 
anni, per usare una sua frase, il motore cosciente e incosciente di ogni 
sua azione, e, di quel riflesso, vivendo egli tutt'ora, così come si gode 
di certi meravigliosi tramonti invernali, che incendiano tutto l’orizzonte, 
ma non sono che un'illusione di ardore; per questa sua inveterata ten- 
denza era portato ad attribuire a donne, talvolta a femminette medio- 
crissime, che passarono come ombre o come fugaci arcobaleni sulla vita 
dei grandi, influenze fantastiche: a creare a quei fantocci gonfi di ambi- 
zione e di sete, un piedestallo di immeritata gloria. Questo era il con- 
cetto che io m’ero formato di mio zio Emanuele, a traverso il suo dettato: 
un uomo che non aveva amato in fondo che se stesso: un don Giovanni 
senza pennacchio, per quanto buon duellatore, che aveva seminato attorno 
a sè molti minori mali del grande Hidalgo, ma quelli ch’era stato co- 
stretto ad infliggere, aveva inflitti con minor rimorso. Il mio giudizio 
del resto collimava con l’apprezzamento dei pochi pochissimi superstiti, 
suoi coetanei, quali i due Greppi e il più che centenario duca Borea 
d’Olmo. È la solita storia! Si può vivere per anni, per tutta una vita sotto 
uno stesso tetto, e non riconoscersi veramente, nei nostri lineamenti di- 
stintivi, che per caso, in un’ora di grazia. 
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In una fredda sera di quel gennaio freddissimo del 1902 — la fiamma 
del caminetto si riverberava guizzando sulla campana di wetro, e il 
silenzio era rotto di quando in quando dal tonfo sordo della neve che 
scivolava a blocchi dalle grondaie nel sottostante cortile — io stavo fru- 
gando con lo zio in uno stipo, dove erano ammucchiate alla rinfusa foto- 
grafie e lettere, liste di pranzi, annunzi mortuari; e dalle pagine smorte sgu- 
sciava veramente qualche fiore appassito, come di tra i fogli di un erbario; 
e il legno del mobile emanava un odore di vecchi sigari di Avana. Lo 
zio, quella sera, contrariamente alla sua indole, era accigliato. Dianzi, alle 
frutta, avevamo avuto uno dei soliti battibecchi a proposito dei miei 
studi letterari. Non era mio zio tanto retrogrado da considerare l’igno- 
ranza come un necessario distintivo della classe in cui era nato: era 
stato anzi fra i pochi del suo ambiente a rompere una simile tradizione; 
ma questo non toglieva che la mia tendenza a ricalcare le orme di mio 
padre, che fu, se non un artista in atto, certo una squisita anima di poeta, 
lo esasperava, quasi che si trattasse di un malanno ereditario. Dei poeti 
non riconosceva che i sommi, spregiava i contemporanei, che ostentava 
di ignorare, proteggeva gli artisti vocali dei due sessi, e i corpi di ballo 
di tradizione nostrana, che scritturava a quasi totale sua spesa per la 
stagione del maggior teatro. 

— Sai come ero solito chiamare tuo padre quando, come te poco 
fa, si esaltava con le sue utopie? — brontolava lo zio, spolverando col 
suo ampio fazzoletto di Cachemire a fiorami una fotografia della impe- 
ratrice Eugenia, dedicatagli dall’esilio. — Lo chiamavo il nipote di don 
Chisciotte... Tu non l’hai conosciuto che tardi... 

Sì, la vita di mio padre era stata veramente quella di un cavaliere di 
altri tempi, assurdo nel pretendere dagli uomini una perfezione che non 
è di questa terra dura a dissodarsi, vissuto in bilico tra due secoli... 
morto troppo presto: alla vigilia di quel grande sogno realizzato che fu 
la vittoria delle nostre armi. Se per mio zio la reazione contro i principî 
di quel secondo ottantanove che sovrappose ai diritti dell’uomo i diritti 
di classe, era consistita nel mantenere le fogge di una moda tramontata 
da un cinquantennio, al punto da somigliare ad una elegante caricatura 
del Gavarni, per mio padre invece, assai più giovane di lui, ma vecchio, 
decrepito al paragone di quell’eterno giovanotto dal pizzo e dai baffi 
alla moschettiera, il dissidio inconciliabile tra i suoi atavismi, i suoi gusti, 
e la bassura di quegli anni che seguirono l’epico sforzo del Risorgimento, 
era stato per nulla esteriore, tutto intimo, e perciò infinitivamente più 
doloroso. Se non mi sembrasse di offendere indirettamente mio padre 
parlando di me stesso, direi che io credo di aver ereditato da lui... 
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quel senso di solitudine che provo quanto più mi mischio agli uo- 
mini, non perchè li disprezzi, e ancor meno perchè mi creda a loro supe- 
riore, presi così nell’insieme, ma piuttosto perchè la febbre di vita che 
agita il mondo, anzichè acuire le mie possibilità, le paralizza. E non credo 
di essere nè un pauroso, nè un debole, e neppure un misantropo. 

— Ecco, ecco quello che cercavo! — fece lo zio, sollevandosi dallo 
stipo e portandosi una mano alle reni che gli s'erano indolenzite —. 
Ecco qui! Pare me la mandi il destino, dopo la nostra discussione di poco 
fa —. In così dire s'era ficcato fra una raggiera di rughe il monocolo, e an- 
dava esaminando, con sulle labbra un sorriso sarcastico, una pittura su 
cartone lievemente incurvata dall’umidità. 

— Tu che hai buoni occhi, cerca qui sul rovescio... Ci deve essere 
una data. — Infatti:... Settembre 1857... — lessi io, distrattamente. 

— Ora soffermati sul soggetto: ne vale la pena... — riprese lo zio 
tra serio e faceto; e soggiunse: — Per poco questa signora ti ha vietato 
di fare il tuo ingresso trionfale nel mondo... 

Dalla mia espressione lo zio intuì che le sue parole sibilline avevano 
prodotto su di me l’effetto desiderato. 

— Dimmi intanto come la trovi... Bella ? 

— Ecco, bella non direi... 

— Siamo d’accordo: qualche cosa di più e di meno della bellezza, 
se bellezza, come pei classici, è sinonimo di armonia. Qui il fascino risiede 
invece nei contrasti, che non sono però dissonanze... Ti voglio mettere 
sulla buona strada... Non lasciarti assorbire da quegli occhi, ch’erano ve- 
ramente di una potenza singolare: scendi alla bocca, piuttosto : a quel 
sorriso impercettibile che soltanto il Vinci sarebbe riuscito a rendere in 
tutta la sua ambiguità di ardore e di meditata freddezza: quel sorriso a 
fior di labbra che par prendersi gioco della profonda doicezza dello 
sguardo... 

— L'hai analizzata a fondo, zio... 

— Sì, se alludi all’originale, e, purtroppo, non accademicamente 
come stiamo facendo ora... Siedi qua...: ho perduta la voglia di dettare, 
questa sera... Lasciamo Sédan e le diarree dell’Imperatore... Non sono in 
vena di parlare ai posteri, questa sera... 

Era evidente che il buon vecchio voleva farsi perdonare con qualche 
storiella allegra i malumori che ci avevano amareggiato il caffè; ma, con 
mio disappunto, appena gli fui seduto accanto, ricominciò a battere pro- 
prio su quel tasto doloroso. 

— I capitoli migliori di ogni romanziere, mio letterato in erba, — 
esordì col tono di un conferenziere — sono quelli che si stilano con qual- 
cosa di rosso, che non è precisamente inchiostro... Quello che io sto per 
raccontarti... e in fondo racconto per la prima volta a me stesso, è appunto 
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di questi: non farà parte delle mie memorie, ma forse potrà ser- 
vire a te; e mi spiego: non per le tue panzane, ma perchiè alle spese di 
tuo padre, e anche mie, indirettamente, tu impari a conoscere meglio la 
vita. E fissandomi con nello sguardo un guizzo dell’antica energia: — 
Quando dico la vita, ragazzo mio, intendo dire le donne: chè per il resto, 
per tutto il resto, sia fumo d’incenso, di gloria o di pipa, non varrebbe 
la pena di arrovellarsi tanto. 

— Le vostre donne erano tanto diverse dalle nostre! osai interlo- 
quire, attratto, sempre più attratto da quel sorriso indefinibile, pieno di 
promesse e di non so quale sottile perfidia. Il breve cartone incurvato dal- 
l'umidità, a somiglianza del perditempo cinese, schiudeva sotto i miei 
occhi attoniti una sua magica corolla. 

— Diverse? — ribattè lo zio — Nella foggia del vestire, forse, che 
era senza alcun dubbio più suggestiva. La donna è sempre una sciarada, 
ma oggi ha la spiegazione a lato... Ai miei tempi emergevano da trine e 
sete come la loro progenitrice dalle schiume... Diverse nei modi e nelle 
acconciature, questo sì, chè eran donne compiute e non maschi difettosi 
come certe vostre Diane rinsecchite e abbrustolite... Ma ciò che conta, den- 
tro, lo stesso meccanismo elementare di cui già prese il brevetto Eva: 
quattro ideuzze in contrasto fra loro, ma per compenso suscettibili di infi- 
nite combinazioni, di infinite variazioni, come le note, come i colori. La 
cosa più assurda, te ne convincerai maturando, per un uomo che voglia 
far strada, se non strage, fra le donne, è quella di chieder loro qualche cosa 
di più e di meglio di quanto son più o meno disposte a concederci; di affa- 
ticarle, poverine, con una passione esclusiva, tirannica, di forzare le loro 
fragili ali di libellula... alla bufera che mai non resta... di tediarle col par- 
lar loro di noi stessi e del nostro intimo dramma, quando non desiderano 
che di specchiarsi in noi... dopo aver passate ore per noi davanti allo spec- 
chio della loro toilette... Il tuo buon padre, che ti concepì quando già aveva 
superata la cinquantina, a trent'anni era ancora un Iacopo Ortis... Io, 
in fondo, essendo rimasto fedele ai classici, mi son trovato in tale materia 
a essere un precursore. Sicuro! In piena scapigliatura romantica, io ho sem- 
pre preferita una ben cautelata camera, uno spazioso e pigro letto, un 
terso bagno, alle rugiade lamartiniane e ai chiari di luna reumatizzanti. 

— Paradossi eleganti! — non seppi trattenermi dal dire, e aggiunsi: 
— Caro zio, se tu avessi per una sola volta amato... 

Egli non mi lasciò finire. 

— Benone! — esclamò trionfante. — Anche tu sei convinto che 
io non abbia amato che me stesso... Anche tu credi che si possa giun- 
gere a spese altrui a quella filosofia superiore che ha ispirata una buona 
metà di questa mia lunga vita... No, mio figliuolo: ti sbagli... In amore, 
tienlo bene a mente, l’anima vili è sempre la nostra anima. E — dopo una 
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pausa: — Questo assioma ammette tuttavia due corollari: vi sono due speci 
di amatori: quelli che dopo una rude ma salutare lezione pervengono 
al Nirvana, cioè a quella totale pace del cuore che si raggiunge in un 
sol modo: atrofizzandolo; e quegli altri — e tuo padre era di questa 
disgraziata sottospecie, — che si ostinano a rotolare di illusione in delu- 
sione, sino alla più tarda età, Fausti... infausti per se stessi e per il pros- 
simo... E tu guarda di non essere di quest'ultimi... 

In quel punto, Virgilio, silenzioso e impersonale, sempre pronto a 
cogliere il più lieve cenno, e apparentemente astratto come una allegoria 
della fedeltà, venne a deporre sulla scrivania un vassoio e a riattizare il 
fuoco quasi spento. Si udiva nella notte l’urlo di una vaporiera, acuto, 
insistente. 

— Abbiamo divagato — fece lo zio, come quando mi dettava — 
Cosa dicevo? Già, anche tu dubiti che per difetto di costituzione... di 
costituzione morale, s'intende, io non abbia saputo amare... Più di una 
donna nei bei tempi mi giudicò tale... A loro rispondevo con un’imper- 
tinenza sossurrata all’orecchio. A te rispondo con franchezza. Anch'io 
ho conosciuto l’amore, quello con A maiuscola, tenebroso, amaro, ge- 
loso: ho amato anch'io con l'abbandono di un collegiale, e non ero più 
un ragazzo, e con l’ardore di un selvaggio, ed ero già primo consigliere 
d’Ambasciata. 

Mentre egli proferiva queste parole, la mano color di vecchio avo- 
rio, corsa sul dosso da vene troppo turgide, sollevò con un impercettibile 
tremito il ritratto che era rimasto lì tra un posa cenere e un tagliacarte 
foggiato a misericordia. 

— La donna che io ho amata, è questa, e la storia sarebbe delle più 
comuni, se non si ricollegasse a un fatto culminante della vita di tuo pa- 
dre. Tu sai che io consideravo Ascanio più come un figlio che come 
un fratello minore, minore di ben quindici anni. Era un sentimento fatto 
di orgoglio per il suo non comune ingegno, di timore per la sua quasi 
femminea sensibilità: affetti che oggi ho riflesso su di te... Vedi, avrei 
voluto che tutto il marciume di cui si feconda la vita non dovesse mai 
attossicare la sua sconfinata fiducia nel bene: quella specie di verginità 
dello spirito, ch’egli aveva conservata intatta, e che, ancora negli ultimi 
anni, traluceva dai suoi occhi di eterno fanciullo. E appunto per quel 
suo tipo di sognatore, non di maniera, in un’epoca in cui era di pram- 
matica comporsi una maschera tragica, egli piaceva in sommo grado al 
sesso che ci si ostina a dire debole. Senza ch’egli se ne desse la minima 
pena, assorto com'era nei suoi studi, passando da improvvise febbri per 
la pittura, per la musica, a crisi... liriche e a stasi di invincibile accidia, 
egli fu tra i venti e i venticinque anni l’uomo più disputato nei salotti, e 
non solo nei salotti del Lombardo Veneto. A tal punto ch’io m’ero assue- 
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fatto a sentirmi chiedere: — Ditemi un poco, caro Siniscalchi, e il vostro 
bel fratello, perchè non lo si vede? Perchè non lo si vedeva? Era da tutti ri- 
saputo che da più di due anni egli s’era recluso in uno splendido romitaggio 
alle porte di... di... Che importano i luoghi e i nomi? È forse ridicolo, ma 
io sento che questo mio riserbo... postumo, mentre io solo sopravvivo al 
dramma, fa piacere ad Ascanio, così geloso dei suoi sentimenti... Anche se 
di lì, come io spero, non c’è che pace, e perciò dimenticanza. Tutti sapevano 
che in quella villa urbana, eretta sulla fine del settecento da un Absburgo- 
Lorena pei suoi amori morganatici, Ascanio Siniscalchi viveva tra libri rari, 
eccone là un saggio, tra tele di maestri insigni, tra damaschi e tappeti rac- 
colti nei suoi viaggi in Oriente, il duplice e unico sogno del suo amore e 
della sua arte. Certo si è che le sue liriche, lodate dal Prati, e le sue stampe 
fantastiche come i disegni a penna di Victor Hugo, e quei suoi pastelli eva- 
nescenti, e certe tempere che gli piaceva scuotere così (aveva ghermita l’im- 
magine della bella ignota) perchè si screpolassero come i vecchi freschi; 
non vha dubbio che la sua varia e saltuaria produzione era assai più di- 
screta di quel segreto di pulcinella, che era la storia del suo amore. Le sue 
precauzioni, anzi, i suoi sotterfugi, non servivano che ad acuire una curio- 
sità che, lasciata sbizzarrire, si sarebbe presto saziata. Al circolo, al 
corso... (come è lontana la scalpitante teoria di pariglie e di quadriglie, il 
balenare dei morsi e delle vernici, l’eleganza dei cavalieri caracollanti agli 
sportelli !)... non so, a teatro, dovunque, m’imbattevo in un amico, che così, 
con l’aria di parlarmi del più o del meno, alludeva... alla cotta presa da 
mio fratello... 


— Eri il suo tutore? — interruppi io, con un risentimento che non 
avrei saputo giustificare. 
— No, caro; non hai capito... — mi rispose con bontà lo zio — ... 


La donna che tuo padre amava riamato, e che chiamerò... Come la chia- 
merò?... Simonetta... Sì, Simonetta, la divina Simonetta, era la stessa che 
lo aveva amata, pazzamente amata, qualche anno prima... 

— E lui lo sapeva? 

— No, Ascanio era innocente: era uomo incapace di tradire chicches- 
sia, e men che meno suo fratello... Poi Simonetta non era donna che si la- 
sciasse conquistare... Ma proseguiamo con ordine... Vuoi una sigaretta? 
Sono là!... No, là su quel tavolino, in quella scatola d’ebano a intarsi di 
madreperla...: un dono di lei... Tutto pare concorra a rievocare il pas- 
sato... Questa notte di neve par fatta a posta per una fiaba nè triste nè 
lieta... Dunque, dicevo che nolente o volente io seguivo il progresso del 
loro amore, e per quella specie di amara voluttà che è come la risacca delle 
burrasche sensuali, io mi divertivo, io godevo a cogliere sul volto, a scru- 
tare nell'animo di Ascanio il progresso di quel medesimo male che mi 
aveva ridotto ad una cosa senza volontà, ridicola e pietosa tra le braccia di 
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Simonetta... E vedi che braccia erano! Ascanio le aveva paragonate, in un 
suo sonetto di sapore parnassiano, a due versi perfetti che avessero al 
sommo la rima delle mani esangui. Ma da qualche tempo, nelle brevi ore 
che mio fratello mi concedeva, io notavo in lui una melanconia, un’irri- 
tabilità, un che di forzato, di teso, che mi impensieriva. Mi pareva che 
l’ardenza del suo amore lo consumasse dal di dentro, e che nel suo sguardo, 
un tempo sereno, oserei dire nuovo, come è lo sguardo dei bambini, 
guizzasse a tratti una fiamma torbida, che non era la vampata della sua 
passione. Sentivo, intuivo che Ascanio mi nascondeva qualcosa di grave; 
che avrebbe voluto con la sua bella franchezza di un tempo confidarmi il 
suo tormento, ma che non osava. Più di una volta fui sul punto di dirgli: 
« sfogati!... Nessuno può capire la tua pena meglio di me... ». Ma temevo, 
e a ragione, che una tal parola, scotendo il fondo del mio essere, non an- 
cora giunto a quel tal Nirvana, potesse trascinarmi ad una confessione, 
fatale per lui, per mio fratello. Perchè avevo la certezza ch’egli stimava 
la sua amata... (di un donna — ricordalo — dirai sempre amata e mai 
amante)... come il ricettacolo di ogni virtù muliebre; e la sua dabbenag- 
gine non mi stupiva, poichè io stesso, e con ben altro corredo d’esperienza, 
ero caduto in quei lacci. 

Qui lo zio si tacque, forse temendo che la lunga sua chiacchierata mi 
avesse assonnato; ma, visto dalla mia espressione, ch’io ero tutto preso dal 
racconto... (mi pareva infatti di riudire una storia udita o forse vissuta in 
un’altra vita) esclamò: « Adesso viene il bello! In una sera come questa, 
stavo per indossare la pelliccia, quand’ecco salire dallo scalone, tutto affan- 
nato, un certo Leandro, il più vecchio dei nostri domestici, passato al ser- 
vizio di Ascanio. La testa calva gli tremava sempre un poco, suggerendo 
l’idea di un manico d’avorio mal avvitato in cima ad una canna incurvata 
dall'uso: quella sera non si reggeva sulle ginocchia, e parlava con voce 
spezzata, come uno che abbia corso. Dal suo balbettio riesco a capire che 
Ascanio, con un pretesto futile, gli ha ingiunto di non tornarsene alla villa 
che nella mattinata seguente, dopo aver consegnata a me « personalmente » 
una lettera, ma non prima, badasse bene, non prima di una certa ora. Il 
Leandro, insospettito da questo e da altri fatti, si è invece affrettato a por- 
tarmi la misteriosa missiva. E l’ha guidato la Provvidenza. La lettera, che 
io leggo di un fiato, rabbrividendo sotto la pelliccia, sai cos’era?... Un po- 
stumo saluto, nello stile dell’Aleardi... Chiunque dei miei goderecci amici 
e delle mie fatue amiche, ne avrebbe sorriso, come di uno scherzo, che, 
a quell’epoca, era di moda. 

Non v'era studente di Pavia o di Padova che... per iscritto, in prosa 
o in endecasillabi sciolti, non si fosse pugnalato o pistolettato una dozzina 
di volte prima d'esser laureato. Io però non presi la cosa alla leggera, no. 
Mi getto sulle spalle il primo ferraiolo che mi capita sotto mano, e piombo 
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in scuderia: aiutato dal mozzo insello Dianora, un mezzo sangue arabo 
che galoppava con la leggerezza di una gazzella, e, come un pazzo, dopo 
aver rischiato d’investire in pieno un «cò de legn » — così chiamavamo 
allora i « polizai » dell’Imperiale Regio Governo, e di finire schiacciato 
sotto il mio generoso animale, che fendeva il nebbiaccio fumando dalle 
froge come una locomotiva, raggiungo in men di mezz’ora « La Solitaria ». 

La Solitaria! bel nome che interpretava a meraviglia la maestà del 
parco a larghi diritti viali e la nobiltà dell’edificio, dominato da alti lecci 
schiomati dal rovaio. 


Lo zio, che, come accade agli scrittori di razza, era assai pigro nel- 
l’intingere in un calamaio i suoi pensieri, conosceva invece l’arte consu- 
mata di quei narratori cari al genio di Balzac, i quali oggi stenterebbero 
a trovare un degno uditorio nei nostri salotti, dove un mazzo di carte 
serve a turar la falla del pettegolezzo e dell'ignoranza. Certo ormai di 
avermi in suo potere, si concedeva la delizia di graduare gli effetti, con la 
stessa signorile lentezza con cui andava versando in certi bicchieri minu- 
scoli e spessi l’autentico Kummel che gli proveniva direttamente dalla 
Russia, con il caviale del Baltico ed altre leccornie. Alla corte degli Czar 
egli aveva iniziata la sua carriera diplomatica. 

— Scavalco ai cancelli... — prosegue, tonificata la voce dall’alcool... 
— I cancelli, il grande e il piccolo, sono chiusi... Non è il caso di suonare 
o di strepitare... Per la briglia lego Dfanora ad una sbarra... Povera bestia! 
Pareva anch'essa presaga...: annitriva con voce umana, mentre io m’in- 
gegnavo ad arrampicarmi su pel bugnato dei pilastri... E non ti dico che 
la scalata mi sia riuscita facile... I trapezi non erano il mio mobile prefe- 
rito... Piombo dall’altra parte del cancello come un sacco, e nella caduta 
mi storco un piede, ma, mordendomi le labbra e saltabeccando come un 
canguro, via di corsa per quell’immenso viale che, in quell’ora, aveva 
l'aspetto del più tetro cimitero. Senza fiato e con il piede che sentivo gon- 
fiarsi entro lo stivaletto, giungo sotto la gradinata su cui si aprivano le 
finestre dello studio di Ascanio. 

Tutto intorno il silenzio pesava come una cosa opaca e solida. 

Tutti gli scuri erano chiusi. Batto al finestrone di centro, con tutte le 
forze, chè mi è parso di tra le stecche della gelosia filtri un fil di luce, contro 
quel legno ammacco il manico del mio scudiscio, tento introdurlo tra 
stecca e stecca, nella speranza di poter sfondare il vetro: con quanto fiato 
ho in gola grido il nome di mio fratello: Ascanio! Ascanio!..., ma non mi 
risponde che il nitrito lontano di Dianora. 

Sto per allontanarmi, per tentare un altro ingresso, dalla parte delle 
cucine, quando — finalmente — con una gioia che mi fa esclamare le più 
incoerenti parole, di benedizione, di maledizione, odo, mi par di udire 
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lo scricchiolio di un passo, che non può essere che quello di mio fratello, 
dal momento che lo so solo in casa col suo proponimento di morte. La 
porta finestra si apre, guardinga, e, in un barbaglio di luce, si disegna nera 
la figura di Ascanio. 

Allora, tutto il patimento, tutta l’angoscia sofferta prorompono in un 
linguaggio da caserma. La cosa che più mi esaspera, si è che il mio caro 
fratello ha un’aria più contrariata che commossa. Essendo la sua faccia 
di un costante pallore dorato, non rivela alcun turbamento: ritto a qualche 
passo dalla poltrona in cui mi son lasciato cadere, ritto in quella attitudine 
che gli è abituale, una mano sul fianco, come per posare da antenato, 
mi fissa con una specie di rispettosa sopportazione. Io intanto continuo a 
dar sfogo alla mia sacrosanta ira, fasciando stretta fra le mani la caviglia 
dolorante. Ma non c’è verso di scuoterlo, di strappargli una parola: accende 
una sigaretta, fa qualche passo per la camera, con una rigidità di automa, 
smuove di sul tavolo, dove si accatastano scartafacci e libri, qualche oggetto, 
e mi sorride di quando in quando, quasi a dire: « quando avrai finito 
parlerò io... » E le sue prime parole sono precisamente quelle che mi at- 
tendevo... Povero innocente!... Vorrebbe darmi ad intendere che la lettera 
in cui nominava la nostra povera mamma e le chiedeva perdono, fosse uno 
scherzo in onore di quel vecchio tremebondo di Leandro. 


Allora, al colmo dell’esasperazione, mi trascino sino al tavolo, at- 
torno a cui egli gira con troppa issistenza, e, trionfante, smaschero da 
dietro un cespo di rose purpuree — le preferite di Simonetta — una scatola 
di mogano, rettangolare, che so benissimo quale gingillo contenga: 
paio di pistole da duello. 

— Ora non insisterai in questa tua stupida commedia! gli grido, 
mentre constato che il castello delle due armi è carico; e sento le lacrime 
farmi nodo alla gola. « Già, il pretesto della casa isolata!... Ah, ma, perdio, 
ora mi dirai tutto, lo pretendo, lo esigo, per quanto ho sofferto, per quanto 
soffro... che se nostra madre... ». E ti risparmio una tirata alla Gustavo 
Modena... (Quelli erano attori!). E anche lui m’avvedo che comincia a 
perdere quella sua calma apparente... Ma con il suo abituale laconismo, 
a quel parossismo di amor fraterno, sai come risponde? Con queste te- 
stuali parole: « mi annoiavo... » 

— Ah!... vedo... Ti annoiavi, e allora ti sei detto: occuperò il 
meriggio a scrivere una patetica lettera di addio a mio fratello... Tanto, 
piove... Poi, questa sera, dopo aver inghirlandato di rose queste mura 
« consapevoli »... (è l’epiteto di prammatica) dopo aver bruciato non so 
quali profumi da serraglio, che cominciano a darmi l’emicrania, dopo 
aver indossata la tua più decorativa veste da camera, questa sera, ti sei 
detto: darò convegno a Monna la Morte... 














sgu 
nar 


stac 
mo 
me! 


dell 


po 


cas 
tatt 
sim 
dev 
sch 


nio 
lub 


COS 


di 
vid 


tuc 


SU 


cer 
lat 
tut 
pu 


no: 


riss 
un 
sin 








ww ww 


La, 












— > LPAMITAA 





L'ULTIMO CONVEGNO 547 





Ora Ascanio mi fissava, non più ironico, ma con quello strano 
sguardo di una trasparenza vitrea che troppo mi rammentava lo zio Leo- 
nardo, fratello di nostra madre, suicida anch'esso. 

— Sì, aspettavo proprio la visita di quella signora... — disse, senza 
staccare lo sguardo da me, eppure lontano, lontanissimo, come è una cosa 
morta dalle cose vive, quasi parlasse a se stesso in un dolce vaneggiamento, 
mentre con una delle sue lunghe mani aride rompeva davanti a sè la nube 
della sigaretta. 

Quale visione andava fugando con quel gesto macchinale?... Io sa- 
pevo quale. 

Tacemmo entrambi per un istante. 

In quella pausa mi parve di riudire, più fioco, il nitrito di Dianora, 
penoso come la voce del nostro diverso dolore. Meditavo. Non era più il 

caso di proseguire l’indagine su quel tono canzonatorio, per quanto tale 
tattica, mi dicevo, non sia delle peggiori per sciogliere la diffidenza di 
simili nature, che hanno della sensitiva e dell’istrice. D'altra parte preve- 
devo che avrei chiusa la via ad ogni possibile espansione, se mi fossi arri- 
schiato a dirgli, così, senza preamboli: puoi parlarmi a cuore aperto, Asca- 
nio. La tua donna io ho avuto la sventura di penetrarla... intus et in cute... 
e so come ella non conosca che una sola forma di costanza: la vo- 
lubilità... 

Ad ogni modo avrei tentato il tutto per il tutto piuttosto di lasciarlo 
così, senza aver provocato in lui quello scoppio che è salutare in tal genere 
di patemi. 

— Io conosco il tuo male... — cominciai col dire; ma poichè mi av- 
vidi che egli, uscendo dalla sua apparente atonia, mi fissava con sgomento, 
mi affrettai a soggiungere: Voglio dire, intendimi, la ragione astratta del 
tuo male. 

— Tu?... Proprio tu! — fece egli, mostrando nel sorriso di compati- 
mento — il tuo stesso sorriso di poco fa — di essersi morso a sangue il labbro 
superiore. 

— $ì, io, proprio io! e, se ti dai la pena di ascoltarmi, te ne convin- 
cerai. Tu soffri di un malanno che non è soltanto tuo: è un poco la ma- 
lattia del secolo, la tua... Tu sei un anacronismo vivente, com'è del resto 
tutta la vostra generazione, dissanguata dal salasso napoleonico... Non 
puoi trovare una tua nicchia adatta in questo tempio senza Dio che è la 
nostra età, confessalo... 

Ascanio, a quelle mié parole, sollevò i sopraccigli, che aveva ne- 
rissimi, in un ‘espressione di stupore. Sind’allora mi piaceva esser creduto 
un gaudente scettico, piuttosto che un ottimista deluso, qual ero; chè pes- 
simista non lo fui mai, e non lo sono ancora... Se veramente la mia car- 
riera diplomatica ha conosciuto qualche momento felice, questo devo in gran 
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parte alla fiducia che ai miei competitori ispirava la mia ostentata super- 
ficialità... 

— Un uomo del tuo stile — proseguivo, sempre più circospetto, 
quanto più mi avvicinavo alla piaga — non può sperare d’esser capito da 
una delle nostre femminette... se pure di gran lignaggio... 

Qui egli mi interruppe per decantarmi, con una voce falsa, la supe- 
riorità delle... professioniste in amore... Voleva, poveretto, darmi ad in- 
tendere di avere ancora per amica non so quale ballerina, rivale della 
Zucchi... Io lo lasciai dire, ma senza perdere il filo del mio ragionamento, 
convinto, più che mai convinto d’essere sulla buona strada. 

— Per una delle nostre Aspasie in miniatura, tu non puoi essere che 
un oggetto di curiosità, un capriccio, e, sulle prime, tutto va per il meglio, 
e per te e per loro, perchè, pur essendo un cerebrale, tu sai ribadire i tuoi 
sillogismi con qualche tangibile argomento; ma, vedi, le cose cominciano 
a guastarsi quando ci si avvede che tu non sei un comodo amante: che, 
anzi, sei un essere pericoloso... 

— Io, pericoloso? — saltò su a dire lui, con la sua non ostentata mo- 
destia. 

— Sì, pericoloso, ma in modo ben diverso da quanto hai rischiato 
di esserlo per te stesso: pericoloso per la pace, per il decoro di quelle tali 
signore che considerano l’amore extra coniugale come... un’armoniosa 
ginnastica al margine del loro ozio legittimo... 

Io sentivo ormai su di me il suo consenso, e perciò non mi fu diffi- 
cile, grado grado, senza che quasi egli ne stupisse, fargli intendere che io, 
e da tempo, conoscevo il segreto del suo amore. Al suo riserbo, allora, 
alla sua constrizione, successe, come del resto avevo preveduto, un’abbon- 
danza di parole e di lacrime rabbiose, in cui il suo amore, tutt'ora mischiato 
al suo sangue, intricato nei suoi nervi, respirante da tutte le cose circo- 
stanti, si dibatteva e imprecava, malediva e implorava come un paziente 
che si operi senza narcotici. 

— Perchè non ti ho detto ancora tutto... Pensa che perchè non mi 
ero accorto, 0, per viltà, sì, per viltà, fingevo di non accorgermi dello 
svanire del suo amore... pensa che con meditata freddezza, cogliendo il 
primo, il più futile dei pretesti, ha avuto il coraggio di congedarmi, così 
come si licenzia un servo ladro... 

A quell’uscita, io ebbi l’imprudenza di esclamare: Ma si può essere 
più destituiti di fantasia?... il che era come se avessi detto: — Conosco 
per esperienza quel genere di procedura sbrigativa... Ma Ascanio era 
troppo invasato dalla sua passione per cogliere tali sottigliezze. E vedrai 
in seguito come fosse per il meglio ch’egli, proprio per bocca di lei, venisse 
a sapere di qual natura fosse stata... la nostra amicizia... In tal modo la 
lezione fu più crudele, sì, ma certo più efficace. 
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— E sai — continuava Ascanio — per quanto io frequenti poco i 
salotti, potrei farti il nome del mio rivale... (io gli suggerii: successore) 
Sai chi è? Te lo lascio indovinare fra mille... Quel monumento di idiozia 
di... E lì fece il nome di un nostro comune amico, passato alla Storia per 
aver dato ad una sua cavalla da corsa il nome di Fidia, convinto si trat- 
tasse di una femmina. La cosa non mi stupì punto. Come sempre, Simo- 
netta dimostrava d’essere logica. La logica di tal specie di donne, non 
dimenticarlo, risiede più giù del cervello e di quell’altro muscolo che è 
il cuore, e perciò raramente falla... Ogni nuovo amatore di Simonetta, 
ch’ella sceglieva con mano sicura, lasciandogli, s'intende, la piena illu- 
sione d’aver vinto con tutte le regole della strategia, era la perfetta antitesi 
del precedente. Il mio buon fratello le aveva dato a tutto pasto, poesia, 
arte, filosofia, che nel banchetto d’amore — consentimi il paragone culinario 
— sono più antipasti che pasti, e a lungo andare ottundono il sano appetito. 
Il suo erede non sapeva dissertare, in un suo gergo da cozzone, che di cani 
e di cavalli; ma possedeva, a quanto si narrava, virtù che Ippolito, uccisore 
di belve e domatore di cavalli, se la leggenda non mente, parve disprezzare. 

In quel punto, la pendola, dopo una specie di sbadiglio rattenuto, 
gocciò dodici colpi, e, secondo il suo solito, Virgilio, con occhi insonniti, 
venne ad aggiungere il suo particolare ammonimento. — Eccellenza! è 
mezzanotte... Ma fu licenziato con un solo gesto di dispetto, da me e dallo 
zio. Questi colse il momento per versarsi un secondo bicchierino di li- 
quore, dimenticando di riempire il mio, chè nelle piccole cose era avaro, 
e prodigo nelle grandi; quindi proseguì nella marrazione con la vivacità 
con cui l’aveva iniziata. 

— Ma come, come hai potuto crederla una santa?... Così dicevo a 
tuo padre, ma con poca equanimità verso di lui e pochissima sincerità verso 
me medesimo; chè io stesso, per quanto assai più navigato del mio minor 
fratello, mi ero illuso di aver conquistato, per dirla con parole di allora, 
il palladio di ogni virtù. — L’ho creduta tale, balbettava quel povero 
figliolo, perchè — oggi soltanto me ne avvedo — l’avevo posta al di 
sopra, tanto al di sopra delle altre donne... Sono rimasto orfano bambino... 
In lei ho riversata la mia sete di tenerezza... Vedi, diceva ancora, il par- 
larne mi fa bene, tanto bene... Con tutto il male che ho avuto da lei, 
l’unico bene mi viene da quel male, perchè è ancora cosa sua. E non mi 
illudo, sai, che quando te ne sarai andato, che quando fra poco, fra una 
mezz'ora la rivedrò, la rivedrò con questi occhi... Oh ti ringrazio di 
avermi salvato!... Ancora una volta!... Rivederla... ancora una volta... 

Lo afferrai ad un polso... Delirava?... Rivederla?... La aspettava, 
dunque? E come mai quell’appuntamento poteva conciliarsi con la let- 
tera-testamento? ‘Tutto ciò dimostrava ch’egli da quell’ultimo convegno 
non sperava alcun rimedio, e, men che meno, in una possibile riconcilia- 
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zione. Poi, per quanto sopraffatto dalla sua ambascia, mio fratello, con quella 
sua cocciuta fierezza, non mi pareva uomo da piegarsi a mendicare un 
ultimo bacio da colei che lo aveva spezzato, devastato come il più atroce 
dei mali, così con tanta indifferenza. E non mi sbagliavo. Stretto dalle 
mie domande egli mi confessò, sì, di aver dato un ultimo convegno a Si- 
monetta, in quella stessa sera... Ma quale convegno!... Non hai capito?... 
Ai tempi nostri non erano solo i novellieri ad aver fantasia... La trovata di 
tuo padre, ne converrai, non era delle più comuni...: la vendetta si poteva 
veramente dire vendetta allegra... Simonetta gli aveva data la morte, ed 
egli la puniva con la pena del taglione, dantescamente... Hai capito, ora? 
Di lì a poco, Simonetta, che si era arresa a quell’ultimo desiderio del suo 
amante, più per evitare una scenata — Ascanio ne era capacissimo — che 
per pietà, sarebbe giunta dal cortile di servizio, preannunciata dal trotto 
dinoccolato di un ronzino da piazza, e avrebbe percorso il lungo corridoio 
semibuio che immetteva nella gran sala, dove eravamo, per un usciolo 
mascherato dalle dorature e dai broccati della parete. Mi pareva di vederla 
sopraggiungere in abito da ballo, così come soleva sorprendermi nelle mie 
quattro camerette da scapolo, eludendo la miope sorveglianza di suo ma- 
rito, giocatore di scacchi e di bigliardo... Già mi pareva di udire dal corri- 
doio monastico la sua calda voce di contralto chiamare: Ascanio! Ascanio!... 
Chè le grandi case disabitate, nelle notti come questa, fanno sempre un 
poco paura a un povero cuore di donna: anche a quello di una Simonetta. 
E già mi angosciava il suo grido roco. La punizione, come vedi, era inge- 
gnosa; ma ci volle del buono e del bello a fare intendere a quell’inguaribile 
sognatore, che la speranza ch’egli nutriva, quella cioè di legare a sè per 
sempre a traverso quella prova tremenda l’anima labile della divina Simo- 
netta, era delle più assurde. 

— Sai cosa sarebbe accaduto? Non voglio sostenere che Simonetta 
avrebbe dimenticato in due giorni una simile facezia; no, ma ti accerto 
che non ne avrebbe fatta una malattia... Ha nervi d’acciaio... Il tuo suici- 
dio, quello sì, avrebbe fatto colpo. Sei un bel figliolo; hai un nome non del 
tutto ignoto nell’arte, e notissimo nel patriziato: quanto basta per aumen- 
tare di qualche cubito quel tal piedestallo di porfido su cui hai avuto la 
dabbenaggine di collocare l’anima di quella tre volte femmina: non dico 
il corpo, chè, quello, è degno veramente del Partenone. Ma non li conosci 
ancora questi lutti... sottintesi, avvolti nel crespo delle discrete allusioni? 
Non ricordi gli atteggiamenti alla Patti della Sangiacomi, dopo l’ucci- 
sione, un assassinio più che un duello, del povero Bolkovski? Le strette 
di mano espressive di quelle stesse amiche che s’erano prestate a procu- 
rarle gli alibi? Gli occhi e il volto dove bistro e ciprie fingevano l’insonnia 
e il rimorso? Le sue gite al cimitero nelle ore della passeggiata, abbando- 
nata nella sua Vittoria, con in grembo, nel grembo sterile, un nembo di 
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foscoliani giacinti... E nei balli, nei teatri, cui avrebbe potuto facilmente 
sottrarsi, data la misantropia del marito, le amiche che le sossurravano, in- 
vidiandola: Poveretta! Ti ammiro! Sei veramente eroica! E quel tanghero 
di marito, che andava dicendo a chi voleva e a chi non voleva ascoltarlo: 
— Proprio Bolkovski! Il più caro nostro amico!... Questa farsa macabra, 
ti attendeva, e non altro... 

Ma Ascanio, in preda ad un orgasmo che cresceva di minuto in mi- 
nuto, crollava la testa, e pareva ipnotizzato dalla sfera di quella pendola 
che ancora va contando il battito di questo mio cuore decrepito. 

Fu in quel momento, sul punto di salire al piano superiore, portando 
meco l’astuccio con le pistole, che fui colto da un’idea luminosa: un’idea 
che mi dominò « dal di dentro », con la sensazione strana, quasi volut- 
tuosa che dovete provare voi pennaiuoli quando un'immagine della vostra 
fantasia s’affaccia dal crepuscolo del subcosciente alla vita, e vi dice: sono 
qui... Io mi dicevo mentalmente: S’egli era deciso, decisissimo a castigarla 
in questa forma spietata, e quasi si duole che io abbia sventato il suo piano, 
perchè lasceremo noi perdere un’occasione che a pochi, pochissimi mortali 
sè presentata? Quella di poter scrutare nell’aldilà, a traverso l’anima di 
una donna? E io me l’immaginavo quell’anima!... Fragile, sottile di 
trama come certe sue camice di batista, che il mio pugno riusciva a conte- 
nere. E non erravo. Non fu punto facile piegare al mio disegno Ascanio, 
ma neppure cosa impossibile, per chi come me sapeva che la sua volontà 
era sempre succuba della sua immaginazione. In altre parole, bastava, 
e tu sei della stessa natura, bastava ridurre un pensiero ad un’immagine, 
renderlo visivo, plastico, farne un’allegoria, perchè a travreso quel gioco 
prestigioso la sua volontà, per solito indolente, immediatamente scattasse. 
Intendimi bene: non voglio con questo dire ch’egli non fosse capace di 
un impulso spontaneo, di un sentimento vero: tutt'altro! Era della specie 
del Belgioioso, che si rallegrava con Cristina Trivulzio, sua moglie, del... 
suicidio di un tale che aveva avuta la felice idea di farsi saltare le cervella 
proprio in un punto prospettico di non so quale loro parco. 

— « Così potremo erigere un autentico cippo!» scriveva quel cospi- 
ratore da dramma lirico; e in queste righe, se rifletti, c’è tutta la estetica 
e l’etica romantica. E tuo padre fu l’ultimo dei romantici sinceri e di gran 
stile. Se mi dilungo su ciò è perchè a te, cresciuto in un secolo quantomai 
prosastico — la Gioconda serve da réclame ad un’acqua purgativa!- non paia 
inconcepibile che mi sia riuscito truccare Ascanio da suicida. In quel tem- 
pio delle Muse e dell'Amore... bendato, ch’era La Solitaria, non difetta- 
vano pastelli e ciprie. Per aver bazzicato tra le quinte di tutti i teatri d’Eu- 
ropa, io conoscevo a fondo l’arte della truccatura; e, in un batter d’occhio, 
di quella specie di sonnambulo ch’era ormai Ascanio sotto il peso della 
mia volontà inflessibile — quella di allora! — io feci il più tragico e il più 
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suggestivo dei cadaveri... La mia finzione era talmente perfetta; egli era 
un morto... così vivo, che, quando mi volsi a rimirarlo da una certa di- 
stanza, dopo aver abbassata convenientemente la fiamma dell’unica lam- 
pada, non potei trattenere un grido; e, rivivendo in iscorcio quanto avevo 
sofferto in quella nefasta sera, sentii l’imperioso bisogno di stringermi al 
petto il mio fratello. Mi ritrassi da quella stretta, bianco come un mugnaio. 

Un filo rosso gli imperlava la tempia sinistra (Ascanio, come te era 
mancino) e gli colava, assottigliandosi, sullo zigomo. Tutto il volto era 
di un pallore — come potrei dire? —... di un pallore ceruleo, e, quando sul 
lividore dell’orbite si abbassava il peso delle palpebre, pareva veramente 
guardasse, come guardano i morti, di tra le ciglia, con un’espressione stu- 
pida e pacificata, i in quell’altro mondo fatto di silenzio; là dove s°era 
illuso di trascinar seco Simonetta, tanto innamorata di questo pic- 
colo nostro mondo pettegolo. Una mano pendeva (come pesano le 
mani dei morti!) dal divano basso e soffice su cui Ascanio era di- 
steso, quasi a toccare la pistola, e questa spiccava, esatta come un gioiello, 
sul fondo cupo del tappeto. Io avevo avuta la dabbenaggine di non sca- 
ricare quell’arma! Forse ci avrò anche pensato, ma in quel momento la 
pendola salmodiò le undici e, poco dopo, con un brivido che ci inchiodò 
sul posto, ci parve udire il trotto di un cavallo sul viale, dal lato delle scu- 
derie; di lì a qualche minuto, un fruscio di passi che veniva dal corri- 
doio. Immobilizzai Ascanio sul divano, con uno sguardo che non ammet- 
teva pentimenti, e mi precipitai al di là del piccolo uscio a muro. Lascio 
a te immaginare la faccia di stupore, la maschera di sgomento (voi... qui?) 
ch’io mi trovai davanti, premio insperato e lungamente atteso dopo quanto 
avevo sofferto e soffrivo. Il sentimento che ora provavo al cospetto di 
quella faccia decomposta dalla paura, da quella paura che scolora le lab- 
bra in un sorriso di angoscia, ti giuro non era di rappresaglia, per quanto 
aveva avuto di male da quella apparenza di bontà, ma bensì di rancore, 
di livore per quanto ella aveva usato di perfidia contro il mio minore fra- 
tello. Rimanemmo così per un attimo a guardarci nel bianco degli occhi, 
poi, ella, per prima, osò rompere il silenzio: — Ma cosa succede?... Voi 
qui... Ditemi cosa succede... Vi scongiuro... 

Mi riuscì facile — data la fisionomia che dovevo avere — farle presen- 
tire la sventura. Le dissi da prima che Ascanio s’era soltanto ferito, che 
riposava sopra, nella sua camera; ma, poichè le sbarrai il passo, sgrandendo 
gli occhi, rantolò: — Si è ucciso... E dovetti sorreggerla. La sentii ancora 
una volta tutta contro il mio petto, come quando il nostro desi- 
derio era così veemente da darci la vertigine. Ma non fu che un attimo. — 
Si è ucciso! si è ucciso! ripeteva con una specie di cantilena afona; ma 
già lo sguardo, più penoso di quel grido, a poco a poco riprendeva 


la sua espressione di accorata dolcezza, mentre la bella persona — 
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era di mediocre statura, ma di tali proporzioni da parere alta — 
si irrigidiva in uno sforzo che dava in quella penombra al volto il rilievo 
crudo di una scoltura. Insisteva per vederlo: ora dubitava che fosse ve- 
ramente morto... Le dissi che un medico del rione era subito accorso, ma 
purtroppo per constatare la morte, che aveva dovuto essere istantanea. 
Allora non mi fu più possibile trattenerla: dava in smanie, ed io temevo 
che il tenero cuore di Ascanio, davanti a quella testimonianza di dolore, 
venisse meno, e proprio sul più bello. Ti confesso che in quel momento, 
misurandone le conseguenze, cominciavo a pentirmi di quella macabra 
pantomima che m°’era piaciuto inscenare. Era forse quel tepido profumo 
di carne entro la pelliccia che sentiva lievemente di canfora — vedi quanto 
poco valgano i calmanti! — che cominciava a turbarmi i sensi? Sono lì per 
dirle: — Simonetta, perdonatemi: è uno scherzo, un brutto scherzo... 
Ascanio ne è vittima come voi... — quand’ecco, in una mossa repentina 
ch’ella fa per lanciarsi nella camera, scopre sulla spalla, sulla spalla de- 
stra, un certo neo roseo, che me ne rammenta un secondo più prezioso, e, a 
quella vista — se sei uomo puoi capirmi —... a quella vista tutta la mia na- 
scente compassione divampa in quella forma d’odio che è la triste e trista 
eredità delle passioni in cui il senso prevalse sul sentimento. Dico fra me: 
Si direbbe che a saperlo morto abbia ripreso coraggio... Per un sorcio l’ho 
vista far la stessa controscena... È una commediante nata... Tutto questo si 
svolgeva con la rapidità del baleno. Dovetti cedere, farmi da parte e ve- 
derla varcare la soglia angusta, con maggiore angoscia che se di là vera- 
mente mio fratello fosse ridotto ad una povera cosa inanimata. Una 
mano di Simonetta mi afferrò l’avambraccio: piangeva in sordina, signo- 
rilmente, di un pianto che poteva essere anche sincero, sempre sulla mia 
spalla, mentre sulla sua, di una perlagione luminosa, io vedevo quel ma- 
ledetto neo sollevarsi e abbassarsi nello scotimento del pianto. E nel pianto 
andava ripetendo le insulsaggini che si dicono nei momenti solenni: — 
Pare che dorma! Si giurerebbe che respira... Fece l’atto di muovere verso 
il divano su cui Ascanio sosteneva la sua parte, ammirevolmente; ma io 
la trattenni: — Non bisogna toccarlo, sino a che non sia giunto il ma- 
gistrato, per le constatazioni di legge, e abbia posto i suggelli.. — La mia 
uscita fu inconsciamente delle più geniali. 

— Il magistrato? — fece ella, squadrandomi con un interessamento 
che a tutta prima mi parve sproporzionato alla domanda. Ne indovinai 
la ragione soltanto quando, con tono volutamente stanco, lontano, con 
una voce flautata, aggiunse: — Metteranno le mani nelle sue cose... nei 
suoi scritti... Lui che ne era così geloso... — Come ispirato da un demone 
io ebbi una trovata ancor più felice della prima: — Non allarmatevi... 
Per buona sorte chi ha giurisdizione su questa zona è Baldeschi, un no- 
stro caro amico... 
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Non l’avessi mai detto! — Baldeschi? Quel chiacchierone?... Quel 
gazzettino ambulante? — proruppe ella con voce mutata. — No, no, 
voi dovete impedire una simile profanazione: impedirla per lui... per me... 

Ora cominciavo a capire perchè non si fosse ancora risolta ad 
andarsene, e fors'anche perchè s'era decisa a venire a quell’ultimo con- 
vegno. Aveva qualche cosa da salvare!... e io, povero sciocco, con tutto il 
mio scetticismo in corpo, mi illudevo che lo spavento, se non il dolore, 
le avesse tolto ogni raziocinio. Tra sospiri e lamenti ella ebbe il coraggio 
di giurarmi e spergiurarmi, senza che io le chiedessi nulla, che la loro 
unione era stata una pura, innocente comunione di anime: che ad Asca- 
nio ella aveva dato quanto di meglio c’era in lei...: che, anche prevedendo 
quanto era accaduto, per quel ragazzo non avrebbe potuto essere che una 
sorella... Io ero su una graticola ardente e, pur ascoltandola, come a tra- 
verso un sogno torbido, davo di quando in quando un’occhiata al morto: 
mi era parso che la sua mano ciondolante rampasse lentamente verso la 
pistola. Da quel momento maledii quel gioco tragico. Ella continuava, 
piegata su se stessa: — Venivo appunto a portargli una parola buona... 
Sentivo che quel benedetto ragazzo stava per commettere una grave scioc- 
chezza... Ma vi giuro che ho tentato tutto per persuaderlo, per farlo ra- 
gionare... — Qui altre lacrime, non so se vere, poichè ella s’era accasciata 
in una poltrona presso il cespo di rose purpuree, e si copriva il volto con 
le mani. Io, per tema che Ascanio compiesse uno scempio, la consigliavo, 
la supplicavo ad andarsene, prima che giungessero la Giustizia, la Polizia, 
degli estranei che, trovandola lì in quello stato, avrebbero voluto delle 
spiegazioni, delle dichiarazioni... Il suo nome sarebbe corso per le gaz- 
zette... Arrivai persino a ricordarle suo marito, i suoi doveri coniugali, 
proprio come quando aveva cominciato a sentire ch’ella mi sfuggiva... e 
qualcun altro stava per prendere il mio posto. 

Ella m’interruppe. 

Dal basso, levò su di me uno di quegli sguardi di velluto, di velluto 
nero, ch’erano come una carezza lenta fatta alla radice dei sensi; ed ebbe 
il coraggio di dirmi: — Grazie, Federico, anzi Rigo, come nei momenti 
di maggior intimità... — Come vi riconosco! Sì non ho il diritto di 
trascinare nel fango il nome di mio marito... Grazie, Rigo... Allora mi 
aiuterete, non è vero?... Non capite?... Là, nel cassetto di quella scrivania 
di Boulle ci sono delle mie lettere... Penso sia meglio sottrarle prima che 
giungano quei signori... 

Da quel momento, se non ci fosse stata di mezzo quella pistola ca- 
rica, mi sarei divertito come mai mi sono divertito al mondo. Quanto 
avevo predetto ad Ascanio si avverava con un’esattezza matematica. La 
donna che sino a pochi giorni prima si era nutrita del suo cuore e della 
sua giovinezza, così come si morde ad un frutto succoso, gettandone poi 
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la buccia, ora, al di sopra di quella che per lei era la sua spoglia 
mortale, e non una finzione burlesca, agitava il suo pacco di let- 
tere. Allora io mi sentii diventare feroce; ma di una ferocia meditata, raf- 
finata. A quel suo desiderio spasmodico, che dava ai suoi lineamenti un che 
di duro e convulso, opposi l’obiezione che Leandro non ignorava che in 
quel tiretto v'era un plico suggellato; che anzi da Ascanio aveva rice- 
vuto l’ordine di consegnarlo a me... Ma il vecchio non era in casa, e sa- 
rebbe stata cosa imprudentissima il manomettere quel tiretto, dove io 
sapevo — me lo aveva dichiarato Ascanio nella sua lettera di addio — che 
era chiuso il suo testamento, tutto in mio favore... Quali sospetti avreb- 
bero potuto, e giustamente, affacciarsi alla mente del magistrato? — Ah 
che bambino! sospirò, e non senza una nota di risentimento, la gentil- 
donna. — E domani si leggeranno le mie lettere sui tavoli sudici della 
Questura! — e, per attenuare quello scatto, con intonazione patetica: — 
Lui che le teneva come cosa sacra! 

Per la seconda volta io vidi la mano di Ascanio allungarsi verso quella 
maledetta pistola; e mi pareva quel gesto nascesse dalla mia stessa co- 
scienza. La beffa macabra che ci aveva sedotti, ora ci trascinava come 
un'unica visione rossa, due complici: ci soffocava lo stesso senso di atroce 
disgusto. 

In quel punto, Simonetta balzò in piedi come chi abbia presa una 
improvvisa decisione. 

— È assolutamente necessario che io riabbia quelle lettere! scandì con 
voce aspra, e, subito, in sordina, con dolcezza: — Siate buono... Aiuta- 
temi... Avrete tutta la mia gratitudine, Rigo... 

— Ma più che volontieri — ribattevo io — se non temessi di fare il 
vostro male... L’Imperiale Regia sbirraglia, non illudetevi, verrà a sapere 
che una donna... la solita misteriosa visitatrice... s'è introdotta qui 
poco dopo il suicidio del conte Ascanio... Poco dopo «o poco prima », 
sosterrà qualche zelante informatore, aggravando, se è possibile, la 
situazione... Quanto a .Leandro, quello, per salvare se stesso e per 
fedeltà al suo povero padrone — non mi riusciva di imitare lei nei 
toni patetici — mon esiterà un momento a denunziare la scomparsa 
delle lettere... E... lasciatemi finire... non sarà difficile a quel ghiot- 
tone di primizie, che è il nostro amico magistrato, strappare a quel 
vecchio tremebondo il nome della persona, dell’unica persona... ch'era 
solita condividere la solitudine del mio povero fratello, in ore così inso- 
lite. E concludevo: — Vedete che per evitare un male... Il pacco delle 
lettere è suggellato e indirizzato a me, al fratello... Se Baldeschi ha un 
briciolo di cavalleria... 

Ella, senza ascoltarmi, s'era avvicinata alla scrivania, e ne tentava 
la serratura. Le sfuggì un’esclamazione di dispetto. Chiuso!... Allora 
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tornò presso di me, si appese al mio braccio, tutta tremante, con una 
faccia assai più squallida di quando s’era trovata al cospetto del morto. 
La sua femminea perfidia le suggeriva il sospetto che io avessi sottratta 
la chiave, e mi deliziassi, spremendo in quel supplizio tutto il veleno del 
mio rancore: postumo rancore... sebbene lui fosse il morto ed io il so- 
pravvissuto... Quel mio ragionare davanti alla salma di Ascanio, poteva in 
fatti esser preso per il sintomo di una di quelle gelosie tremende che non 
sanno perdonare neppure ad un cadavere. E convinta, e, forse, lusingata di 
tal prova mostruosa, ella, senza alcun ritegno, ormai, metteva in opera tutte 
le sue grazie di domestica pantera: insisteva nuovamente, con proteste e 
spergiuri, sulla natura platonica del « loro » legame; ed io — freddamente 
logico — obiettavo: — Meglio, meglio così, cara amica... Se quelle be- 
nedette lettere dovessero cadere, cosa non augurabile, ma possibile, possi- 
bilissima, sotto gli occhi di vostro marito, non potranno che confortarlo 
nell’alto concetto... in cui meritamente vi tiene. 

E mentalmente rileggevo certi brevi messaggi di lei... che somiglia- 
vano a quegli antipasti inaffiati di liquori che i russi sogliono degustare 
in piedi, per aguzzare l’appetito e cacciare dall’ossa il gelo. 

Allora ella mutò tattica. Lasciò scivolare lungo le spalle la pelliccia, 
che, riscaldatasi, ora non sentiva più di canfora ma di gardenie, e, con frasi 
sincopate, alluse ai luoghi e al tempo dei nostri amori. — La interruppi: 
volgendomi mi era parso che il morto sorridesse sotto il duplice suo pallore, 
fatto di patimento e di ciprie. 

La lezione era stata feroce; salutare, certo; ma mi pareva bastasse. 

Non desideravo altro che decidere Simonetta a rivarcare il piccolo 
uscio da cui era comparsa... Ma sì!... Ella era tornata presso il tavolo. 
— Alla catena dell’orologio, la portava appesa... — disse, quasi parlasse fra 
sé, e, fissandomi, incrociò le braccia ignude sul petto. Pareva volesse farmi 
intendere con quell’attitudine ferma e con quello sguardo diventato ta- 
gliente, che se mi illudevo di averla persuasa, ero un povero innocente, come 
lì il mio fratello. Aggiunse infatti con un tremito d’ira nella voce: — Non 
uscirò di qui senza le mie lettere, dovessi attendere qui Baldeschi che... 
che capirà la ragione e sarà meno complicato di voi... Apprezzando quel 
« complicato », io le opposi con tono di esagerato orrore, che mai, mai 
avrei osato profanare il cadavere di mio fratello; ma, come la vidi in pro- 
cinto di darmi una lezione di femminile coraggio, cedetti, a poco a poco, 
con sospiri e brividi... Mi si offriva l’occasione di avvicinarmi ad 
Ascanio, di mormorargli qualche parola, di accertarmi che la sua am- 
mirevole impassibilità non fosse dovuta ad un deliquio, ad un man- 
camento. 

— Rimanete là! ingiunsi a Simonetta, con accento e gesto melodram- 
matici, e, in punta di piedi, con mille pentimenti... (mi giovava per la 
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controscena quell’accidente di distorsione) mi avvicinai al giaciglio, e mi 
curvai, ed ebbi il coraggio di curvarmi su quel povero corpo per frugargli 
nelle tasche del panciotto. — Ascanio! Mio fratello adorato! singhioz- 
zavo, sentendomi soffocare da un riso perverso, e, in un soffio: Come va? 
Avevo ragione? 

Quando tornai con la chiavetta in mano, verso di lei che mi atten- 
deva, pallidissima entro il suo mantello nero, mi pareva veramente di aver 
compiuta una profanazione. Ella non perse tempo, si precipitò sul cassetto; 
lo aperse, vi frugò dentro con il gesto di una gatta che annaspa in una ma- 
tassa; ne estrasse un pacco di lettere, legate — ricordo — da un nastro az- 
zurro, e se le cacciò sotto la pelliccia, premendole contro la carne nuda, 
con una mossa rapace: quindi, con l’altra mano, fece l’atto di raccogliere 
il volume della crinolina. La gonna era a dieci volanti, e la soglia dell’uscio 
a muro, angusta. Io la trattenni. Come il giocatore che ha deciso di non 
stancare oltre la sorte, al momento di alzarsi dal tavolo verde è spinto 
ad un’ultima puntata, e alla più pericolosa, così io fui sedotto a prolungare 
quel gioco in cui la posta era qualcosa di più dell’avvenire, che è sempre 
rimediabile: il passato mio... e quello di mio fratello. — È forse meglio che 


le bruciate... — dissi. — Dichiarerò io stesso a Baldeschi di aver distrutta 
qualche lettera intima... Così, senza mentire, preverremo ogni possibile 
sospetto... 


Nel camino di marmo, di un marmo rosso da altare — l’ho davanti 
agli occhi, potrei disegnarne la sagoma liscia e panciuta — si sfaldavano gli 
ultimi resti di un ceppo, ma sotto le scaglie bianchicce covava ancora 
qualcosa di acceso. La rivedo curva, protesa nell’atto di porgere i 
fogli a quella lenta combustione. La fiamma dapprima li lambì appena, 
pigra, svogliata, poi improvvisamente li investì divampando. Tratto tratto 
ella si volgeva inquieta; temendo d’esser sorpresa in quella faccenda; o 
forse sentiva su di sè fisso il tremendo sguardo di Ascanio. Io, ritto alle 
spalle di lei, la riparavo da ogni possibile minaccia. Mi pareva di avere 
tra le scapole, contro la schiena, la bocca fredda della pistola, che in quel 
momento Ascanio certo tormentava. Qualche lembo incenerito svolazzò 
dal piccolo rogo sul tappeto: lo raccogliemmo per restituirlo alla fiamma, 
che ora guizzava alta, con un fremito quasi umano. In quell’attitudine, 
quando si volgeva, ferita sul volto e sulla gola dal riverbero palpitante, 
ell’era l’immagine viva di tutte le cupidigie, di tutte le piccole e grandi 
crudeltà, colpa e retaggio del suo sesso; e mai, mai, intendi, mi era sem- 
brata più desiderabile. Non inorridire se ti dico che, se fossimo stati vera- 
mente soli alla presenza di mio fratello morto, veramente morto, io avrei 
osato amarla. E quando tutto ciò che rimaneva dell’amore di quel ra- 
gazzo, e delle mie superstiti illusioni, quando tutto, come tutto quaggiù 
fu ridotto ad un mucchietto di cenere, e persin quella ella ebbe mischiata, 
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rimescolata con la più spessa cenere del ceppo, fece l’atto di sorgere in 
piedi; ma in quell’attimo medesimo, alle nostre spalle scoppiò una ri- 
sata che ancora mi fa fremere: una di quelle risate che lacerano il silenzio 
dei manicomi. E fui appena a tempo per raccogliere fra le mie braccia 
il corpo esamine di Simonetta. Ascanio, ritto in piedi, tragico fantoccio, 
svotato dalla sua e dalla mia tremenda esperienza, strappato alla morte, 
sì, ma precipitato con me nel tristo girone degli increduli, condannati a 
girare per il resto della loro vita intorno al votame della loro anima; Asca- 
nio, tuo padre, urlava con una voce da dissepolto: — Ma come hai potuto 
credere che mi fossi ucciso?... Uccidersi per una femmina... (la parola, 
per essere esatti, era di un verismo dantesco)... per una ecc... del tuo stampo? 

Lo zio si tacque. Ansimava un poco. Il silenzio intorno parve aggra- 
varsi. Di quando in quando, la neve, scivolando a blocchi dai tetti, si schiac- 
ciava sul lastricato del cortile con un tonfo sordo. Ora, meditando, capivo, 
ma troppo tardi, con una specie di rimorso, molti lati oscuri del carattere 
di mio padre, e donde mi provenisse quel senso d’ironia che accompagna 
in me ogni impulso spontaneo, e più che vivere mi fa assistere alle vicende 
della mia vita, tristi o liete che esse siano. 

Tre anni dopo quella indimenticabile sera, mio zio si spegneva que- 
tamente nel suo letto, senza aver disturbato alcuno, neppure il suo fido 
Virgilio, che di buon mattino era venuto a portargli la solita « barba- 
gliata » con i soliti due biscotti. E con mio zio — non mento per abbellire 
il racconto — si spezzava la molla della storica pendola, dono del cattoli- 
cissimo re Carlo Alberto. Fui io stesso a comporre nella bara, a vestire con 
l’usata eleganza il lungo corpo rinsecchito; e in un medaglione che gli 
aveva lasciato un segno bluastro sull’osso dello sterno, riconobbi il sor- 
riso sbiadito della bellissima Simonetta. Povero vecchio! In quella veglia, 
forse presentendo la sua prossima fine, mi aveva confidato il segreto più 
geloso della sua vita. Ma, per l’abitudine di voler esser creduto scettico, 
aveva finto di aver trovato a caso, tra cose dimenticate, il ritratto di Si- 
monetta, mentre ne portava un minuscolo esemplare sul petto da quasi 
mezzo secolo, come un cilicio... e come uno scapolare. 

Ora Simonetta dorme con lui; e gli è certo fedele. 


Caro E. BASILE 
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“IL MARZOCCO,, 


Il Marzocco da un paio d’anni si prendeva un mese di vacanza estiva. 
L’anno passato i mesi divennero due. E il giorno di Natale del 1932 si 
lesse in testa alla prima pagina un secco annunzio: « Con questo numero 

2, ultimo del 1932, col quale si chiude la trentasettesima annata del Pe- 

riodico, il Marzocco pone termine alle sue pubblicazioni ». I mesi di va- 
canza erano divenuti dodici. 

Così si è spento questo giornale glorioso, per un atto volontario del 
suo direttore e proprietario Adolfo Orvieto; un atto in cui l’Orvieto è 
riconoscibile tutto, risoluto, consequenziario, rettilineo, sdegnoso dei mezzi 
termini e degli accomodamenti. E questa rigidezza di colui che da più di 
trent'anni dirigeva il giornale non mancò di suscitare qualche critica da 
parte di chi avrebbe veduto volentieri il Marzocco disancorarsi da quel- 
l’immobilità un po’ accademica nella quale intristiva, e ritrovare un orien- 
tamento deciso nell’arcipelago della letteratura più vivamente militante. 
Critica giustissima in teoria: in pratica bastava e basta avvicinare Adolfo 
Orvieto e saggiare la sua conversazione caustica, densa, straripante d’indi- 
pendenza intellettuale, per convincersi che anche la ruminazione di una 
cultura storicamente già conclusa non era e non è in lui stanca abitudine 
di giubilato, ma affermazione assidua di personalità e d’iniziativa. Come 
poi a un atteggiamento così vivo rispondesse negli ultimi anni un gior- 
nale che sapeva qua e là d’imbalsamazione è un curioso paradosso, che si 
spiega solo con la diversità dei problemi presenti allo spirito dei giovani 
e a quello dei non più giovani. 

Di qui il ridursi dell’esuberanza critica dell’Orvieto in una forma 
di disciplina signorile, che escludeva ogni incompostezza e ogni violenza, 
col risultato di approfondire il distacco fra il Marzocco e altri giornali più 
moderni nelle idee ma anche più disposti a battagliare per le idee loro. 

A ogni modo trentasett’anni per un periodico letterario sono — tutti 
lo hanno riconosciuto — una bella età, tanto più quando si pensi che in 
questi anni l’Italia si è rinnovata facendo della storia eroica e rivoluziona- 
ria. E a scorrere oggi la raccolta del giornale fiorentino se n’ha l’impres- 
sione di una forza culturale di prim’ordine, che potè fare da specchio per 
lungo tempo all’attività intellettuale del nostro paese. Non parliamo della 
mole di lavoro che essa raccolta rappresenta: chi vuol farsene un’idea provi 
solo a sfogliarla rapidamente, e capirà che cos’abbia significato assicurare 
a tale impresa di cultura continuità e dignità di manifestazione. 
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Ma più ancora che la mole materiale attira nel giornale fiorentino, 
almeno fino alla guerra, la fedeltà con cui ebbe a seguire le vicende e le 
forme della nostra vita letteraria e artistica. S'intuisce subito come la mi- 
glior misura per valutare e spiegare quel che fa il paese nel campo dell’arte 
e delle lettere sia il custodire in noi un concetto delle lettere stesse e del- 
l’arte. Custodirlo, s'intende, non con la presunzione gratuita di chi si crede 
investito dell’autorità sufficiente a dettar sillabi e a saettare scomuniche, 
ma con la coscienza della propria responsabilità, con l’obbedienza a quel 
dovere di solida preparazione che è dovere di tutti. 

Il Marzocco, nato con una nomea di estetismo e di dannunzianesimo 
che gli fruttò sulle prime inni entusiastici ma anche derisioni e attacchi 
violenti, acquistò ben presto un’autorità invidiabile perchè dietro quel suo 
estetismo si avvertirono una serietà e insieme un calore di salute e di schiet- 
tezza, che garantivano della sincera convinzione con cui aveva adottato 
un programma per averne sentito la forza vitale e non la lusinga sno- 
bistica. 

Ebbero insomma, i giovani e i giovanissimi del primo Marzocco, tutte 
le qualità dei letterati d'avanguardia senza averne i difetti insopportabili : 
la petulanza, l’incultura, la smania arrivistica. 

I fondatori furono — come ormai molti hanno ricordato commemo- 
rando il giornale fiorentino — Angiolo Orvieto, Giuseppe Saverio Gargàno, 
Diego Garoglio, Giuseppe Andrea Fabris, Enrico Corradini, Pietro Mastri, 
Edoardo Coli: alcuni usciti dall’Istituto di Studi Superiori, altri divisi fra 
la toga e la poesia come il Mastri, uno, il Gargàno, rimasto irregolare nella 
scuola e negli studi, ma legatosi al giornale con un vincolo esclusivo e te- 
nacissimo, tanto da confondere l’intera sua produzione letteraria con la 
collaborazione al Marzocco: il quale infatti gli sopravvisse di poco. E al 
Gargàno toccò l’ufficio di stendere il programma, anzi il prologo, che 
presentava, il 2 febbraio 1896, il giornale ai lettori. Un prologo di cui sen- 
tiamo ancora il valore, che non scema di molto a esser veduto storicamente. 

La volontà di opporsi con tutte le forze « a quella produzione di opere 
« letterarie ed artistiche in generale che hanno le loro origini fuori della 
« pura bellezza » : ecco lo squillo dannunziano che irritò le papere diguaz- 
zanti nel pantano della mediocrità bottegaia, la quale per molti rappre- 
sentava allora tutta la letteratura italiana. 

E anche noi si sorride, adesso, della « pura bellezza » e dei suoi sa- 
cerdoti: smorfie di un misticismo estetico che non dice più nulla al nostro 
spirito avido di concretezza e di umanità. È vero, ma bisognava passar di 
lì, e se era inevitabile una reazione alla povera arte borghese di quegli 
anni, ringraziamo Dio che l’insegna della reazione sia stata levata con 
tanto buon gusto e tanta misura da questa schiera di scrittori che rinun- 
ziarono subito alla maschera estatica del celebrante rapito nei riti esote- 
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rici della bellezza pura, per contemplare con occhio limpido le forme del- 
l’arte e chiamare gli italiani a un’elevazione del proprio senso estetico 
senza la pretesa di chiuderli in un’asfissiante congrega di iniziati pallidi e 
compunti. 

Andiamo avanti. Il prologo rifiuta quelle degenerazioni della critica 
che ricercano tutto nelle opere d’arte fuorchè il segreto della loro vita. Non 
accetta nella critica concetti estranei all’arte, e perciò non chiede all’opera 
d’arte un sostegno a questa o a quell’idea. Di più afferma che non si deve 
pretendere dall’artista di essere quale lo vorremmo noi: e si ha da respin- 
gere così l'equivoco della critica ispirata da osservazioni fisiologiche come 
l’ottusità del metodo storico esclusivo. 

Tutte affermazioni divenute ormai pacifiche ed entrate nella più 
comune esperienza nostra: ma se in questo i marzocchisti della prim’ora 
sono così vicini a noi è perchè furono autentici anticipatori. Anticipatori, 
con quel filo d’ingenuità che è inseparabile dai programmi della vigilia 
(c per esempio è ingenuo il valore sociologico attribuito in sè a ogni opera 
d’arte; ma si pensi al gran consumo di sociologia che si faceva a quei 
giorni, e s'intenderà perchè anche gli esteti chiamassero sociologico quel 
che noi chiameremmo semplicemente sociale). 


* * * 


Allora fu un mezzo scandalo. I socialisti di Firenze (nel Domani) 
protestarono contro il nuovo giornale reo di lesa democrazia: i liberali di 
Milano (nell’Idea liberale) tentennarono il capo. 

Per fortuna sua il Marzocco palesò subito il suo estetismo come una 
nobile ansia ideale, senza nulla di settario o di eccessivo, anche perchè i 
temperamenti dei redattori e collaboratori (fra cui si notarono presto Diego 
Angeli, Domenico Tumiati, Romualdo Pàntini, Pirandello poeta € critico, 
e solo più tardi Pirandello novelliere) erano quanto di più vario si potesse 
immaginare. Nulla del cenacolo untuoso e scolastico, ma una mobile in- 
dipendenza di energie, sempre disciplinate dall’ossequio a un comune im- 
pegno di nobiltà artistica e di schiettezza critica. È soprattutto, in questi 
esteti che rivendicavano i diritti della pura bellezza, nulla di quello stili- 
smo a vuoto che ai giorni nostri doveva salire tanto in onore. Quante cose 
da dire, anzi, in codesti giovani! Tante che si sentivano soffocare nella 
atmosfera depressiva dell’Italia di Adua, e protendevano avidamente i 
loro sogni verso un rinnovamento della vita nazionale. Son rimaste fa- 
mose, a tal proposito, la botta di Carducci, nelle « Mosche cocchiere », a 
Ugo Ojetti per un suo articolo sulla Revue de Paris, e la risposta di Ojetti 
sul Marzocco del 28 marzo 1897 (« La cenciata » di G. Carducci): ma in 
polemica con Ojetti ci s'era messo anche, sullo stesso Marzocco, Angiolo 
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Orvieto. Giacchè a Ojetti, che aveva negato potersi costituire la lettera- 
tura italiana perchè mancava un’anima italiana, Orvieto obbiettava che 
c'era pure fra noi un contenuto umano su cui tale letteratura si sarebbe 
potuta fondare. Avevano ragione tutt'e due, l’uno guardando al presente 
l’altro alle possibilità avvenire; ma era curioso questo presunto estetismo 
che all’atto pratico cercava i suoi poli nella storia o nell’umanità. Conte- 
nutisti? calligrafi? parole. 

Quanto a D'Annunzio, in queste discussioni pareva dimenticato. 
Ma era presente sempre, invece, nell’ammirazione degli scrittori del 
Marzocco: D'Annunzio che a quei tempi era già un gran nome ma un 
nome, ancora, di battaglia. Non era colpa loro, insomma, se fra i loro 
amici era questo il più illustre e il più alto, e se oltre ad avere ideato il 
titolo del giornale gli donava primizie dell’opera sua. Le prime pagine 
piene che di quando in quando, allo svoltare da un numero all’altro, ci 
offrono i canti di Gabriele, risplendono come un blasone di questo gior- 
nale, che aveva conquistato per sè la solidarietà del poeta. E più ancora 
risplendono, come per una freschezza di dono mattutino, le tante poesie 
di Giovanni Pascoli, che ci voleva del coraggio a trattare (come lo trattò 
il Marzocco fin dagli inizi) da grande poeta anche lui: del Pascoli, che 
ebbe costantemente nel Gargàno un esegeta devoto, amoroso, quasi reli- 
gioso. Non doliamoci della sua assidua tenerezza forse, per noi, eccessiva, 
perchè la fama del Pascoli ebbe appunto il destino di emergere da un at- 
trito polemico in cui tutti peccarono: e il peccato di eccesso entusiastico 
rimase pur sempre il più rispettabile. 

Il Pascoli fu un altro punto di unanime intesa fra gli amici del 
Marzocco: i quali non rinunziavano però — s'è visto — a esser ognuno 
se stesso: e se si trovavano sacrosantamente d’accordo a dare addosso, 
per esempio, agli psichiatri in vena di arruolare il Leopardi e il Tasso 
fra i loro clienti, non erano più tanto concordi nel valutare i rapporti fra 
arte e morale. Questione che venne dibattuta con varia tendenza e in 
forma polemica da Th. Neal (il Cecconi), Ojetti e Corradini: e sia pure 
che a provocarla fosse stato il Capuana sul Roma. 

Brevi episodi, nella lunga vita del giornale, ma rivelatori. Uno più 
breve ancora e secondario acquista per altro, a riandarlo, un sapore raro: 
e fu prova anch’esso d'indipendenza e di calore polemico. Nel 1897 ci 
fu chi propose addirittura, per reagire alla falsità di tutti i partiti politici, 
la costituzione di un partito nuovo, quello dei giovani letterati: e il pro- 
ponente era Mario Morasso, bell’ingegno ora da gran tempo sottrattosi 
alla letteratura, e che già allora era noto per una sua linea elastica e in- 
quieta di scrittore vòlto a studiare le forme più vive della vita moderna 
(la macchina, la velocità) nei loro rapporti con l’estetica e coi fatti dello 
spirito. E al Morasso, che aveva lanciato la sua idea sul Marzocco, rispon- 
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deva Adolfo Orvieto (è uno dei pochissimi articoli firmati con nome e 
cognome da questo infaticabile collaboratore e poi direttore del giornale), 
obbiettandogli che appunto egli poteva parlare per sè, in quanto non era 
un letterato puro, ma i giovani scrittori che cosa sarebbero andati a fare 
in Parlamento? Se per reagire al parlamentarismo, depressivo di ogni 
qualità personale, era necessario riunire tutte le forze conservatrici, al 
momento di entrare essi in gioco questi giovani sarebbero stati tutti vecchi. 

Scaramucce e dispute, qualche volta vivaci: leali sempre e concrete, 
con quel caratteristico rifuggire dalle beghe personali e stringersi alle cose, 
che fu vanto costante del giornale fiorentino. 

Non era certo di rito, a diluire tanto fervore giovanile, il decotto 
dei timori riverenziali e dei rispetti umani; e nel difendere il D’Annun- 
zio — «sdegnoso giovine », com'è chiamato in uno dei primi numeri — 
contro le famose accuse di plagio mosse dal Thovez, il giornale finì 
col perdere la pazienza e con lo scaraventare addosso al critico torinese 
e alla Gazzetta letteraria un articolo Dell'impresa dei beoti, capitolo ul- 
timo, firmato impersonalmente If Marzocco, ma che era stato steso a 
due mani dal D'Annunzio stesso e dal Gargàno. L’articolo incominciava 
così: « Una Gazzetta divenuta ormai innominabile — che ogni settimana 
« passa pei luoghi pubblici della letteratura italiana raccattando immon- 
« dizie come quel carro graveolente cui l’asino trascina », eccettera, ecce- 
tera: e fu per il giornale un bel tratto di amicizia verso Gabriele falsare 
in tal modo il proprio tono per adottare quello polemico e satirico di lui. 

Eppure il Marzocco reagì fin dal 1898 alla dannunzite, quando ormai 
non se ne poteva più di immaginismo e di decadentismo smorfioso (vedi 
l'articolo di Ojetti sul Contagio dannunziano del n. 3 di quell’anno): 
e mentre lasciava ad Angelo Conti — il più assiduo collaboratore, credo, 
col Gargàno, del giornale nel primo e nel secondo periodo — il privilegio 
di farsi araldo della bellezza, difendendola da ogni contaminazione equi- 
voca, e mentre pubblicava spesso poesie e talvolta saggi di prosa dannun- 
ziana, e recensiva con ammirazione le nuove opere dell’abruzzese, e mo- 
bilitava due o tre dei suoi scrittori per le prime rappresentazioni dei 
drammi di lui — memorabile quella della Francesca a Roma, tramutatasi 
in una gazzarra brutale —, non si lasciava ipnotizzare dal barbaglio del- 
l’estetismo integrale e intemperante, e teneva gli occhi bene aperti su tutto 
il movimento letterario italiano e non soltanto italiano. Naturalmente il 
giudizio sui vari scrittori rispondeva a certe tendenze generiche conna- 
turate ai gusti e alla formazione culturale dei collaboratori. De Amicis, 
per esempio, non era fra i santi del calendario marzocchiano, almeno fino 
all'avvento dell’Idioma gentile, del quale scrisse con simpatia e rispetto 
proprio Raffaello Fornaciari, maestro, come ognun sa, del bello scrivere 
scolastico e regolare. 
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Ed è anche noto che Fogazzaro trovò poca grazia presso gli scrit- 
tori del Marzocco. Già il terzo numero della prima annata conteneva 
una critica di Piccolo mondo antico, fredda e riservata, inadeguata in- 
somma — mi perdoni il Garoglio, che ne era l’autore e che tanti belli, 
acuti articoli ebbe a disseminare nel giornale del suo cuore — al valore 
del grande romanzo. In più altre occasioni il Gargàno e altri tornarono 
sull'opera del vicentino, con spirito piuttosto arcigno: ma è bene ricor- 
dare che proprio l’anno passato, salutando l’edizione della « opera omnia » 
del Fogazzaro allestita dal Mondadori, potei associare il Marzocco al 
riconoscimento unanime che accolse l’edizione e l’autore: ricordo che 
vale anche a documentare quanta libertà di giudizio l’Orvieto accordasse 
ai suoi collaboratori, purchè si trattasse di esprimere convinzioni serene 
e disinteressate. E la freddezza del Marzocco di fronte al Fogazzaro — 
segno forse di una freddezza più generale dei toscani per l’autore del 
Cortis — era pur essa frutto di una convinzione estetica, che non trovava 
appagamento nell’opera di lui. 

Un giornale vissuto tant’anni, e un giornale militante, può servire 
da specchio del tempo che passa e delle cose che mutano. Esser rimasto, 
pur fra tante mutazioni, omogeneo e fuso come pochi altri: questa è la 
sua gloria. 

* * * 


Tale fedeltà a se stesso non poteva tuttavia significare immobilità. 
E avvenne al Marzocco di mutarsi, insensibilmente, in una direzione che 
non fu quella del ringiovanimento periodico, del tuffo rinnovatore nelle 
energie rifiorenti delle fresche generazioni. Non fu questa perchè il diret- 
tore Adolfo Orvieto, che succedette nel 1900 al Corradini e resse il perio- 
dico sino alla morte di esso, preferì orientarlo verso un’altra funzione che, 
volere o no, gli rimase tutta sua particolare: la funzione di accostare la 
cultura giornalistica alla cultura accademica, sia chiamando a collaborare 
insigni studiosi, specialmente del fiorentino Istituto Superiore, sia offrendo 
a giornalisti debitamente preparati e genialmente versatili il modo di 
sveltire la critica accademica e renderla accetta a un pubblico di non 
iniziati. 

Così naturalmente si spostò a poco a poco la base di vita del gior- 
nale. Caro per un decennio, su per giù, alla giovinezza irrequieta e' avida 
del nuovo, ricco di scritti d’arte in versi e in prosa (vi comparvero spesso 
la Serao, bracco, Pirandello e altri) oltre che di articoli critici, pronto 
alla polemica, il Marzocco si era imposto come il primo giornale lette- 
rario d’Italia. Ma una volta imposto venne avviato, come ho detto, a 
una funzione moderatrice e contemperatrice delle varie culture, col risul- 
tato di trovare più larga diffusione tra i professori e, in generale, fra 
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le teste fredde, perdendone alquanta fra le teste calde, per le quali in- 
tanto sorgevano altri fogli battaglieri, meno saldi e meno organici ma 
vivi, sanguigni, curiosi, impetuosi. Chi era giovane o giovanissimo verso 
il compiersi del primo decennio del secolo ricorda che il Marzocco non 
bastava già più al suo bisogno di tenersi al corrente: anche se al ricordo 
di altre vistose riviste può associarsi ora in lui l'amarezza di promesse 
mancate e di speranze deluse, mentre al ricordo del contemporaneo Mar- 
zocco si associa immancabilmente il senso di una profonda costante onestà 
intellettuale. 

E un po’ alla volta fu dimenticato nelle lontananze di un passato 
quasi remoto il giorno (era stato nel numero 4 del 1898) in cui il Mar- 
zocco, pubblicando il primo degli articoli danteschi del Pascoli, si era 
scusato di derogare al suo programma accogliendo un articolo erudito. 
L’erudizione anzi invase le colonne del giornale in una forma che potè 
apparire, negli ultimi tempi, perfino indiscreta: perchè non tutti gli eru- 
diti che vi scrivevano potevano vantare la schietta fluidità del Parodi e 
del Pistelli, temperamenti di giornalisti oltre che di studiosi. Giornali- 
stiche e dotte al tempo stesso vi apparvero certe forze che poi fecero bella 
prova anche nella stampa quotidiana, come il Lipparini, che del resto 
apparteneva al Marzocco fin dai primi anni, e finì col sostituirvi il Garo- 
glio come critico di letteratura romanzesca e novellistica: una sezione 
del giornale, questa, che insieme con la critica drammatica esercitata da 
Adolfo Orvieto (Gaio) giovò a mantenergli un interesse attuale. 

Ma intanto il Marzocco non rinunziava mai a costituirsi difensore 
o promotore di quelle idee che nel campo culturale e artistico esprimes- 
sero una necessità nazionale, o un’esigenza estetica universale, o un’ini- 
ziativa di concreto vantaggio e di decoro italiano. Soprattutto nella difesa 
del nostro patrimonio estetico fu sempre di guardia: vigile, accorto, 
coraggioso e talvolta anche qui, necessariamente e santamente, ingenuo. 
È facile sorridere, lo so, a gettar l’occhio sulla prima pagina del numero 
14 del 1908, nel leggervi, serrata da un bel plotone di firme in facsimile, 
una protesta degli artisti veneziani contro la rete Auer a incandescenza 
introdotta allora nell’illuminazione a gas, con grave danno dell’estetica 
di Venezia notturna. Adesso il ritornare al gas, sia pure a incandescenza, 
ci sembrerebbe un sollievo, tanto la luce elettrica ha irrimediabilmente 
guastata la poesia delle notti veneziane: e, quel ch'è peggio, sentiamo 
tutti che non c’è nulla, o ben poco, da fare, tanto è acquisito alle nostre 
consuetudini di gente civile il diritto di vederci ben chiaro anche di 
notte. Ma questo non toglie valore a una testimonianza che non era sol- 
tanto di fedeltà veneziana: era anche testimonianza della lacerazione 
sentimentale che porta con sè qualsiasi ferita recata dal progresso al volto 
di Venezia. Sorridiamo pure, dunque, nel leggere quella lontana pro- 








566 « IL MARZOCCO » 


testa, purchè dietro il nostro sorriso ci sia la comprensione del piccolo 
dramma da cui la protesta era ispirata. 

Nè senza codesti scrupoli e sgomenti di artisti, a cui la qualifica di 
esteti probabilmente sarebbe apparsa inutilmente vanitosa, si sarebbe ali- 
mentata quella coscienza dell’arte, che il Marzocco intese sempre presen- 
tare come un problema di dovere pubblico, in un paese come l’Italia 
legato a una tradizione di superba bellezza e tenuto all’osservanza degli 
obblighi relativi. 

A questo non furono di troppo, sul Marzocco, il fervore mistico di 
Angelo Conti e la quadrata ed esperta lucidità di Luca Beltrami, la 
tranquilla eleganza di Pompeo Molmenti e l’agilità moschettiera di Gio- 
vanni Rosadi: finchè si giunse appunto alla legge Rosadi e all'istituzione 
della Direzione generale delle Belle Arti. Questo nel campo ammini- 
strativo e burocratico: quanto all’attività volontaria dei cittadini fu opera 
del Marzocco la brigata fiorentina degli Amici dei Monumenti, che venne 
imitata in altre città. Ma non sarebbe riuscito a far trionfare queste e 
altre iniziative — la Leonardo, la Società italiana dei papiri greci e latini, 
l'Associazione per gli studi sulla Libia — senza quella base larga, eclettica, 
su cui ormai poteva contare; senza quel vario consenso, che comprendeva 
il realismo metodico e l’idealismo appassionato, la cultura specialistica 
e il dilettantismo illuminato, la generosità degli ammiratori e quella dei 
finanziatori, tutto un mondo insomma che esso aveva avuto la capacità 
di unificare e di conciliare per l’attuazione di opere comuni. 


* * %* 


E vennero i giorni in cui questo tirocinio quasi ventenne di versatile 
operosità apparve come una preparazione, una vigilia vissuta con passione 
sacrificata e di quando in quando delusa, per sboccare nella grande prova 
della patria. 

Del resto il sentore oscuro di una vigilia insoddisfatta si avverte già 
più volte nello scorrere le annate del Marzocco antecedenti alla guerra. 
Senza contare che il giornale era sorto per reazione non soltanto a una 
mediocre letteratura ma anche a un’Italia mediocre, e che i problemi 
nazionali vi erano stati più volte investiti non soltanto di una nuova luce 
culturale ma anche di una nuova coscienza civile, non mancarono in esso 
manifestazioni sintomatiche a denunciare insofferenze concrete e pur- 
troppo, per avversità di tempi e di cose, recidive. Basti rammentare le 
campagne di Luca Beltrami contro la Minerva nefasta. Il marcio e il 
falso dell’istruzione pubblica divennero per il Marzocco, attentissimo 
sempre alle questioni della scuola, il bersaglio di polemiche e di proteste 
frequenti. Fedele Romani, gentile critico di poesia, non credeva di per- 
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dere il suo tempo nel trattare punti delicati di moralità scolastica: e /gr0- 
tus nel numero 25 del 1907, a proposito delle commemorazioni indette 
nelle scuole — ordini ministeriali di commemorare Mazzini, Carducci, 
Goldoni, la Pace, Garibaldi —, concludeva: « Nutrire di belle parole la 
« gioventù e farla assistere così nutrita ai miserabili spettacoli che le offre 
« la vita nazionale è un’opera deleteria, è un triste lavoro d’infiacchimento 
« della fibra italiana. La parte migliore della nazione dovrebbe tutta 
« gridar concorde: non è tempo ancora per queste solenni celebrazioni. 
« Bisogna che dilegui il triste nembo che oscura la nostra vita. Aspet- 
« tiamo ». Che era un parlar alto e chiaro: e quanto alto e chiaro lo 
sappiamo bene solo adesso, dopo la guerra e la rivoluzione. 

Sicchè la guerra trovò il Marzocco naturalmente orientato verso i 
fini nazionali che erano stati sempre l’insegna palese o sottintesa della 
sua opera letteraria: senza dire della sua fedeltà adriatica, dimostrata con 
l’assiduo interessamento ai casi e ai diritti e al martirio dei fratelli irre- 
denti. E la più significativa delle vigilie patriottiche il Marzocco l’aveva 
vissuta con la simpatia accordata al movimento nazionalista, promosso 
dal Corradini, che era rimasto costantemente vicino al giornale da lui 
già diretto e arricchito con la sua fervida opera di scrittore. E nel 1g1o, re- 
censendo le Pagine nazionaliste di Scipio Sighele, il Corradini concludeva : 
« Noi, come ho accennato, siamo un popolo di proletarii rispetto al mondo 
« e il nazionalismo è il nostro socialismo ». All’infuori dell’Idea nazionale 
quale altro giornale in Italia, a quei tempi, avrebbe fatte sue queste pa- 
role precorritrici? 

Con quest’animo è facile pensare se la guerra libica prima, la grande 
guerra poi ebbero nel Marzocco uno strumento di propaganda consape- 
vole e instancabile. Purtroppo la guerra disperse in parte le forze del 
giornale e ridusse la schiera dei collaboratori, fra i quali però si era fatto 
avanti da qualche tempo Giovanni Rabizzani, critico acuto, vigoroso, 
benissimo preparato. Negli anni della guerra la sua collaborazione, non 
solo di letteratura, fu continua e preziosa per il giornale: il quale il 3 
novembre 1918 usciva con un articolo di fondo che accompagnava l’ultimo 
sforzo delle nostre armi vittoriose e insieme con tre articoli necrologici 
sul povero Rabizzani, spentosi proprio nei giorni della vittoria italiana. 

Alla vittoria il Marzocco era giunto con serena coscienza, sapendo 
di aver fatto il suo dovere. E il suo dovere non era stato solo quello di 
illustrare le ragioni della nostra guerra e di incoraggiare la resistenza 
del paese, ma anche di continuare nel miglior modo consentito dai tempi 
il suo contributo alla cultura nazionale. Potè sembrare strano, nel 1915, 
ma ora a me par bello che mentre per numeri e numeri non si era parlato 
se non quasi unicamente di guerra, nel numero 33 comparisse in prima 
pagina un articolo del Parodi, lungo tre colonne e mezzo, che s'’inti- 
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tolava Verso l'edizione critica del « Canzoniere » di Dante e trattava 
dei noti studi di Michele Barbi. Fra i vari tentativi, non sempre di buon 
gusto, di vestire Dante in grigioverde, questo era certo dei più seri e legit- 
timi. E col prolungarsi della guerra l’eclettismo culturale che tornò a divi- 
dere con la materia bellica e patriottica le pagine del Marzocco, ridotte di 
formato e di mumero, castigate nella carta rinunciataria imposta dalle 
condizioni del mercato, finì per apparire, piuttosto che un adattamento 
inerte all’estenuante consuetudine della guerra stessa, un’accettazione della 
realtà, che pur fra una battaglia e l’altra non poteva ignorare i diritti 
della cultura. 

Dopo la pace il Marzocco entrò nella sua terza e ultima fase: che 
non fu, com'è noto, di rinnovamento ma di conservazione. Ritornò a poco 
a poco, se non alle dimensioni, alla carta di anteguerra: colmò i vuoti 
delle sue file con nuovi fedeli, non indegni della sua tradizione in quanto 
era tradizione di rispettabilità, di serietà, di coscienza intellettuale. Qual- 
che scrittore potè ancora crearsi il suo posto al sole partendo di lì. 

Ma divenne un giornale immobile, proprio quando il mondo intorno 
era tutto in moto, e specialmente il mondo letterario e artistico. Se c’era 
da commemorare un grande del passato, fosse Parini o Foscolo, Manzoni 
o Petrarca, il Marzocco usciva con uno dei suoi bei numeri unici, che 
attestavano ancora della sua forza: ma le questioni attuali che agitavano 
la gente letterata lo lasciavano indifferente. 

Non parliamo della nuova storia d’Italia, che trovò il Marzocco al 
posto suo, non solo disciplinato ma convinto e plaudente. Lì però le cose 
erano chiare: assai meno chiare erano nel calderone letterario del dopo 
guerra. E nell’incertezza di saper scegliere fra le tante questioni futili, 
fra le battaglie inutili e puramente verbali quelle veramente dense d’avve- 
nire, il giornale finiva per ignorarne troppe, e quindi si ripiegava volen- 
tieri sulle sue curiosità erudite e le recensioni divulgative. Tanto che si 
finì col considerarlo assente anche quando assente non era. 

Ma nel momento della sua morte volontaria tutti si sono voltati, 
un po’ interdetti per aver troppo sommariamente dimenticato un vicino 
così glorioso. E si son levato il cappello. 


Arturo PoMPEATI 
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CESARE BORGIA AL SACCO DI CAPUA 


Al 27 aprile 1498 moriva Carlo VIII re di Francia, in età di 28 
anni, senza figli. Principe frivolo e vizioso, « che valeva poco di corpo 
e meno d’ingegno », come scrisse alla Signoria l’ambasciator veneto Con- 
tarini. Passò il confine d’Italia nel 3 settembre 1494 alla testa d’un eser- 
cito « epouvantable a voir, scrisse il Brantome, plein de sac et de corde, 
mechans garnements, echappés de la justice, et sortout force marqué de 
fleurs de lis sur l'epaule ». 

Ma se le forze militari erano impari ad un’impresa così arrischiata, 
il successo era reso facile dalle perenni discordie dei principi italiani. 
Il duca di Savoia e la marchesana di Monferrato si affrettarono ad aprire 
il confine, pignorando anche le loro gioie, perchè il re, a corto di quat- 
trini, potesse pagare l’oste mercenaria; Ludovico il Moro, artefice primo 
della triste impresa, accorse a prestargli aiuto col suo esercito; i Ve- 
neziani proclamarono la loro neutralità; i Fiorentini incerti sul da fare 
lasciarono invadere il loro territorio; il Pontefice, prima ostile poscia fa- 
vorevole, finì con l’essere contrario. Il solo re di Napoli fin dal primo 
giorno vide chiara la ruina generale, e dal suo ambasciatore in Milano 
fece ammonire il Duca sulle conseguenze disastrose della venuta dei 
Francesi « Consideri bene Ludovico le cose proposte, et veda quante 
volte per le interne dissensioni si sono chiamate et conducte in Italia po- 
tentie ultramontane, che poi l’hanno oppressa et tirannizzata, che an- 
cora se ne vedono li vestigi ». Fu il Pontano a dettare questa lettera, e 
già dieci giorni prima egli aveva indirizzato al suo Re un memoriale 
che è un capolavoro di finezza diplomatica e di accorgimento politico. 
« Italia tutta, diceva il grande umanista, è congiunta contro la potenza 
e stato vostro. A questo fine concorrono principalmente li fiorentini si 
per le cose patute da vostro padre e da voi, e si per essere de nature 
francesi. E già mi pare di vedere Piero far pensiero che il banco de 
Medici habbia da esser la tavola in la quale si contino tutti li dinari, 
che saranno mandati de Francia in Italia, e che li panni della prestanza 
habbiano da uscire dal fundico suo. Venetiani giudicano vostra Maestà 
averli guastati in Italia molti e grandi loro disegni. Del Papa non voglio 
dire altro, solo che di natura poco ve ama ». E venendo ai rimedii sug- 
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geriva: « Al ben dire aggiungete lo fare che vuol dire ben provvedere. 
Non vi fate pecora, perchè li porci diventeranno lupi. Non vi fidate tanto 
in Dio, perchè non te aiuta senza te in li casi, dove li huomini hanno 
in bona parte lo libero arbitrio. Questo caso è lo maggiore che abbiate 
avuto per le mani. Vogliate pensarci: che se ci pensate, troverete molti 
rimedi a provvedere, purchè voi vogliate ». 

Si può affermare di sicuro che se l’accorto re di Napoli non fosse 
morto improvvisamente, o i francesi non sarebbero riusciti nella perico- 
losa invasione d’Italia, o avrebbero arrossato le terre d’Italia di molto 
sangue di loro gente. Invece tutta la campagna fu una frettolosa pas- 
seggiata da Nord a Sud, conclusa in una fuga precipitosa, per cui il Pon- 
tefice potè dire con fine ironia: « Li Franzesi sono venuti semplice- 
mente con li speroni di legno, e con la terra bianca nelle mani dei fu- 
rieri, per segnare li loro alloggiamenti ». 

A Carlo VIII succedeva il cugino principe d’Orleans, che assunse 
il nome di Luigi XII, e tra gli altri titoli quelli di Duca di Milano e Re 
di Napoli e di Gerusalemme. Era questo un chiaro indizio delle sue in- 
tenzioni. Luigi XII non valeva molto più del cugino, ma aveva maggiore 
esperienza, più tatto, meno vizii. L'impresa d’Italia, senza essere popolare 
in Francia, costituiva una specie di retaggio della dinastia angioina, ed 
oltre l'appoggio che raccoglieva dai principi d’Italia sempre discordi, po- 
teva contare sull’aiuto degli emigrati che popolavano la Corte di Fran- 
cia, e softiavano nel fuoco con la speranza di riacquistare le terre per- 
dute. In questa seconda invasione, però, le posizioni dei principi ita- 
liani non erano le stesse della precedente impresa. Ludovico il Moro, 
sentendosi minacciato nel male acquistato dominio, apprestavasi a re- 
sistere con tutte le sue forze, i Veneziani parevano favorevoli, i feuda- 
tari di confine erano come sempre proni all’obbedienza. Il solo Ponte- 
fice aveva mutato radicalmente politica. In una udienza concessa ai Fio- 
rentini, che enumeravano i mali derivanti dalla discesa degli stranieri, 
Alessandro VI aveva detto ipocritamente: « Dio perdoni a chi ha chia- 
mato i francesi in Italia, perchè di qui son derivati tutti i mali al paese ». 
Poco dopo, nel concistoro del dicembre 1898, essendo oramai palesi gli 
accordi tra il re di Francia e la S. Sede, al cardinale Ascanio Sforza, 
che deplorava la muova politica, rispondeva vivacemente: « Non sapete 
forse, monsignore, che è stato vostro fratello che ha chiamato i francesi 
in Italia? ». E in un altro concistoro, tenuto subito dopo, gettata la ma- 
schera, aggiungeva: « Noi siamo dalla parte del re di Francia, perchè 
egli vuol bene al nostro Cesare ». 

Bisogna spiegarsi queste parole, che sono il fondo di tutta la poli- 
tica papale, e l’origine dei tanti mali che seguirono in Italia, compresa 
la caduta della dinastia aragonese. 
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* * * 


Chi negasse che Rodrigo Borgia, assunto al Pontificato col nome 
di Alessandro VI, abbia disonorato la cattedra di San Pietro con le sue 
turpitudini, mostrerebbe di esser fuori della realtà storica: ma sarebbe 
ugualmente in errore chi negasse che Alessandro VI fu uomo politico 
di gran levatura, accorto e fortunato diplomatico, tenace nei fini che 
conseguì quasi tutti, superiore assai alla media dei principi grandi e pic- 
coli che infestavano l’Italia. Molte esagerazioni si sono scritte sui Borgia 
in quella che, con appropriato vocabolo, si è convenuti chiamare storia 
romanzata. Victor Hugo a chi gli rimproverava le falsificazioni stori- 
che della sua Lucrezia Borgia rispondeva: lisez Tomasi, lisez Guicciar- 
dini, lisez Burckardt. Ebbene i tre autori citati, che sono tutti e tre de- 
gnissimi di credito, non si sono sognati di dire quello che Victor Hugo 
ha affermato. Nessuno dei contemporanei per esempio ha mai affermato 
quello che un altro autore ha scritto, che in un famoso dipinto del Pin- 
turicchio si vede il Papa orante innanzi l’immagine della sua bella. Il 
dipinto è ancora in Vaticano, e tutti possono vedere che l’immagine di 
Cristo è stata scambiata per quella di Giulia Farnese! 

Facendo dunque la tara a molte esagerazioni, si può affermare che 
in un solo punto tutti gli storici concordano, quando attestano il mor- 
boso amore del Papa per i suoi figli, che non gli faceva guardare ai 
mezzi per conseguire il loro innalzamento. 

Per Cesare, che fu il figlio prediletto, il Pontefice sognava di costi- 
tuire un regno nell’Italia centrale, di cui lo Stato della Chiesa fosse il 
nucleo, e che si estendesse dal regno di Napoli alla Repubblica Veneta. 
Di questo disegno ambizioso Cesare sembrava non indegno. Le sue armi 
recavano i motti augurali: au: Caesar aut nihil: cum numine Caesaris 
omen. In Francia aveva tentato di ottenere da Luigi XII il titolo di 
Duca d’Italia, che poi finì nell’altro di Duca di Valenza. Il Machiavelli 
non celò il suo entusiasmo per il vasto disegno papale che si colorì nelle 
imprese di Romagna: ma la morte inaspettata del Pontefice tarpò le ali 
al volo audace. 

Prima però della costituzione di un regno dell’Italia Centrale il 
Pontefice aveva accarezzato per Cesare un disegno meno complicato e 
di più facile riuscita. Egli pensava di far sposare a Cesare la figliuola 
unica del Re di Napoli, che portasse in dote il principato di Taranto, e 
che con l’aiuto di tutte le armi spirituali e temporali, di cui poteva di- 
sporre il Papato, potesse spianare la via alla successione nel trono di 
Napoli. 

Cesare, nel 1497, contava 21 anni. I contemporanei lo dicono bello 
di corpo (solo più tardi affetto da male sifilitico ebbe il viso butterato che 
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soleva coprire con una maschera di seta), di straordinaria forza musco- 
lare, acuto d’ingegno, freddo e dissimulatore come il padre. 

La morale politica del tempo apprezzava i colpi di forza e di astu- 
zia se coronati dal successo: per cui la strage di Senigallia poteva sem- 
brare al Machiavelli un « bellissimo inganno », e i contemporanei pote- 
vano attribuire al veleno e alle uccisioni, di cui Cesare seminava il suo 
cammino, un valore politico non scevro d’ammirazione. 

Per colorire il disegno prestabilito il Pontefice destinò Cesare come 
legato 4 Zatere per compiere la cerimonia dell’incoronazione del re di Na- 
poli. Cesare vi si recò con grande sfarzo con un seguito di settecento caval- 
cature, per cui il re di Napoli seguitò per parecchio tempo a lamentare le 
spese subite in quel rincontro. La cerimonia dell’incoronazione seguì nel 
Duomo di Capua, dove la Corte erasi trasferita, essendo Napoli infetta 
da una pestifera mortalità. Narra un cronista che alla funzione era pre- 
sente la figliuola del re Carlotta « donna di angelica bellezza, d’un garbo 
e d’una maestà indicibili », e che il cardinale Cesare Borgia, come se la 
funzione non lo riguardasse, non ebbe occhi che per Carlotta. 

Senonchè molte volte i conti umani non tornano. Ai messi fre- 
quenti e insistenti del Papa, che proponevano il parentado, il Re Arago- 
nese rifiutò l’assenso, dicendo scherzosamente, che quando il Concistoro 
avesse concesso ai cardinali di prender moglie, avrebbe studiato la pro- 
posta « Fate un Cardinal si possa maritar et tignia el cappello — riferisce 
il Sanudo — et io tunc li daria mia figlia ». Ma in una lettera a Gonsalvo 
di Cordova, che è del 24 luglio 1498, il Re si sfogò senza scherzi « Il 
Papa è insaziabile, ma perderei prima il regno e la vita, che dare il con- 
senso a siffatta unione ». D'altra parte, senza titubanza e senza diplo- 
mazia, Carlotta dichiarò ai messi pontificii di « non voler sposare un 
prete figlio di prete ». 

Diciamo la verità. Se questi rifiuti hanno costato il trono agli Ara- 
gonesi, come non è dubbio, la loro caduta non è senza nobiltà innanzi 
agli occhi del mondo civile. 

Il Pontefice però non era uomo da decampare facilmente dal suo 
proposito, e perciò prese altra via per riuscire nel medesimo intento. Nel 
concistoro del 16 aprile 1498 Cesare depose la dignità cardinalizia, di- 
chiarando con molto candore di avere abbracciata la carriera ecclesiastica 
per ubbidienza al Papa, ma di sentirsi nato per le armi. Plaudirono i 
cardinali al gesto omnes comuni et concordi voto dice la cronaca. 

Essendo allora Carlotta in Francia alla Corte di Luigi XII, dove 
compiva la sua educazione, il Papa fece il nuovo disegno di interporre 
l'autorità del Re, per piegare la volontà di Carlotta. A tal uopo affidò a 
Cesare, divenuto secolare, un’altra solenne ambasceria presso il re di 
Francia con questo scopo. Era il Re smanioso di ripudiare la moglie Gio- 
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vanna Duchessa di Berry per passare a nuove nozze con Anna vedova di 
Carlo VIII, ed aveva perciò domandato insistentemente ma senza frutto 
l'annullamento del precedente matrimonio. Cesare partì per la Francia 
ortando con sè l’attesa bolla di annullamento e il cappello cardinalizio per 
il d’Amboise, primo ministro e favorito del Re. Luigi XII non poteva ri- 
fiutarsi al ricco mercato, e si mise con ardore a secondare i progetti ponti- 
fici. Ma per quanto zelo spiegasse non riuscì a persuadere Carlotta, la 
quale ostinatamente rifiutò il parentato con Cesare guerriero, come l’aveva 
rifiutato con Cesare cardinale. Allora il Re offerse al Borgia il matri- 
monio con la bellissima Carlotta D’Albert, sorella del re di Navarra, 
con l’appendice del ducato di Valenza, la croce di San Michele, venti- 
mila lire francesi di pensione, una compagnia di cento lance. Cesare per 
dispetto accettò: le nozze vennero celeramente celebrate nel 10 febbraio 
1500. Naturalmente al rancore di Cesare seguì subito il cambiamento 
radicale della politica del Pontefice, che da amico diventò fiero nemico 
degli Aragonesi, e si apprestò con tutti i mezzi a favorire una seconda 
invasione francese, che senza questi avvenimenti non si sarebbe potuta 
verificare. 


Nell’rt novembre 1500 veniva stipulato un trattato tra Luigi XII 
e il Re Cattolico, che era congiunto del re di Napoli, e sempre si era infinto 
protettore e tutore degli interessi aragonesi. Secondo questo trattato il 
Regno di Napoli doveva essere spartito tra Francia e Spagna, e mentre 
il Re di Francia doveva occupare con le sue armi Napoli, Terra di La- 
voro ed Abruzzi, le forze del Re Cattolico, movendo dal basso, dovevano 
occupare la Calabria e le Puglie. Motivo dell’accordo era la solita difesa 
della Cristianità, minacciata dal re Aragonese come amico del Turco: 
regem Fridericum, si diceva nel trattato, saepe turcorum principem chri- 
stiani nominis hostem acerrimum, literis, nuntiis et legatis ad arma contra 
populum Christianum capessenda sollicitavit. A questa convenzione tenuta 
segretissima metteva suggello il Papa, che n’era stato l’accorto mediatore, 
che pur egli inveiva contro i Turchi, mentre era notorio che percepiva 
quarantamila ducati l’anno dal sultano Bajazet, per tenere ostaggio o pri- 
gioniero il di lui fratello Gem, che dava ombra al sultano. Questo Gem 
morì poi nella spedizione di Napoli, non si sa se di morte naturale. 

Il Re di Napoli era ignaro della spoliazione che si compiva all’om- 
bra, ed aveva anzi ragione di non sospettarla, perchè Gonsalvo di Cor- 
dova, che si trovava in Sicilia con le forze Spagnuole, lo assicurava di 
esser venuto in suo aiuto, e con tale pretesto si era fatto consegnare le 
fortezze della Calabria, per dimora delle sue truppe. Questa mostruosa 
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ciurmeria non ha potuto trovar giustifica nemmeno nell’elogio che mon- 
signor Giovio scrisse del suo amico Gonsalvo. « Il Gran Capitano trat- 
« tenne per qualche tempo Federico con la speranza del soccorso, ancora 
« che ciò contro sua voglia facesse, perciocchè egli reputava del tutto in- 
« degna dei nobili costumi della sua passata vita e di quello inviolato 
« candore del suo animo, ond’era grandissimamente lodato, trattenere 
« con fallaci promesse un ottimo re, di lui benemerito, per scambievoli 
« benefizii, con esso lui congiuntissimo ». 

Del resto la pietà, la fede, l’onestà ed anche l’inviolato candore ce- 
devano troppo spesso nel Gran Capitano alla così detta ragion di Stato. 
Quando nella stessa campagna dovè superare l’ostacolo di Taranto, do- 
v’erasi rinchiuso l’erede del trono, giurò sull’ostia consacrata che non 
avrebbe torto un capello al giovane principe, se cedeva la fortezza bona- 
riamente. Costui gli venne incontro senz’armi. Gonsalvo, dopo averlo 
abbracciato, lo consegnò prigioniero ai suoi, e lo spedì in Spagna al re 
Cattolico. E sorte non diversa capitò a Cesare Borgia, maestro di tra- 
dimento, traditor tradito come scrisse un poeta. Cesare era venuto a Na- 
poli con un salvacondotto firmato da Gonsalvo. Stette un mese in discus- 
sioni, pratiche, accordi per muove imprese. Una sera usciva dalla cena 
consueta offertagli da Gonsalvo, alle quattro antimeridiane, congedandosi 
con un lungo abbraccio. Sulla porta esterna di Castelnuovo Cesare trovò 
il comandante del forte, lo spagnuolo Nines Occumpo, che ponendogli 
una mano sulla spalla lo dichiarò prigioniero in nome del re di Castiglia. 
Cesare andò prigioniero del Re Cattolico, fu rinchiuso nella fortezza di 
Medina del Campo, donde fuggì dopo tre anni per cadere in un’imboscata 
di guerra, trafitto a morte, nell’età di 31 anni. 

Tornando al nostro racconto, il re di Napoli, fiducioso nelle pro- 
messe del Gran Capitano, non si affrettava nei preparativi di guerra, per- 
chè le forze spagnuole, congiunte alle napoletane, erano più che suffi- 
cienti a battere l’esercito francese. Ma nel concistoro del 15 giugno 1500 
avvenne un colpo di scena, che rivelò improvvisamente tutta la segreta 
trama politica. Gli ambasciatori di Francia e di Spagna si presentarono di 
conserva al Papa, che fingeva di non saper niente, annunziando che i propri 
sovrani pel bene della Cristianità s'erano spartito il regno di Napoli. E 
quattordici giorni dopo il Papa pubblicava la scomunica e la decadenza 
della dinastia aragonese. « Il re Federico, diceva baldanzosamente il Pon- 
« tefice, dimentico del suo stato e del suo onore, non facendo più nessun 
« conto di Dio, cacciandosi nelle infamie a capofitto, contrariamente ai 
« giuramenti prestati non guari, non si è peritato di dare armi nelle sue 
< terre ai ribelli nostri e ribelli della Chiesa, a questi medesimi ed ai noti 
« usurpatori delle nostre terre e luoghi della Chiesa, prestar favori ed 
aiuti; le provvidenze apostoliche a riguardo della Chiesa medesima e dei 
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« cardinali coi loro effetti e libertà impedirle in ogni guisa a disprezzo 
« nostro e della Santa Sede, con imporre inoltre a coloro che portano a 
« Roma vettovaglie, e vieppiù vietare di portarle affatto: e ciò che è peg- 
« gior cosa e abbominevole, indegno in tutto di principe cristiano, conser- 
«vare non poca intelligenza col Signore dei turchi ». 

È la solita ripetizione della favoletta esopiana; cur turbulentam feci- 
sti mihi istam bibenti? 

Così l’ultimo Re di Casa Aragonese, sacrificato alla cupidigia del 
Papa, si trovava abbandonato e tradito da tutti, anche dal suo congiunto 
il Re di Spagna, che per ironia portava il titolo di Re Cattolico. Assalito 
al Nord dai Francesi, al Sud dagli Spagnuoli, al confine dalle forze pon- 
tificie, senza l’aiuto di nessun principe italiano, non poteva altro sperare 
che quello di cadere con le armi in pugno, salvando almeno l’onore. 


* %* %* 


L'esercito francese, comandato da Berault Stuart D’Aubigny, aveva 
varcato le Alpi, con milleseicento lance, fornita ognuna di sei cavalli, 
e diecimila fanti, di cui quattromila svizzeri e seimila tra guasconi ed 
avventurieri. 

Altra truppa gli conduceva in aiuto il Governatore di Genova Fi- 
lippo Di Ruvenstein, che aveva a sua disposizione sedici vascelli tra bret- 
toni e provenzali, sei caracche genovesi, seimilacinquecento uomini di 
sbarco. 

Cesare Borgia, intanto, che aveva assunto il titolo di luogotenente 
del Re, lasciato il campo di Piombino, venne a Roma celatamente per 
avere le istruzioni del Papa, mentre già l’esercito francese, dopo alcuni 
giorni di dimora e feste e dimostrazioni, si apparecchiava ad invadere il 
Regno di Napoli. Cesare fece muovere le sue truppe soltanto il 4 luglio, 
e si congiunse poi ad esse nel 10 luglio. Aveva al suo comando la compa- 
gnia d’Ives d’Allegre, fornita dal Re di Francia, mille fanti assoldati dal 
Papa, cento lance al comando di Morgante Baglioni, oltre una truppa pro- 
pria, tolta dagli effettivi di Piombino e di Romagna. Non è dunque esatto 
il Guicciardini, quando afferma che Cesare seguisse il D’Aubigny non con 
altra gente « che coi suoi gentiluomini e con la sua guardia ». 

A questo esercito d’invasione, aumentato per strada da tutti i feuda- 
tarii ribelli o scontenti, il Re Aragonese, dopo l’inaudito tradimento di 
Gonsalvo, non poteva opporre che forze relativamente scarse. Aveva assol- 
dato le bande colonnesi, guidate da Prospero e Fabrizio Colonna, col sa- 
crificio di ducati 121.224 annui, che era somma enorme per i tempi, e 
preso a stipendio il famoso condottiero Rinuccio conte di Marciano. In 
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tutto le sue forze assommavano a seimila fanti, seicento cavalleggeri, sette- 
cento uomini d’arme. Prospero Colonna fu preposto alla difesa di Napoli 
con poco esercito, Fabrizio con Rinuccio da Marciano a quella di Capua 
con quattromila fanti e trecento cavalleggeri, il Re col resto delle truppe 
si avviò incontro al nemico. 

Le prime avvisaglie non furono favorevoli all’ Aragonese. Arrivato 
a Sangermano trovò che la posizione era in mano del nemico. Avendo ri- 
piegato sino ad Aversa s’accorse che anche qui non poteva sostenersi, per- 
chè le forze memiche avevano passato il Volturno presso Caiazzo, gui- 
date dal conte di Caiazzo, che era tra i baroni ribelli militanti nell’eser- 
cito francese. Al Re non rimaneva altra via che provvedere alla difesa 
di Napoli, la quale intanto poteva resistere in quanto la fortezza di Capua 
sbarrasse la via al nemico. A Capua dunque si concentravano le speranze 
Aragonesi. Un primo fatto d’armi non fu favorevole ai francesi. Avevano 
gli invasori preso d’assalto il castello di Calvi, che è a circa quindici chi- 
lometri da Capua. Ettore Fieramosca, che era tra i difensori della città, 
compiendo una sortita, li assaltò con grande impeto, e li scacciò dalla posi- 
zione. Dell’episodio guerresco non si trova notizia nelle cronache del 
tempo, ma lo si desume da una lettera del Re, scritta da Aversa a suo 
figlio, vicario generale del Regno. 

« Li inimici ieri si mossero dalla selva di Vairano, e veneranno al- 
l'assedio di Capua, la quale sta ben provvista, e non se ne può dubitare. 
Il signor Ettore Ferramosca è in Capua, ed ha cacciato li francesi da Calvi, 
che tenevano quella fortezza ». 

Quel Ferramosca, di cui il Re scriveva a suo figlio come di persona 
familiare, nota ad ambedue, è niente altro che l’eroe leggendario della 
disfida di Barletta, che prestava servizio nella banda di Fabrizio Co- 
lonna. I Ferramosca (dopo la disfida si chiamarono Fieramosca) erano 
stirpe di guerrieri, devotissimi agli Aragonesi per lungo ordine di gene- 
razioni. Ettore, già paggio del Re, aveva grado di capitano dei balestrieri, 
ed era chiuso nella città assediata con suo fratello minore Guido. In 
quest’assedio di Capua troviamo riuniti i maggiori personaggi del romanzo 
dazegliano: Ettore Fieramosca, Fabrizio Colonna, Cesare Borgia. È pro- 
babile che Massimo d’Azeglio, se avesse conosciuto altri particolari della 
vita del suo protagonista oltre quei pochi che poterono fornirgli le storie 
del Guicciardini e del Giovio da lui sole consultate, avrebbe aggiunto 
altre pennellate sentimentali al suo immortale romanzo. Caduta Capua, 
il Fieramosca seguì il Re nel malinconico esilio di Francia, ma insof- 
ferente di riposo, eccolo subito tornare in Italia, e schierarsi di nuovo 
nelle bande colonnesi, che militavano contro Francia agli ordini di Gon- 
salvo di Cordova, stretto d’assedio in Barletta. E quivi presso, tra Andria 
e Corato, ebbe luogo nel 13 febbraio 1503 la famosa disfida tra tredici 
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italiani e tredici francesi: dopo la quale il Machiavelli poteva scrivere 
quel memorabile giudizio che bisognerebbe spesso ricordare: specchiatevi 
nei duelli e nei congressi di pochi quanto gli italiani sieno superiori con 
le forze, con la destrezza, con l'ingegno. 

E vedi stranezza del destino. Quando i francesi battuti da Gonsalvo 
occupavano una seconda volta Capua, fu Ettore Fieramosca che liberò 
la città, ed inseguì i francesi fino al Garigliano, alla testa di cinquecento 
uomini d'arme. E quando infine Gonsalvo ebbe nelle mani a tradimento 
Cesare Borgia, fu ad Ettore Fieramosca e Fabrizio Colonna che affidò 
la custodia del triste prigioniero, perchè lo consegnassero in Spagna al 
Re Cattolico. 

Ettore Fieramosca, dopo la disfida, ai feudi già posseduti di Mi- 
gnano, Roccadevandro, Camino e Camigliano aggiunse quelli di Mi- 
glionico e di Acquara. Nel diploma di concessione il Re Cattolico men- 
ziona specificamente la disfida di Barletta con queste apologetiche pa- 
role: Signanter in certamine inter Hectorem Ferramuscam de Capua, et 
alios duodecim equites nostros italos, quorum ipse praefectus erat, et alios 
tredecim equites gallos de toto francorum exercitu, gestum et dimicatum 
fuit, in quo certamine se ita viriliter gessit, ut corumdem gallorum 
omnium victoriam et opulentam palmam atque triumphum repor- 
taverunt. 

Ettore, il cui drammatico suicidio, dalla punta di monte Gargano, 
avrà inumidito il ciglio di molte fanciulle italiane, morì tranquillamente 
in Spagna il 2 gennaio 1515, e fu sepolto nella Cattedrale di Vallodolid. 


Gli eserciti invasori investirono la città il 12 luglio, accampando 
a Ponticelli e casa Cecere, o Cellole, come oggi dicesi, che sono piccole 
località distanti da Capua tra i due o tre chilometri. Due araldi del Re 
si presentarono avanti la fortezza intimando la resa: ma furono male 
accolti, con l’invito di non ripetere il vano tentativo. Un altro assaggio 
fece Cesare Borgia alla testa di una colonna di quattrocento uomini 
d’arme e tremila fanti, per cercare di entrate in trattative e vedere coi 
suoi occhi lo stato degli armamenti nemici. Riferisco dalle cronache di 
Jean d’Auton, storiografo del Re di Francia, e i cui racconti furono 
senza dubbio scritti a Corte e letti da Luigi XII: Le duc de Vallentino:s 
voulut sommer les capitaines et souldartz de la ville de Cappe (invece di 
Capoue dice sempre così il cronista nel suo vecchio francese) de la rendre, 
et icelle mettre en l'obbeissance du Roy: lesquetz ne voulurent escouter 
ne ouyr sa sermone, mais l’oustragerent de parolles injurieuses et de 
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langage hayneux, en l'appellant fils de putain et marrane, en lui faisant 
des grosses menasses: lequel de tout ce ne fist semblant. Mais quant il 
vit que pour l'eure autre chose ne leur pouvoit faire, et le seigneur d' Al- 
legre et aucuns bons cannoniers et sages capitaines de guerre se prendirent 
a regarder la ville, et icelle tornoyer pour adviser les lieux propices pour 
asseoir le siege, faire les tranchees, altitrer l’artillerye, batre les murailles 
et donner l’assault, si a tant venoit, et tout ce mys en advys, se retirent 
au camp. 

Quattro grossi falconi furono messi in posizione per tirare sulla gente, 
ch’era disseminata fuori della fortezza. Poi cominciò un bombardamento 
formidabile nel 19 luglio, che durò quattro giorni senza tregua: a cui 
gli assediati risposero con pari vigoria. Cewls du dedans — dice il cronista 
francese — tiroyent coup sans cesser, et si a droict, que aucune francois 
n’osoit l’ùeil descouvrir, sans estre tout asseurè d’estre ou de bout ou de 
valleè: car tant estoyent iceulx cannoniers justz, et si bonne artillerie avoyent 
que nulle de leurs coups alloient en vain, mais rencontraient tousjours 
gens ou chevauls. Non mancò il tentativo d’un tradimento. Nel punto 
detto lo Sperone, dove il fiume Volturno descrive una larga curva, era di 
guardia un tedesco, che le cronache locali chiamano Paolo Morandum. 
Costui s’intese segretamente con Angelo di Pavia, agente del conte di 
Caiazzo, per consegnargli quella parte della fortezza. Nel giorno ed ora de- 
signati il conte di Caiazzo venne con baldanza all’assalto, sicuro di non 
incontrare resistenza, ma la vigilanza degli assediati non era diminuita. 
S’ingaggiò perciò una forte mischia, da cui il conte di Caiazzo fu costretto 
a ritirarsi con forti perdite. Le cronache del luogo fanno ascendere a cin- 
quecento il numero dei morti di parte francese. Jean d’Auton tace pru- 
dentemente l’episodio, così come aveva passato in silenzio la perdita del 
castello di Calvi. 

Questi avvenimenti erano valsi ad aumentare lo spirito bellicoso ne- 
gli assediati. Re Alfonso, tornando da San Germano, si era fermato a 
Capua, e da quel principe saggio e generoso che era — savio e caro alle 
Muse dice il Giannone — aveva convocato il Senato e i maggiori condot- 
tieri dell'esercito, domandando a tutti se la fortezza era in grado di resi- 
stere alla minacciata distruzione, o se non fosse meglio trattare la resa 
e risparmiare la strage alla città. Tutti risposero di preferire la morte al 
disonore. Il Re abbandonò la città piangendo, promettendo di ritornare 
fra due giorni con nuove forze. La prefata Maestà — dice la Cronaca di 
Notar Giacomo — « se ne venne in Napoli, mentre li capuani stavano 
molto intenti, e con le porte aperte e con lo maggiore animo del mondo, 
et ogni dì facevano fatti d’armi con ll francisi ». 

Si vede che il Re non potè condurre nuove truppe a Capua non 
potendo attraversare le linee francesi, che nel frattempo avevano occupata 
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la città di Aversa, interposta tra Napoli e Capua. Per incoraggiare mag- 
giormente la difesa, il Re, nel 20 luglio diresse alla città assediata un 
rescritto, confermando tutti i privilegi passati, concedendo la franchigia 
per tutto il regno e l’esenzione completa di tutti i pagamenti fiscali, col- 
lette e donativi alla città e suoi casali. Gratitudo principis - era detto nel 
preambolo ampolloso — etsi nunquam est opportuna, tamen requisitur in 
cos maxime, quorum fidelia merita in dubiis rebus et ancipiti fortuna 
eniterunt. 

AI rescritto era aggiunto un codicillo in lingua volgare, scritto di 
pugno del Re: « Meritamente per li rilevanti servizi vostri e per la fedeltà 
«usata vi si concede tal grazia con quello grato animo che la virtù vostra 
« merita: e per questo volemo che inviolabilmente in perpetuo vi sia osser- 
«vata: e questi versi di propria mano nostra l’avemo sottoscritti nel pre- 
« sente privilegio per testimonio della fede con tanto amore ed affezione 
« mostrata da voi verso il servizio e stato nostro: et etiam per mostrare 
« che siccome l’opere vostre sono singolari, e degne di eterna memoria 
«ed obbligazione a noi ed alli posteri nostri, si ancora era ragionevole, 
« che il presente privilegio fosse spacciato con quella spezialità che a si- 
« mili servizi, quali sono stati e sono li vostri, si conviene ». 

Di certo privilegi e frasi del rescritto fortificarono gli animi nella 
fedeltà. Ma, a distanza di quarantotto ore, quando più infuriava il bom- 
bardamento nemico, seguì un atto imprudente del Re, che valse a reci- 
dere i nervi alla difesa. Nella notte dal 22 al 23 luglio due messaggieri, 
| venendo per la strada di Arnone, si buttarono nel fiume, riuscendo ad 
entrare in città, recando una lettera del Re per Fabrizio Colonna. Non sì 
sa se per imprudenza o per calcolo Fabrizio Colonna portò la lettera 
regia in Senato, che era convocato e affollato di cittadini ansiosi e spe- 
ranzosi. Nella lettera, subito letta, il Re affermava di non poter recar 
soccorso alla città assediata senza pericolo d’esser fatto prigioniero. Invo- 
cava anzi l’aiuto del Colonna, trovandosi stretto tra la minaccia dei ba- 
roni insicuri e l’infedeltà dei mercenari turchi tumultuanti. Finiva col 
consigliare di trattar la resa col nemico. 

Gran tumulto suscitarono queste notizie immediatamente propagate. 
Era un accorrere da tutte le parti protestando, invocando, piangendo. 
Mentre Fabrizio Colonna, dall’alto di un bastione, parlamentava col 
conte Orsini, una commissione di cittadini guidata dal conte di Palena 
recavasi al campo francese, offrendo la resa e il pagamento di quaranta- 
mila ducati purchè la città fosse risparmiata. Le porte erano aperte, i ba- 
stioni incustoditi, avendo il d’Aubigny accettato la tregua di due giorni, 
i per stabilire frattanto le condizioni della resa. In questa situazione i sac- 
comanni di Cesare Borgia si avanzarono tumultuando con grida selvagge, 
dettero la scalata ai bastioni, entrarono in città, cominciarono il saccheggio. 
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Era di sabato ore tredici 24 luglio 1501. Corsero nelle cronache notizie ine- 
satte sulla data del sacco, e si parlò anche del tradimento di un certo Fa- 
brizio, confuso forse con Fabrizio Colonna contro di cui si riversarono 
le ire in quel triste momento: ma, vagliate e confrontate le informazioni 
sulle fonti più dirette, la data del 24 luglio è rimasta assodata, come as- 
sodata è rimasta l’opera scellerata dei saccomanni di Cesare Borgia, che 
iniziarono il sacco della città. 

Non si può dare colpa del saccheggio al D’Aubigny, perchè risulta 
dalla cronaca di notar Giacomo, sempre preciso e coscienzioso, che il d’Au- 
bigny mandò immediatamente un messaggero a re Federico, avvertendolo 
di far buona guardia avanti le mura, perchè la feccia dell’esercito, che 
saccheggiava Capua, si proponeva di fare altrettanto a Napoli. Nè accusa 
si può portare contro l’Orsini, il quale per arginare le scelleratezze che 
si commettevano, uscì coi suoi gridando per le vie di far prigionieri e 
non morti. Il quale grido, ripetuto anche dalle truppe francesi per ordine 
del D’Aubigny, valse a frenare, se non impedire, la rabbia omicida dei 
saccheggiatori. Il solo, del cui operato non si trova giustificazione, è Ce- 
sare Borgia. È vero che un cronista del tempo stampò che Cesare voleva 
e non potè impedire la strage: Cesare Borgia nequisquam clamante et 
prohibente. Ma Sigismondo De Conti da Forlì, che nel coro generale eleva 
una voce discorde, è quello stesso che vanta la clemenza di Cesare a 
Faenza: natura in misericordiam pronus. Cesare per natura misericor- 
dioso! Ma dove è possibile trovare falsificazione storica più audace di 
questa? Certo il saccheggio d’una città vinta non è nuovo nelle cronache 
medioevali. Ma nuovo è il fatto, trattandosi di una città non vinta, che 
aveva concordato una tregua e trattava le condizioni della resa. 

La sera stessa del sacco Cesare Borgia si dovè vantare col Pontefice 
di aver preso Capua attribuendosi tutto il merito del successo: millanta- 
tore in questo al pari dei francesi, che more gallico dissero di aver preso 
Capua d’assalto, e tacquero ogni partecipazione di Cesare. Desumiamo 
la vanteria del Borgia dal giornale del Burchard cerimoniere del Papa. 

Circa horam quintam noctis praeteritae Papa habuit novam de Capua 
captam per ducem Valentinum. Captura autem civitatis fuit proditione 
cuisdam Fabritii, qui gentes ducis intromisit, a quibus ipse fuit primus 
interfectus, et postea tresmilia vel circa equitum, et duecentos armigeros 
vel circa, et cives, presbiteros, religiosos, utriusque sexus, et etiam in ec- 
clesiis et monasterii, et mulieres, quot quot furunt captae sine miseri- 
cordia, puellae captae et datae in praedam magna crudelitate. Omnium 
interfectorum numerus fuit ad quatuor milia vel circa. 

L’Autore delle Croniche de li antiqui re di Napoli, che secondo il 
Capasso è un canonico Tommolillo di Sessa Aurunca, località non molto 
distante di Capua, lasciò scritto nella sue note: 
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« A li 17 luglio li franciosi pigliaro Capua 44 pacto, e poi la sacchi- 
ziero, et li capitani franciosi foro lo signore de Bougy e lo conte de Ca- 
iaza, et de lo sacchizimento ne fo causa lo duce Valentino, figliolo di 
papa Alessandro VI ». 

Più circostanziata è la Cronica di notar Giacomo, che viveva a Na- 
poli. « Standosene i questo accordo (tregua concordata) lo duca Valen- 
tino mandò a dire all’avventurieri che incomenzassero a pigliare la 
muraglia, quale so gente che vanno ad presso al campo, senza denari, 
quali erano tra a piede ed a cavallo da otto a decemila, et fecero come 
disse lo duca. E questo fu alli XXIII di luglio di sabato mattina (piccola 
inesattezza perchè il sabato ricorreva nel 24 luglio) avendo levate le 
offese Capua, dove de multi et multi occisero, et intra le mura, inco- 
menzaro ad amazzare, et sacchiare: tucta la città e li capuani la più 
parte sene fugevano a le case loro, et quelli che restaro vivi restaro pre- 
soni, et li morti erano riscattati, adeo che non se nebbe riguardo nè 
ad monesteri nè a donne sacre, le donne foro portate de loco in loco, 
et multe donne per non incappare se gettaro in fiume dove mai si r/- 
corda tale tradimento e tale sacco ». 

I cronisti locali del tempo scrivono, come se avessero ancora negli 
occhi l’immagine delle nefandezze di cui erano stati spettatori. Nella 
cronaca inedita della Chiesa di San Giovanni dei Nobiluomini il cappel- 
lano curato Marino Casalena narra di essere stato ferito, fatto prigio- 
niero, legato come tanti altri preti, e liberato miracolosamente. « Ego 
saucius fui ligatus a barbaris, et per quatuor horas mortem oculis vidi, et 
miraculose evasi e manibus illorum ». Poi si sfoga sulle nefandezze com- 
piute in stile biblico: 

« Hic est (1501) annus desolationis. Nam Deus propter superbiam 
capuanorum tradidit eos in perditionem, et devorati sunt ab ore gladii. 
Nam civitas ista postquan obsessa fuit ad ultimas poenas, fw capta ab 
exercitu ducis Valentini, qui proditorie introierunt in civitatem, et occi- 
derunt maxima crudelitate quot quot invenire potuerunt: ita ut mumerus 
occisorum pro multitudine hactenus numerari non potest. Unde in ista 
calamitate congrue applicare potest civitati Capuae versa Hieremiae: quo- 
modo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gen- 
tium! Visae sunt ecclesiae pollutae et violatae, virgines defloratae, pueri 
innocentes interfecti, sacerdotes occisi, vasa sacra subrepta et in profa- 
num usum conversa, matrones inservientes libidini militum haeretico- 
rum, et omnis sacra et profana conversa in luctum et pravitatem ». 

In un’altra cronaca inedita, sotto il nome di Annali della Città di 
Capua del dott. Scipione Sannelli, conservati nell’Archivio del Museo 
Campano, abbiamo la testimonianza di un altro sacerdote che trovò scampo 
nel campanile del Duomo: « Molti canonici si salvarono nel campanile 
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del Duomo con me, e altri preti in quello di S. Eligio, ed a tutti riuscì 
tale fuga, perchè quei cani attenti a far preda non volsero perdere il tempo 
a salire ivi, et intanto venne la voce del conte di Caiazzo ». Riferendosi 
poi particolarmente all’azione del Borgia, il cronista scrive: 

« Avendo Capua abbandonata l’arme, et non avendo aspettata rispo- 
sta dal Consiglio che se faceva all’hora, e stando ognuno senza sospetto 
mentre v'era tregua, et se trattava la pace, il Duca Valentino dichiarò 
Capua essere ribelle, et nimica del re di Francia, et questo fu alle tredici 
hore della vigilia di S. Giovanni Apostolo, et così tutte quelle diverse 
nationi entrarono nella misera città, ove come amici, trattandosi la pace 
et essendosi tregua, furono ricevuti ». Ma più ampii particolari sulla tre- 
gua e sul tradimento si desumono dallo storico locale Granata nei suoi 
Annali Civili della Città di Capua. 

« Con questo il traditore Borgia fece assicurare la Città, anzi per 
«mandare maggiormente ad effetto il suo malvagio pensiero, comandò 
« che le artiglierie si togliessero, e l’altre armi, dando voce, che era fatta 
« la pace, e dovevano i francesi sloggiare il giorno seguente. 

« Tutta la notte i soldati Capuani non abbandonarono punto le 
«mura, ma la mattina nell’apparire del giorno tosto che videro tutto 
« l’esercito nemico addormentato, ed in ozio senza pensiero alcuno di 
« guerra, assicurati, e come sciolti dal timore, e dal dubbio dell’assedio, 
« se ne ritirarono nelle case, per riposarsi. 

« Il Senato di Capua intimò il consiglio della Città. Il Duca Valen- 
« tino incominciò a mormorare per l’esercito, che questo non era il di- 
« segno del Re di Francia di lasciare Capua, e che partendosi di là l’eser- 
« cito, potrebbe azzuffarsi, con quello di Federico, e concorrendovi ancora 
« tutti i popoli del Regno, sarebbero i Francesi per venire all’ultima ro- 
« vina, ma avendosi Capua in mano, di leggieri con tal esempio fareb- 
«bero per farsi di tutto il Regno signori. Il sabato la mattina, 24 luglio 
« del 1501, i Capuani aprirono al nemico le porte, abbandonarono le armi, 
«e non avendo aspettato risposta dal consiglio, che si faceva allora, stava 
«ognuno senza sospetto, mentre vi era tregua, e si trattava la pace. In 
« un subito, il Duca Valentino nel detto giorno di sabato, vigilia di San 
« Giacomo Apostolo, ad ore tredici, dichiarò Capua ribelle al Re, di cui 
« egli faceva nell’esercito la figura di Luogotenente, degna perciò d’es- 
« sere rovinata e messa a sangue, e fuoco, onde in un subito tutte quelle 
« diverse nazioni, che erano sotto il di lui comando, ripiene di grandis- 
« sima impietà, senza ripugnanza dei cittadini, entrarono nella misera 
« Città, ove come amici, trattandosi la pace, ed essendovi tregua furono 
« ricevute. Ma subito che fu piena la città di gente si vile e crudele, al- 
« l'improvviso, e con violenza furono i Capuani assaltati, e restando atto- 
« niti, e sbigottiti di tal moto, furono crudelmente, senza potersi difen- 
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« dere, in gran numero ammazzati. Indi sopraggiunsero gli altri soldati, 
« che erano nell’altra riva del fiume, correndo al galoppo, ingordi di far 
« preda, quantunque molti dalla veloce acqua del fiume furono affo- 
« gati, e molti campati dal fiume vennero a fare strage ». 

Il sacco fu così feroce, che secondo il cronista Jean d’Auton /e long 
de rues a grand ruisseux descouroit le sang des morts: e l’immagine forse 
esagerata trovasi identica nella virgiliana Gonsalvia di monsignor Canta- 
licis vescovo di Penne, che fu pubblicata cinque anni dopo gli avveni- 
menti: 


Sanguineas videas Vulturni fluminis undas 
Ire per infertos exausto vortice campos. 


Ma ciò che sdegna il cronista francese è che avec la tuerie des hom- 
mes maintes filles et femmes furent violèes et forcèes, qui est le comble 
de pis de tout exes de guerre. Le gens de piè de la bande da duc de Val- 
lentinois s'en acquiterent tellement que de trente des plus belles de la 
ville en amenerent a Rome prisonnierres. 

Le donne specialmente, prese di mira per la loro tradizionale bel- 
lezza, preferirono al disonore la morte, gettandosi nel fiume o nei pozzi. 
Presso il mulino d’Eboli, là dove l’acqua si espande formando un incurva- 
tura assai grande, centinaia di fanciulle trovarono morte nei gorghi del 
tiume. Veronica della Vigna, discendente del Gran Cancelliere, per sfug- 
gire ai suoi persecutori si gettò nella cisterna di San Benedetto, e siccome 
galleggiava per la gonna, che s’era aperta, rituftò il capo nell’acqua per 
non salvarsi. Vittoria d’Antignano, di nobilissima stirpe, mentre passava 
il vecchio ponte romano trascinata prigioniera, finse di legarsi una scarpa, 
e improvvisamente spiccò un salto nell'acqua. Nè meno delle donne i 
sacerdoti furono oggetti della licenza soldatesca. I religiosi e le religiose 
di San Francesco, di San Domenico, di San Pier Celestino, di San Gu- 
glielmo, della Madonna del Carmelo, con l’arcivescovo in testa, furono 
legati per le mani e per i piedi, e affogati nei pozzi. Un frate carmeli- 
tano, mentre innalzava l’ostia consacrata, fu in quell’istante accoppato; 
un altro frate, essendosi curvato a terra per cercare le ostie disperse, fu 
creduto cercar denaro, e immantinente ammazzato. Un episodio di bru- 
tale lussuria fu quello della torre, cantata dal Tosti, dei cui versi Ales- 
sandro Manzoni soleva dire che erano pochi ma buoni. In verità quelli della 
Torre di Capua non sono nè pochi (otto canti in ottava rima), nè buoni. 
Moltissime donne eransi rifugiate in quell’antico arnese di guerra, che 
rimontava ai tempi longobardi. Ivi furono raggiunte dalla soldatesca briaca. 
Cesare Borgia volle vederle: ne scelse alcune per suo sollazzo, il resto 
abbandonò alla soldatesca. 
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Il numero delle vittime varia secondo i cronisti. Jean d’Auton parla 
di sette od otto mila, Burchard di quattromila, Tomasi di seimila, Guic- 
ciardini di cinquemila. Ma oltre i morti furono molti i prigionieri, me- 
nati in diverse parti d’Italia e trattenuti in attesa di riscatto. Tra i prigio- 
nieri di maggior riguardo furono Fabrizio Colonna, il cui riscatto fu 
pagato quindicimila ducati, e che dovette alla generosità di un suo avver- 
sario, Gian Giordano Orsini, d’essere sfuggito alla vendetta del Borgia 
che lo reclamava, don Ugo Cardona, Guido fratello di Ettore Fiera- 
mosca e il valoroso Rinuccio conte di Marciano, ferito d’un colpo di ba- 
lestra dalla gente del Valentino. Monsignor Giovio scrisse che la morte 
di questo valoroso condottiero non fu naturale, perchè nelle sue ferite 
fu messo del veleno ad opera del Vitellozzo, che voleva vendicar la morte 
di suo fratello Carlo. 

Il bottino fu anche grande. Scrisse il cronista francese, che poteva 
saperlo, che les tresors furent tous pris et abutinez, a qui en peut avoir, 
si que plusieurs francois et allemans, qui la estoygent, en furent enrichis 
a jamais, car tant de bien y avoit que chacun en peut avoir bonne part. 

La notizia della caduta di Capua fu recata al Re di Francia mentre 
era a Lione. Il giubilo non fu poco, perchè significava la fine della cam- 
pagna d’Italia. Il Re ordinò che si facessero fuochi di gioia, e si cantasse 
un zedeum. Poi tornato a Parigi in quei medesimi giorni, volle darne no- 
tizia a tutta la Francia con una lettera diretta a nos tres chiers leaulx et 
bien aimes messesgneiurs de notre Parlament è Paris des comptes et hotel 
de la ville. 

Anche a Parigi, ai 19 di agosto 1501, le autorità si recarono in chiesa 

er una solenne funzione. La sera furono accesi i fuochi, ed imbandite 
tavole pubbliche, mentre la folla non si stancava di gridare: vive le tres 
cristien rois Louis! 

AI giubilo della Francia rispose il grido di orrore che percorse l’Italia 
alla novella delle nefandezze consumate. Una pietosa funzione ha per 
secoli ricordato il saccheggio, quando tutte le campane della città suona- 
vano a mortorio nel 24 luglio all’ora precisa della strage. 


ANTONIO CASERTANO 
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IL CONTE DI BUMELIANA 


(CON DOCUMENTI INEDITI) 


Qualche tempo prima della sua morte conobbi Umberto Cagni all’as- 
semblea del Nastro Azzurro genovese riunita per tributargli quello che fu 
l’ultimo onore da lui ricevuto in vita. All’omaggio che gli porse Ugo Ca- 
vallero — presente anche Rizzo, l’affondatore — rispose breve ed apparve 
trasfigurato, quasi consapevole di dare ai camerati il suo estremo saluto 
di combattente. Stringendogli la mano gloriosa per l’amputazione polare, 
cercai negli occhi celesti acuti il senso fiero dell’animo, la luce delle grandi 
avventure della sua vita illustre degna di Plutarco (1); mi colpì un velo 
di vaga commozione, forse quel presentimento della fine di cui ebbi con- 
ferma dai familiari dopo la scomparsa dell’Ammiraglio avvenuta all’im- 
provviso il 22 aprile 1932. 

Da un anno il corpo del Conte di Bumeliana giace nel cimitero 
di Asti, la città natale dove egli aveva trascorso l’infanzia facendo poi 
saltuari ritorni durante l’una e l’altra impresa, seguìto ogni volta da mag- 
gior fama. 

Alcuni aspetti del temperamento di Cagni ripetono quelli del concit- 
tadino Alfieri: fierezza, impulsività non sempre doma, forza di carattere 
che si rivela in atteggiamenti simili. Il piccolo Umberto, che non aveva 
brillato negli studi ginnasiali — durante i quali ebbe fra i compagni il 
futuro Maresciallo Giardino — sopportò invece la durissima disciplina della 
Scuola Navale, prima a Napoli poi a Genova, e superò gli esami di Li- 
vorno guadagnando un anno. In un passo autobiografico dettato alla figlia 
Vivina poco prima di morire, Cagni racconta come, per respingere gli 
assalti del sonno giovanile, si mise spesso a tavolino coi piedi immersi 
nell’acqua gelida anche di pieno inverno. Neppure il fatto di aver sempre 
usata, secondo il costume delle vecchie famiglie piemontesi, la lingua 
francese nei rapporti di casa, lo allontanò molto dai sentimenti misogal- 


(1) Una biografia con notizie e documenti inediti che sto completando farà conoscere aspetti 
eroici di questa vita che ebbe già a suggello l’elogio del Duce, precorritore sicuro del giudizio dei 
posteri. Essa raccoglierà elementi di interesse politico e umano da servire allo storico auspicato da 
Corradini: « Il comandante Cagni si meriterebbe un vero storico alla maniera ellenica, uno di quegli 
storici, cioè, che sapevano esprimere e mettere in evidenza i grandi valori morali dei piccoli fatti » 
(Alludeva allo sbarco di Tripoli quando ancora non era compiuta la maggiore conquista di Pola). 
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lici dell’Astigiano. Specie negli ultimi tempi della guerra, prima ancora 
della penosa schermaglia con gli ammiragli alleati a Pola, si dimostrò con- 
vinto della cattiva volontà dei francesi verso l’Italia. Non per questo venne 
meno un solo istante alla sua innata signorilità nei rapporti coi coman- 
danti stranieri fra i quali ebbe anche ammiratori. L'ammiraglio francese 
Ratyé ha bene rievocato la figura del suo collega italiano in una pubbli- 
cazione sulla Marina da guerra (1): « Et je voudrais dire ici, sans aucune 
flatterie — car nous avons eu parfois à défendre l’un en face de l’autre, 
avec une égale loyauté, pour nos patries, des intéréts qui s’opposaient — 
combien j'ai été frappé, dès le premier abord, par la masque énergique, 
màle de ce chef, qui m’apparut comme quelque condottière devenu doge 
de la mer, mais dont l’exquise courtoisie ne pouvait laisser que le plus 
agréable souvenir ». 

Certe abilità diplomatiche di Cagni da lui brillantemente usate verso 
stranieri in circostanze di aspra necessità valsero in determinato momento 
a indicarlo come candidato ambasciatore a Rio de Janeiro; ma non si 
esplicarono altrettanto nei rapporti di servizio verso i colleghi, superiori 
o inferiori. Distintissimo sempre nel tratto, anche quando puniva, abile 
nello scegliere gli uomini e nell’assegnare i còmpiti, fu duro e deciso, di 
poche parole, e non nascose mai le sue simpatie e antipatie spiccate. Di 
qui il trattamento reciproco che ricevette in vita attraverso i contrastanti 
umori dell'ambiente che lo circondava; umori e pareri che si diffusero 
talvolta incontrollati nel Paese. Ma, benchè una entusiastica ammirazione 
abbia sempre prevalso, la vera misura di Umberto Cagni attende tuttavia 
di essere definita nella sua interezza e in rapporto alle circostanze sto- 
riche; essa risulterà assai superiore alla fama che alternativamente lo cir- 
condò dopo la marcia verso il Polo, dopo il salvataggio di Reggio terre- 
motata e dopo la presa e la difesa di Tripoli. Perchè il valore definitivo 
di una personalità è la risultante della somma delle virtù reali che resi- 
stono alla riprova del tempo, e della somma dei successi ottenuti. Se auda- 
ces fortuna tuvat, la gloria di Cagni non potrà mai tramontare. Sarebbe 
dunque errato pensarlo come esploratore o solo come marinaio, come co- 
mandante o come organizzatore insuperabile, perchè egli fu tutto questo, 
ma anche più. La personalità del Conte di Bumeliana è inconfondibile 
e si distacca per una propria fisionomia dalla media degli ottimi. 

Soldato ferreo, schivo d’ogni viltà opportunistica, schietto, mono- 
litico; capo severo ma trascinante; fu amico e difensore dei propri colla- 
boratori; non perdonò mai la mancanza di quelle virtù, come lealtà, slan- 
cio e coraggio, che giudicava indispensabili nel militare; audace oltre ogni 
limite normale, ebbe il coraggio garibaldino dimostrato nell’oasi di Tri- 


(1) La guerre navale racontée par nos amiraux, Schwarz, Parigi. 
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poli; quello metodico e resistente sulla ghiaccia settentrionale; lo stoici- 
smo contro il dolore fisico quando si incise il dito tumefatto e congelato, 
e quando, solitario in un villaggio affricano, vinse una febbre mortifera 
con l’altra febbre di raggiungere i compagni avviati alle cime del Ru- 
venzori. 

Ebbe infine il coraggio morale, il più difficile, di assumersi le più 
gravi responsabilità e di creare, occorrendo, il fatto compiuto. Fu anti- 
massone e avversario inesorabile della vigliaccheria dell’anonimo. Osservò 
il mondo e la vita con spirito critico e autocritico; chi lo giudicò inconscio 
negli abbandoni all’istinto, non lo conobbe nell'intimo. Se ebbe scatti ed 
impulsi irresistibili come tutti gli individui di energia esuberante, non 
agiva però senza studiarsi, mai. 

L’epistolario costituisce una documentazione psicologica e una rive- 
lazione che stupirà i prevenuti. Singolare poi l’attaccamento di Cagni 
per la famiglia: il figlio, l’innamorato, lo sposo, il padre, specie nelle 
ore gravi della vita, è commovente. Nel novembre del 1898, già reduce 
dalla spedizione del S. Elia, scrive da Varsavia alla fidanzata: « Oggi leg- 
gendo nella chiesa di S. Anna la scritta: Morte qui supera gloria ed amore, 
pensavo ben il contrario. Il mio amore sovrasta la gloria e la morte. 
Quando penso a questa penso che in essa non troverò che un solo ram- 
marico: quello di lasciarti. E veramente non vi penso che da quando ti 
ho amata. Oh, adesso mi è cara la vita e mi sembra di non aver ancora 
vissuto. Non vi è sogno di libertà, non vi è sogno giovanile che possa 
uguagliare il mio desiderio di averti e di darmi a te per tutta la vita ». 
E non lo agita una fiamma d’adolescente, ma un profondo sentimento 
d'uomo maturo prossimo ai 36 anni. Il 15 dicembre dello stesso anno, 
viaggiando col Duca sulla Transiberiana, aggiunge: « Stasera il mio pen- 
siero si è portato dieci anni più in là — tu nel fiore della tua esistenza, io 
zoppicante verso la vecchiaia, e una testa bionda fra noi — e fantasticavo 
che avrei potuto essere qualche cosa e che tu avresti potuto essere fiera 
del tuo uomo. Oh, come vorrei salire per te! » Ed ecco, senza mutamento, 
di rimbalzo, nell’ottobre 1914 l'ammiraglio Cagni scrive alla compa- 
gna: «Domani son quattordici anni! E mi sembra ieri e non avrei nep- 
pure l’impressione di un periodo di tempo se non vi fossero quelle tre crea- 
ture nostre che colmano e che ingrossano l’esistenza..... Abbiamo avuti dei 
dolori ma anche tante soddisfazioni, prima sopratutte la salute delle nostre 
gioie, salute piena fisica e morale. La salute tua e mia e un benessere mo- 
rale che non tutti provano nell’esistenza. Più di questo non si può do- 
mandare al buon Dio..... ». 

Questa tenerezza familiare si concreta in continue manifestazioni 
talvolta serene, talvolta ansiose, talvolta scherzose secondo l’animo del 
momento, dominate soltanto da un senso enorme del dovere di soldato. 
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La famiglia lo consolò nelle ore amare. Nel marzo del ’14, sbarcato dalla 
$. Giorgio da lui liberata dopo il secondo incaglio, la forzata inerzia e 


l’attesa di un destino incerto, lo avevano prostrato fino al punto che ci. 


rivela questa lettera scritta da Roma: «Sono stato questa mane al Con- 
siglio Superiore della Marina dalla commissione speciale composta da 
F... N... e T... Non ho capito di che si tratti, ma ho sentito una grande 
freddezza, una freddezza che mi sembra l’eco di quella crudeltà commessa 
dal ‘Tribunale non nella condanna, ma nella motivazione della condanna, 
motivazione ingiusta, e contraria ai risultati dei dibattimento. Io sono sfi- 


nito dalla stanchezza morale e mi sento come sventrato.... ». Notare che la 
condanna non riguardava lui ma due suoi dipendenti. Tornato fra i suoi, 
si riprese. 


Aveva perduto il comando della sua Divisione navale, ma confi- 
dandosi con un amico, poco dopo concluse: « Il comando della Divisione 
delle mie tre bambine mi ha consolato di tutto ». 

Gettiamo lo sguardo sopra qualunque altro momento della vita di 
Cagni, e dovremo sempre completare l’interpretazione psicologica attra- 
verso elementi nuovi, che rafforzano lo splendore della sua personalità. 

Eccolo in Alasca prossimo a toccare, secondo, dietro il Duca, la vetta 
inesplorata del S. Elia. L’americano Bryant, concorrente della spedizione 
italiana fece avvertire che, non potendo riuscire, rinunciava alla gara. 
7 luglio 1897: Cagni annota sul suo taccuino di aver provato una sensa- 
zione di vittoria a quell’annuncio, «e scatto quando sento sorgere una 
voce di pietà, una parola di dovere per me malcompreso verso questi vinti 
dalla natura. Per quanto ricerchi nel mio cuore, io non sento questa pietà, 
non sento alcun dovere ed il mio cervello non comprende qual’è il sen- 
timento che fa sorgere in qualcuno l’idea di abboccarsi col Bryant. È 
forse la curiosità, quella curiosità prepotente che nella fanciullezza fa rom- 
pere i giocattoli per vedervi dentro il meccanismo e che nella lotta della 
vita e della morte spinge il vincitore a rimirare il vinto. Ed io non la sento 
questa curiosità e mi pare di essere più generoso degli altri ». È la logica 
ferma dell’uomo disposto a priori a tutti i sacrifici che le lotte impongono. 

Più significativo ancora il saggio dell'animo del soldato in un mo- 
mento critico come quello che precedette lo sbarco a Tripoli. Nell'episodio 
seguente Cagni diede la prova completa della sua nobiltà. Dopo il bom- 
bardamento dei forti, Cagni aveva influito per la decisione di far sbarcare 
i marinai che furono i « garibaldini del mare ». Anzi l’ammiraglio Fa- 
ravelli, che lo ascoltava molto, decise di nominare Cagni oltrechè coman- 
dante del reparto occupante, anche Governatore provvisorio. Ma il desi- 
gnato stesso fece un giusto ragionamento generale e personale che interessa 
riprodurre dal diario inedito: « Penso che questa è una soluzione la quale 
non corrisponde allo scopo per cui ho tanto insistito sullo sbarco. Penso 
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che non sia possibile nello stesso tempo, alla stessa persona provvedere 
alla difesa della città e del quartiere europeo fuori della città in un paese 
nemico e circondato di insidie, e provvedere alla parte politica special- 
mente in questo primo periodo importante. Penso che il mio grado di 
Capitano di vascello diminuirà agli occhi del Paese e delle. nazioni estere 
l’importanza che a questa occupazione della Marina si deve dare ». Sug- 
gerisce quindi la nomina a Governatore dell'ammiraglio Borea, e Fara- 
velli approva. « Ritorno a bordo col mio battelluccio..... È già scuro e la 
navigazione dal Brin all’Umberto con quel mare mi dà un sapore di nau- 
frago che mi diverte in questo momento di soddisfazione che io provo. 
Sono soddisfatto di non aver esitato neppure un istante a soffocare in me 
un sentimento molto umano di vanità per seguire risolutamente il sano 
consiglio del mio cervello. Una vittoria interna che io apprezzo molto in 
me stesso, propenso ad affidarmi all’istinto della intelligenza anzichè al 
ragionamento. E poi mi succede così raramenrte di riportare delle vittorie 
sui miei difetti! ». 
* * * 


Certo la sua fama resterà prevalentemente di marinaio, d’esploratore 
e di organizzatore. Ma nell’attività di un capo militare che ha rivestito, 
come lui, alte responsabilità in guerra e in pace, è sempre implicito l’ele- 
mento politico. Cagni non fu un politico nel senso specifico e tanto meno 
nel senso minuto e quasi professionale, spesso poco lusinghiero, che tale 
qualifica comportò durante il vecchio regime, anzi come soldato si tenne 
lontano dalle attività più o meno elettorali dei partiti rifiutando una volta 
la candidatura offertagli da Giolitti, che forse voleva vincerne l’ostilità, 
e un'altra volta la designazione a Ministro della Marina propostagli da 
Orlando. Però, come patriota ardente sempre interessato alle vicende in- 
terne ed esterne del Paese, fu naturalmente fedele alla sostanza degli ideali 
nazionalisti e avversario deciso, accanito, costante — come vedremo — del 
parlamentarismo. L’istinto, che è fattore del destino personale di ciascuno, 
lo indusse a comportarsi in ogni circostanza quasi come strumento e brac- 
cio secolare del sorgente nazionalismo italiano. 

Tale fu in giorni lontani quando reagì alla atmosfera politica e 
spirituale decadente di fine secolo seguendo il Duca degli Abruzzi nelle 
inesplorate latitudini polari con una affermazione di audacia che ripren- 
deva la tradizione della nostra razza di pionieri. Pascoli e Oriani — che 
invano aveva chiesto di partecipare alla spedizione — esaltarono il valore 
di quel gesto volontario. Tale fu a Tripoli quando con un colpo di ardi- 
mento — di cui è ingiusto rimproverare l’impazienza perchè fu sanzio- 
nato dalla fortuna che segue i forti — apriva in persona quella fase im- 
mensa della storia che dalla guerra di Tripoli attraverso le guerre balca- 
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niche e la guerra mondiale a Versailles, appena oggi può considerarsi 
chiusa. Tale fu in Adriatico quando, dopo l’armistizio, assicurò all’Italia 
il frutto della vittoria lottando contro l’insidia iugoslava sostenuta dai 
francesi. Infine Cagni comprese il valore del movimento fascista e lo di- 
chiarò in Senato prima della Marcia su Roma, e chiuse la vita collabo- 
rando al Regime nella responsabilità di alti uffici, principalissimo quello 
del Consorzio del Porto di Genova. 

Quali le idee sociali di Cagni? La varia esperienza di vita innalzò la 
sua mente vivace sopra i limiti tradizionali e ristretti della vecchia psico- 
logia militare. Benchè nato e cresciuto in un ambiente tipicamente « Pie- 
monte reale », i contatti svariatissimi e la serie ininterrotta di viaggi in 
tutti i paesi lo misero di fronte agli aspetti multipli della realtà, ai pro- 
blemi psicologici, economici, politici e spirituali moderni. Fu, quindi, 
uomo moderno. Soldato sempre, nel costume e nel comando, ma non 
ignaro, non distaccato dalla evoluzione sociale. Il suo patriottismo non 
fu gretto e paesano, ma di largo respiro. Natura ed educazione ne fecero 
un convinto antiparlamentare e un nemico dichiarato del giolittismo. 

I diari di viaggio, anche giovanili, abbondano di annotazioni che 
rivelano l’osservatore attento e partecipe, il critico intelligente. Nel 1897, 
mentre attraversa gli Stati Uniti col Duca degli Abruzzi avviato verso la 
conquista del S. Elia, osserva dal treno i villaggi dei pionieri e considera 
il valore delle loro fatiche: « Questa vita di pace arcadica fa divagare il 
mio pensiero che pertanto corre più rapido del treno e del tempo, € parmi 
che sarei contento di vivere come questi poveri cow boys, veri conquista- 
tori della terra più che non lo siano gli uomini di penna e di spada ». Già 
nel 1883, a venti anni, circumnavigando il globo sulla pirofregata Veztor 
Pisani (era partito l’anno precedente inseguito dagli annunci della morte 
di Garibaldi e del supplizio di Oberdan), era capitato sui primi lavori 
per il canale di Panama fra 11.000 operai dei quali moltissimi italiani, e 
aveva previsto la catastrofe finanziaria poi verificatasi; a Honolulu protesta 
contro la frigida sopraffazione metodista in danno della libera vita dei 
Kanaki, belli e intelligenti. Nel 1895, rifacendo il giro del mondo in senso 
inverso, ossia da occidente a oriente, la contemplazione della natura non 
lo distrae dallo studio degli uomini e dei loro costumi. Ecco le acute con- 
clusioni di un soggiorno in Australia: « L'impressione che ne rimane in 
genere è d’un paese che, sebbene destinato a un grande avvenire, ha però 
ancora nella sua nuova avanzatissima civiltà e nel suo organizzamento, che 
pur conservando la vecchia forma si avvicina all’ideale del socialismo, qual- 
che cosa di disarmonico che lo fa parere per ora ad un livello morale infe- 
riore a quello di tutte le nazioni europee. Forse tale sconcordanza indefinibile 
dipende dagli uomini non ancora abituati a questa sconfinata libertà della 
quale purtroppo essi usano talvolta per ledere i diritti dell’individuo e forse 
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dipende anche da quel contrasto di idee fra il vecchio e il nuovo che è 
sintetizzato nel governo stesso del paese ove di fronte a un potere esecu- 
tivo scelto a piacere da un sovrano sorge una camera legislativa eletta da 
tutti i cittadini col sistema più ampiamente democratico che mai finora sia 
esistito. E questo certo non so che di disarmonico non esiste solo nell’ordi- 
namento politico ma anche in quello sociale poichè si estende alle famiglie, 
agli individui. La donna, ad eccezione delle solite Adone e Michele che 
anche qui affliggono l’umanità col volersi mettere i pantaloni, hanno una 
educazione e dei sentimenti assai più fini, completamente differenti dagli 
uomini che sono rozzi e che non si distinguono fra loro che per la quantità 
dei dollari che hanno in saccoccia ricordando assai i loro prossimi antenati. 
Mi è sembrato che la donna australiana abbia un gran disprezzo per l’uomo 
del suo paese e lo confronti spesso a suo svantaggio cogli europei. Da ciò 
nasce che la famiglia o per meglio dire l’associazione degli individui di 
sesso diverso sorge qui solo per convenienza e necessità reciproca e giammai 
per elezione.... ». Ammira in cento occasioni la politica colonizzatrice in- 
glese, mentre denuncia i vizi di quella delle altre nazioni e specialmente 
della spagnola. In qualunque paese approdi la sua nave, Cagni si dimostra 
preparatissimo, ma sempre pronto ad annotare nuovi elementi ed even- 
tuali motivi di rettifica all’opinione precostituita. 

Troviamo quindi più tardi nel contrammiraglio comandante di divi- 
sione un uomo di idee collaudate e mature, un nazionalista a ragion ve- 
duta. Tutto l’ardore della sua vitalità, le aspirazioni patriottiche e le legit- 
time ambizioni di Cagni si concentrano nel suo deciso interventismo 
del ‘15. Non fu allora il semplice soldato che attende senza giudizio pro- 
prio l’ora in cui il Re gli ordinerà di combattere, ma l’appassionato di una 
causa e il nemico di tutti coloro che l’avversano. Nel dicembre del ’14 
prende posizione in un lettera a Corradini: « Biillow contrariamente ai 
suoi compatrioti è assai fine, ha molte aderenze in Italia, e potrebbe collo 
zucchero e colla persuasione deviare l’opinione pubblica non ancora soli- 
damente formata su ciò che è indispensabile per completare l’Italia, la 
sua difesa militare, la protezione della sua costa orientale. Trieste senza 
l’Istria, senza Pola e senza una parte delle isole sarebbe il suicidio del 
nostro ideale onestissimo compendiato nel Mare nostrum. Ideale che non 
è imperialista, poichè sorge da ineluttabile necessità nazionale di esi- 
stenza sicura, cui l’Italia come ogni grande paese ha incontestabile diritto. 
Il pensiero che il Biilow sfruttando abilmente le controversie e le animo- 
sità dei partiti nostri possa riuscire nel suo intento o meglio in questo in- 
tento di tapparci la bocca e troncarci le energie offrendo Trento e Trieste 
mi diventa un incubo insopportabile. E bisogna che tu mi rassicuri, bi- 
sogna che tu mi dica che avete la forza sufficiente per far argine ad una 
simile sorpresa ». Più avanti, quasi presago del suo còmpito futuro, punta 
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sulla questione che gli pare fondamentale: « La Germania a Pola sa- 
rebbe la nostra servitù politica e la nostra schiavitù commerciale, il nostro 
tramonto per sempre! ». 

Nel maggio radioso, pur essendo imbarcato sulla Pisa lontano da 
Roma vive ansiosamente le giornate della vigilia. Il 12 scrive a casa una 
vera requisitoria contro Giolitti. 

Seguono giornate tragiche vissute da Cagni come ci raccontano le 
due lettere seguenti. Il 16 marzo riepiloga ai suoi: « Erano le 9 di venerdì, 
ero in mare correndo con la mia divisione contro il bersaglio lontano 
che rappresentava il nemico: gli uomini al loro posto di combatti- 
mento; i cannoni carichi; un gran silenzio interrotto solo dalla voce ca- 
denzata del telemetrista che dava le distanze..... Mi portarono un radio- 
telegramma intercettato..... le dimissioni del ministero Salandra! Fu uno 
schianto..... gli ufficiali che mi circondavano impallidirono, ci guardammo 
negli occhi. Uno di essi aveva due grossi lagrimoni. Mi venne la reazione 
e dissi secco « al vostro posto, pensate al tiro ». Ma il tiro che pure è ciò 
che più ci interessa perchè è la nostra vita, la nostra forza, fu fatto senza 
l’anima nostra che dolorava profondamente. Appena ultimata l’eserci- 
tazione, scesi nel mio alloggio — avevo bisogno di essere solo.... poco dopo 
sotto di me dal quadrato guardiamarina sentii: Una rivoluzione ci vuole... 
un colpo di rivoltella.... venduti. Presi un foglio e scrissi un radiotele- 
gramma a tutte le mie navi: prego non si parli di politica alle mense ». 
Seguita raccontando in linguaggio concitato di aver ricevuto alla sera di 
quel venerdì lettere di Corradini e di G. che lo esortavano a provocare 
un intervento del Duca e di aver risposto incitandoli a reagire violente- 
mente all’assalto dei politicanti. Il giorno dopo erano arrivate notizie 
migliori. Salandra vinceva: « Il Salandra in tutto questo si è condotto con 
una dignità ammirevole e con una finezza sorprendente ed ha messo alla 
gogna il vecchio furbo che da vent'anni fa di ogni erba fascio, che da 
vent'anni corrompe il parlamento le pubbliche amministrazioni il Paese. 
E questo è un successo che vale una vittoria campale ». 

Il testo dell’accennata risposta a Corradini è superbo: « Carissimo, 
Egli (1) è con noi nello spirito e nell'anima. La disciplina di famiglia e di 
soldato l’obbligano, e giustamente, a fremere in silenzio come tutti gli ita- 
liani che in questo momento sono sul Mare vigili in armi. A noi la lotta 
pura e leale, a voi purtroppo la lotta contro la melma, contro i pagati ruf- 
fiani dei Teutoni, ma nessuno deve mancar di fede nei destini dell’Italia 
nostra. Se al primo incidente vi lasciate abbattere, che faremo contro gli 
inevitabili rovesci che comporterà la lunga accanita lotta? Quanti alti e 
bassi quante canagliate quante contrarietà dovremo noi affrontare per 


(1) Il Duca degli Abruzzi. 
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giungere a destino? Solamente quando avremo la nostra vittoria lo sapremo 
e vedremo tutti i tradimenti che seminarono la nostra via di dovere e di 
gloria. Gridate forte e fate gridar forte i giovani che l’Italia è nostra e non 
dei vigliacchi che ne mercanteggiano l’onore!». Dopo la sconfitta di Gio- 
litti, a nervi distesi, felice, scrive ancora a Corradini: « Contraccambio affet- 
tuosamente il tuo abbraccio telegrafico (1) che per il suo significato co- 
municai ai miei ufficiali i quali da due giorni sembravano atterrati. Non 
puoi credere come in questi giovani sia forte alto giusto il sentimento 
di una grande Italia e dell’onore della Patria; e ti assicuro che ciò non 
proviene dalla loro posizione militare nè da una visione di carriera, ma 
è frutto di una sana educazione civile. Io e loro siamo adesso in uno stato 
di felicità nel vedere compiuta improvvisamente o per lo meno assicurata 
la redenzione dal parlamentarismo che tutti sentivano inesorabile sgre- 
tolatore e terribile corruttore del Paese. Ora solamente possiamo essere 
fidenti nell’avvenire e tu sai che è solo con la fede che si va avanti e si 
affronta e si supera ogni difficoltà. L’Idea Nazionale è stata magnifica, 
superiore a sé stessa. Ora però ricevo l'impressione che si perda un poco 
nell’accanirsi ancora e troppo contro quella banda disfatta. Non ti par- 
rebbe più bello che ostentatamente non pronunciasse più un nome di quei 
deplorati casi come se fossero ignominiosamente morti? Essa deve pensare 
anche alla educazione giornalistica italiana seria e generosa, e non cor- 
rere il rischio di rimpicciolire un vero trionfo con un rosario di pettego- 
lezzi. Non ti pare? ». 

A guerra iniziata, malgrado che l’impazienza d’agire comune a tutti 
fosse stata scontata con la perdita di alcune navi e una profonda tristezza 
avesse invaso l’animo dell’Ammiraglio disilluso nella speranza di una grande 
battaglia e di una classica vittoria, la convinzione tenace della santità del 
sacrificio presente lo conduce a intuirne le enormi conseguenze oggi concrete 
nel regime di Mussolini che ha superato le sue stesse previsioni. Nel novem- 
bre del ’15 scriveva: È un gran duello dal quale nella peggiore ipotesi na- 
sceranno gli italiani come d’Azeglio invocava. Sol per questo valeva la pena 
di farlo ». Prima della guerra « gli italiani con il loro bilancio alla pari, 
col benessere economico crescente, con l’industria fiorente: mandolinisti 
e mangia maccheroni! Ma ora non più e 30 anni di vili acquiescenze e di 
fruttiferi compromessi sono stati lavati e purificati ». « Ogni palmo di ter- 
reno conquistato con tanto sacrificio vale moralmente una provincia ed ogni 
comune una colonia! Che cosa rende? Fa gli italiani, li fonde in un’anima 
sola nazionale, li rende fieri della Patria e li rende onorati e temuti all’estero 
effettivamente e non a chiacchiere ». « Nascerà quel forte, vero, profondo 
patriottismo che noi si invidiava ai francesi agli inglesi e che fa scomparire 


(1) « Evviva abbraccioti. — CORRADINI ». 
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differenze di classe e di regioni e che crea un’anima nazionale che ancora 
era in fascie titubante e malferma. Tutti si credevano grandi patrioti ma 
pochi lo erano, tutti si chiamavano italiani ma pochi lo sentivano. Al mi- 
nimo sacrificio personale il patriottismo scompariva, al più piccolo inte- 
resse cittadino era posposto quello comune dell’Italia. Non sono passati 
due anni che si impedì per campanilismo una direttissima Genova- 
Milano! ». 

Benchè marinaio per eccellenza, lo spirito di corpo non gli impedì di 
riconoscere la superiorità del sacrificio dei fanti in trincea pur augurandolo 
a se stesso come evasione dalla forzata inerzia delle grosse navi. Novembre 
"16: « Penso a quella povera gente in trincea in che stato sarà! Noi almeno 
abbiamo la nostra casa di ferro, umida se vuoi ma che ci ripara dopo il 
lavoro e dove troviamo da asciugarci da cambiarci da ristorarci, ma essi? 
Penso che in certi momenti rischierebbero la vita per una tazza di caffè 
caldo! Tanto vale così poco lassù la vita! Eppure io li invidio nel loro pe- 
ricolo nel loro moto nella loro fatica e persino nelle lor privazioni. Si è che 
sono stufo di fare l’Ammiraglio immobile attaccato ad una banchina per 
mandare gli altri fuori e contare i morti e quelli che non fanno ritorno. Era 
così diverso il mio sogno di comando e di guerra! ». 

Eppure una prova più amara lo attendeva ancora: la destinazione alla 
Spezia. La sua ora topica, l’ora culminante e attesa venne solo dopo l’armi- 
stizio quando Thaon di Revel ebbe il merito di mandarlo a Pola dove giunse 
in tempo per assicurare all’Italia quella piazza e gran parte della flotta au- 
striaca. Tutte le sue energie per tanto tempo mortificate esplosero allora 
in un fervore incomparabile di attività concentrata a realizzare il capola- 
voro della sua vita. Dopo comincia un’altra fase: affrontare il sovversivismo 
dilagante alla Spezia, affrontare i problemi interni ed esterni del dopo- 
guerra. Nominato Presidente della Commissione di controllo per il disarmo 
navale dell’Austria Ungheria, fu a Parigi da dove nel novembre del ’19 
scrisse a Corradini: « Wilson rifiuta la nostra più modesta sottocommis- 
sione. Il senato americano rifiuta di accettare integralmente la Società delle 
Nazioni e per conseguenza intacca per proprio conto la validità dei trat- 
tati di pace che includono come articolo di fede preliminare la Società delle 
Nazioni. L'America si distacca perciò virtualmente dalla Conferenza e per- 
tanto noi restiamo per il nostro trattato di confine jugoslavo a discutere con 
la Francia e con l’Inghilterra le quali per proprio conto non possono solle- 
vare eccezioni sul Patto di Londra che hanno firmato contrattualmente 
per la nostra entrata in guerra. Questo sarebbe il momento di alzare forte 
il grido: ritorniamo da capo, ritorniamo al novembre 1918 e abbando- 
niamo tutti i disastrosi compromessi cui ci costrinse apparentemente Wil- 
son, ma di fatto altri, che a ciò lo sospinsero. La Francia premuta dall’In- 
ghilterra negli affari tedeschi e russi è pronta a quest'ora a farsi perdonare 
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la recente sua cattiva azione e a favorirci in tutti i modi perchè si sente 
sempre più isolata. L'Inghilterra stufa della pressione americana e quasi 
disinteressata dei Balcani in confronto dei propri gravissimi problemi non 
sarebbe ora aliena dall’aiutarci. Il valore della caparbietà wilsoniana è al 
ribasso per la strenua azione del Senato americano. Taceremo noi in questo 
momento ? Continueremo nella nostra avvilente remissività, in trincea senza 
il coraggio di tirar fuori la testa! Io non posso parlare forte nè qui nè in 
Italia per la difficile posizione in cui il Governo mi ha messo per coprire 
la responsabilità di altri. Tento svincolarmene da una settimana ma non 
so se e quando vi riuscirò. Sono un’offa per far tacere i Nazionalisti e il Fa- 
scio, ma senza incarico ufficiale che mi permetta discutere. Ho la posizione 
di un consigliere aulico che si sente quando se n’ha voglia, e questa forse 
non verrà mai ». 

In settembre era stato da d'Annunzio a Fiume inviato dal Governo 
per tentare quella conciliazione che altri non avevano potuto raggiungere. 
Le condizioni del suo mandato erano tali da escludere anche per lui il suc- 
cesso. Potremo illustrarle in altra sede. 

Dopo il 1920 i tempi si stringono per l’Ammiraglio. Già senatore, 
più tardi Ministro di Stato, Umberto Cagni fuori della Marina si occupa 
ancora del mare dedicando tutte le sue eccezionali capacità di organizzatore 
e l'influenza personale a redimere le sorti del Porto di Genova. Non c’è 
dubbio che il periodo della presidenza di Cagni al Consorzio Autonomo 
dividerà in due epoche la storia del Porto di Genova, e le conseguenze tutte 
benefiche della sua opera si ripercuoteranno per almeno un secolo sulle 
vicende del « polmone d’Italia ». Così operando egli aperse l’ultima fase 
della sua vita che fu tutta di cooperazione alla rinascita fascista che lui aveva 
presentita fin dagli anni della guerra. 

Nei gennaio del ’18 — notare la data — scriveva a Vittorio Sella, l’an- 
tico compagno di spedizioni, queste parole che battono più d’uno dei soliti 
precursori: « Anch'io sarò ottimista, ma ho sicura fede che le terre nostre, 
fino ai giusti e naturali nostri confini, ritorneranno a noi. Sono invece molto 
scettico sulle previsioni statali, in qualunque ramo di industria e commer- 
cio, perchè il governo è tenuto da avvocati ed esclusivamente da avvocati. 
Non parole, ma gente di lavoro occorre, gente che abbia affrontato rischi 
e responsabilità morali e materiali. La nuova generazione, quella dei tuoi 
figli che lottano valorosamente al fronte al gioco in cui la posta è la vita, 
sarà quella che farà l’Italia grande e prosperosa. Gente d’azione e non di 
chiacchiere darà energie nuove e finora sconosciute ai nostri organi diret- 
tivi statali. In essa è la mia profonda illimitata fede d’Italiano! Vedrai, 
caro Vittorio, che generazione avremo! Un po’ brigantesca, forse alquanto 
violentemente sbrigativa, ma energica e con la visione di ciò che vorrà. 
Questo spirito sarà la ineluttabile conseguenza di tre anni alla scuola del 
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pericolo, della sofferenza, e della responsabilità personale. Già troviamo di 
colpo una notevolissima differenza in meglio nelle classi giovanili, che il 
passato regime non ebbe il tempo di inquinare, che la guerra ebbe il tempo 
di educare ». 

Il 16 agosto 1922, dopo il fallimento dello sciopero legalitario, Cagni 
esortava al Senato il cadente governo di Facta a distinguere bene fra gli 
scopi sacrosanti dell’azione violenta dello squadrismo fascista e quelli del- 
l’azione criminale del rossi. Egli respingeva così l’ignobile schema del ra- 
gionamento liberale indifferente fra attentatori e difensori della Patria, 
mentre, dopo la Marcia su Roma, durante la quale era ancora in servizio 
attivo, presiedendo il Consorzio del Porto di Genova agì con spirito equa- 
nime, corporativo avanti lettera, nei difficili rapporti coi datori di lavoro e 
i prestatori d’opera. 

Nel settembre del ’23 scrive ancora a Sella, testualmente: Sono del 
tuo parere. Bisogna aiutare Mussolini a qualunque costo. Egli solo ci può 
portare in porto ed ha trovata la buona rotta ». « È tutta una scuola di fie- 
rezza e di dignità politica che si sta formando, e una scuola di carattere che 
è purtroppo così deficiente negli italiani, i quali possiedono tutte le altre 
doti per diventare un gran popolo. Acquisito il carattere, non ci fermerà 
più nessuno! ». 


* * * 


A riepilogarlo oggi, dopo un anno dalla morte, il curriculum vitae 
di Cagni appare sorprendente nella sua sintesi. Esso si sviluppò in conti- 
nua ascesa malgrado il punto di partenza fosse già alto per le origini e la 
condizione sociale. Cagni crebbe nell'ambiente di una famiglia in frequenti 
contatti con Casa Savoia — figlioccio del Principe ereditario — e non discese 
mai d’un grado da questo livello iniziale di distinzione, lontano sempre 
da ogni intrigo, esente per istinto da ogni cortigianeria. Fedeltà e ambi- 
zione fecero di lui il più valido collaboratore del Duca degli Abruzzi che 
volle seguire nella rischiosa spedizione settentrionale rinviando il matri- 
monio già fissato e sulle vette affricane lasciando la sposa e le figlie adorate. 
I} temperamento generoso lo condusse a sostenere parti di primo piano 
in imprese che restano inserite nella storia. Fu sdegnoso d’ogni piccola va- 
nità, anzi — benchè appassionato nell’intimo — apparve sempre freddo e 
riservato nella sua linea caratteristica di gentiluomo di razza; eppure la po- 
polarità lo raggiunse a ondate successive sullo sfondo del fascino che esercitò 
sui dipendenti e anche sui superiori. Il titolo di Conte gli venne negli ul- 
timi anni come riconoscimento formale della innata nobiltà che animò le 
sue azioni d’ogni ora oscura o trionfale. Fra l’aristocrazia nuova sorta dalla 
guerra, fra il principe di Montenevoso e il conte di Cortellazzo, il marchese 
del Sabotino e il conte di Grado, il duca della Vittoria e il marchese del 
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Vodice, egli fu conte di Bumeliana con predicato significativo perchè ri- 
corda il primo momento della ripresa italiana nel mondo. 

Elesse od ebbe in sorte i compiti più arditi: osare sempre fu la sua 
insegna naturale; creare il fatto compiuto là dove quasi tutti avrebbero 
sicuramente esitato o rinunciato. Osò al Polo, a Reggio, a Tripoli; osò a 
Pola contro gli stranieri (e se avesse potuto presentarsi contemporanea- 
mente a Fiume dove altri esitò, ben diverse sarebbero state le vicende 
posteriori di quella città); osò infine alla Spezia contro l’imbestiamento 
sovversivo. 

È simbolica nella sua vita, come vicenda che ricorre, ia partecipa- 
zione al sempre felice salvataggio di navi ridotte in pericolo mai per 
sua colpa. Essa rappresenta un aspetto caratteristico della sua personalità, 
che appare predestinata a superare ostacoli; e costituisce un elemento 
pittoresco nella sua carriera di marinaio con quasi 30 anni di navigazione 
effettiva in pace e in guerra. Aveva 19 anni quando nel dicembre del 1882 
la Vettor Pisani diede in secca nel Ciloè, dopo superato lo Stretto di 
Magellano. « Nella semioscurità la povera Pisani — racconta nel diario 
d’allora — coricata così sul fianco, coll’alberata in disordine, pennoni in 
mare, legname galleggiante all’intorno, cime e cavi pendenti da tutte le 
parti, pareva proprio una di quelle belle illustrazioni di Dorè rappresen- 
tanti un bastimento naufragato in mezzo alla tempesta ». Dopo ore di 
spasimi, con l’aiuto della marea la nave fu salvata. Nel 1900 alla Baia di 
Teplitz, dopo il ritorno dal nord, Cagni trovò la Stella Polare ancora 
stretta fra i ghiacci. 

Là... I tre alberi al cielo, 

come cipressi da tomba, 

puntano. Un mare di gelo 

la carena serra, e romba. 

Come un addio di lontani, 

tra le sartie nella notte ulula il vento. 


Mandano un muto lamento 
le mute dei cani (1). 


Diede mano col suo fervore vittorioso, ma più freddo e più duro dei 
ghiacci avversi, e liberò la nave per il ritorno. Nel 1911, comandante 
della Sicilia, cooperò al disincaglio della S. Giorgio nel golfo di Napoli; 
nel 1914 diresse il secondo salvataggio della stessa nave arenata fra Scilla 
e Cariddi. 

Quando, nominato contrammiraglio per merito dopo Tripoli, Cagni 
arriva a Venezia per dirigere l’arzanà de’ Vimiziani, il gruppo naziona- 
lista così lo saluta: « Voi siete uno di quelli che forzano la linea degli 


(1) GiovANNI PascoLI: Odi e Inni. 
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eventi, che violano l’arbitrio delle grandi vicende umane, conciliando la 
fortuna alla vostra terra, voltando la sorte verso di noi; uomo del quale 
non sappiamo se sia più da ammirare ciò ch’ei riceve dalla tradizione 
o ciò che dà alla speranza, ciò ch’ei ripete dai grembi secolari delle genti 
e delle storie italiane, o ciò ch’egli stesso vi infonde di proprio, in sè rias- 
sumendo la schiatta, in sè continuando i fasti della Patria ». Questo rico- 
noscimento di valore gli venne dall’alto e dal basso: all’isola Rodolfo 
il Duca, designandolo capo della pattuglia che doveva puntare verso 
l'estremo settentrione, disse: « Non potevo affidarla ad un capo che pos- 
sedesse maggiore energia, attività, facilità di risorse, resistenza fisica e mo- 
rale ». E un fante esclamava a Tripoli: « Quello lì distribuisce coraggio! ». 

Cagni percosse sempre con la sua volontà uomini e cose, creando 
eventi dei quali fu attore e mai semplice comparsa; fu, quindi, un inter- 
ventista permanente; una di quelle personalità che provano il detto di 
Mussolini: « Tutto torna agli uomini »; uno di quei promotori che non 
subiscono mai passivamente i fatti esterni ma realizzano intorno a se 
stessi una atmosfera, un alone di influenza per il quale nessuno può rima- 
nere indifferente al loro contatto ed ogni rapporto personale precipita in 
entusiasmo o in avversione. Sono questi gli uomini che contano nella 
storia, attirano l’interesse popolare anche contro la propria intenzione, e 
sollecitano la fantasia dei poeti. Carducci, già in declino all’epoca delle 
prime spedizioni del Duca, non giunse ad accorgersi di Cagni, ma non 
lo ignorarono Pascoli e D'Annunzio. È appunto la Canzone d'oltremare 
che ha creato un monumento duraturo all’« eroe dei due deserti ». 

Negli ultimi tempi egli si raccolse tutto nella famiglia che vide per- 
petuarsi nei nipoti. La misura dell’affetto che lo strinse continuamente 
ai suoi ci è data dal senso di una lettera scritta durante la guerra: « È 
strano come tutto diventi materia nel grande ideale della patria che pur 
non è costituita di materia ma di uomini e di anime aggruppate come in 
una grande famiglia in cui tutti sono fratelli! Eppure così è. Io mando 
fuori uomini in spedizioni arrischiate e conto che ne ritorni la metà, e 
faccio questo freddamente, senza la menoma emozione... ». « Ma voi siete 
altra cosa: l’acciaio che riveste il mio cuore di soldato in guerra si scre- 
pola e riapre pensando a voi, ed ho bisogno di essere tranquillo su di 
VOI ». i 

Ed ecco ora, nel crepuscolo della vita, l’Ammiraglio trasformato in 
compagno di giochi del nipotino Umberto, il primogenito della pri- 
mogenita Laura, l’erede del titolo comitale. Libri del bambino furono 
trovati nella grande scrivania del nonno fra documenti gravi; preziose 
decorazioni di tutti i paesi erano sparse qua e là a fermare i quaderni 
delle aste. Talvolta il Conte di Bumeliana fu visto appartato insieme 
col nipotino a divertirlo con le stelle gemmate, le placche raggianti, le 
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1a croci e i nastri dei più ambiti ordini cavallereschi; disponeva i pezzi per 
Last terra a formare disegni multicolori come in un caleidoscopio, o li faceva 
Mer rotolare perchè dietro scorresse il riso del fanciullo. 

sit In quelle ore assenti e beate simboli e riflessi delle sparse medaglie 
rico È avranno sollecitato la lucida memoria dei fatti lontani: genti e paesi; una 
olfo È miriade di personaggi; un incalzante ritorno di eventi. Il nonno ora gode 
viso del piacere del bimbo (per la prima volta si compiace di quelle chinca- 
pos- | glierie utili a tanto), ma Sua Eccellenza l’Ammiraglio Conte Cagni di Bu- 
n | meliana scorre il bilancio della sua vita; solca gli oceani, risale le cime; 
a | l'animo rivive ore recondite. Che prospettiva ariosa, che sorprendenti par- 
ndo ticolari nel quadro! Si vede adolescente marciare coi camerati della Scuola 
ina. di Marina nel gran corteo funebre che portò Vittorio Emanuele al Pan- 


ca theon; ricorda che la carabina era più lunga di lui. E il compagno Di 
Leva punito sulle barre della nuova scuola insieme al piccolo Cagni, ec- 


ce colo improvvisamente precipitare dall’alto: i marinai sostengono il pallido 
iù morente dalla cui bocca esce un filo di sangue. Oltre Oceano, nell’intrico 
cia dei canali della Patagonia, un pescatore solitario come il pastore di Leo- 
ella pardi — si chiamava Purissimo — ascolta estatico un coro nostalgico dei 
w marinai italiani. Rivede in Alasca le miserabili torme dei cercatori d’oro 
Ile che migrano come allucinati verso le rive promesse del Youkon; i più 
uit deboli cadono per via esausti senza che nessuno si curi delle loro agonie. 
e Nella penombra della stanza la raggiera delle insegne sparse richiama 

col muto bagliore le remote aurore boreali; poi «al tramonto, verso 
a occidente, la fata morgana. Una immensa città da cui si ergono campanili, 
nte È cupole, castella con una nitidezza di linee straordinaria. Poi la luce di 


«È una luna grossa come il pallone di André dà ancora un aspetto fanta- 
me | stico al nostro accampamento » sotto la cima del S. Elia da poco rag- 
im giunta. Ode i fulmini scoppiare sull’imcanto delle foreste primordiali del 
do Ruvenzori; rivede il fastigio splendente dell’Imalaia; la ghiaccia polare 
che si dissolve alla deriva; gli atolli della Polinesia e gli stupendi maori 


e 
> . . . . . . .%* . . . . . . . . . ° 

ete nudi sotto i palmizi. Ricorda i milioni di italiani incontrati nei paesi più 
re- remoti; quelli ormai straniati e perduti; quelli accorrenti anelanti per 


di sete dell’Italia attorno al Duca. Riabbraccia il babbo generale venuto a 
Massaua per combattere il Negus Giovanni. Piange il fratello Cesare che 
salutò partendo per il nord e più non rivide; ricorda quando scrisse a 


cervo presso Wladivostok; e quel vecchio mugic, già soldato di Nicolò I, 


in 

ri- Sella: « al giungere nei fiords S. A. ed io riceviamo tristissime notizie: 
no | Lui quella dello zio, io quella della morte di mio fratello maggiore che 
ose mi era caro sopra ogni cosa ». Ricorda ancora le strane visite protocollari 
ni fatte al seguito del Principe marinaio ai maragià, ai re di colore, ai 
ne | residenti europei, a Cleveland, presidente degli Stati Uniti, proprio nel 
le | giorno della elezione del suo successore. Le corse in troica e la caccia al 

| 
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che lungo la Transiberiana aveva preso il biglietto solo per la speranza di 
poter vedere il Principe durante il tragitto: « Lo dissi a S. A. che si recò 
sulla piattaforma ove il vecchio con una cera assai felice venne a salutarlo. 
Chissà cosa immaginava vedere in un Principe! Forse un baleno della 
sua gioventù, forse un ricordo di Crimea? ». La folla ossessionante delle 
città cinesi; le regate mondane di Monaco. Il sinistro annuncio ricevuto 
in alto mare: « Reggio distrutta »; i cani, fra le rovine della città terre- 
motata, i predoni, i morti. Ecco la notte strepitosa di Bumeliana isolata 
nel chiaro silenzio lunare; oltremare il popolo si risveglia e canta l’incita- 
mento: Naviga, o corazzata, benigno è il vento... Distingue Anto- 
nietta, l'antica nutrice venuta ad Asti dopo cinquant'anni per assistere 
alle onoranze che gli fanno. Ora si irrigidisce contro il fremito che l’as- 
sale nel rivedersi entrare in Pola; con la stessa emozione aveva comuni- 
cata ai suoi la prima notizia: « Ho, tutto dimenticato: le sofferenze e le 
ingiustizie patite, i dolori profondi, le speranze o le illusioni infrante, 
tutto ho dimenticato perchè il sogno di quasi quarant'anni di vita mari- 
naresca si avverava così improvvisamente. Io sono dentro Pola da padrone 
in nome dell’Italia, in nome della nostra Marina. Ora posso morire, ora 
mi possono fare quello che vogliono, la mia vita è pagata ». Più tardi, 
l'accoglienza delirante, inaspettata della gente fiumana che pareva pre- 
sentire i futuri abbandoni; le donne che piangevano attorno e gli bacia- 
vano il cappottone grigio. 

Rivede il corpo di Nazario Sauro cui diede degna sepoltura. 

Le immagini del passato si richiamano in un groviglio confuso: i 
duelli giovanili; gli arresti al Varignano; Querini che non voleva tornare 
indietro e non tornò; Petigax saldo in testa al manipolo delle guide 
fedeli. E i volti degli amici: Corradini, già morto; Sella, Cavalli, De 
Filippi; D'Annunzio steso sul letto nella Casa Rossa, con l’occhio ben- 
dato; gli ufficiali della prediletta Napoli che salutano il capitano destinato 
ad altra nave: « mi fissavano serî e con un’espressione di rincrescimento 
che non era comandata ». Il giorno trionfale in cui, imbarcato sul Nibbio, 
condusse le navi austriache a Venezia, e il Re gli venne incontro. E il 
colle di S. Benigno tagliato in due, e il piano del futuro porto di Genova. 
L’inchiesta sulla spedizione Nobile e l'ammirazione sua per Mariano 
Zappi. E sempre, in ogni periodo, affiora il volto grave del suo Duca cui 
fu devoto compagno di ardimenti, di pericoli, di successi. Ricorda quando 
appresero insieme da un giornale in America la notizia del duello del 
Conte di Torino con Enrico d’Orleans. Ricorda la sua recente visita alla 
tomba del Duca d’Aosta a Redipuglia: era febbraio e già i cespugli ger- 
mogliavano all’intorno prematuri. Perchè ne trasse cattivo presagio ? 

Dal 15 aprile Cagni era fermo a Genova dopo un viaggio a Trieste 
dove, nei Cantieri dell'Adriatico da lui presieduti, era in allestimento il 
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Conte di Savoia. Viveva giornate un po’ stanche e silenziose. Non resisteva 
più alla consueta partita di bridge. 

Il mattino del 22 la posta gli portò un saluto di amici in escursione 
a Tripoli: « Stamane fummo a Bumeliana e abbiamo fotografato il tuo 
pozzo, rivolgendo a te il nostro affettuoso pensiero ». Gradì quel saluto e, 
più tardi, aperse un libro su Guglielmo il conquistatore che lo interessava 
molto per il richiamo delle gesta di quel guerriero antico, dell'ambiente, 
delle battaglie. Arrivò fino al principio della terza parte dove lesse parole 
singolari: « L’habitude de vaincre et d’ètre obéi donnait à toute sa per- 
sonne un rythme qui n’appartenait qu’à lui (1) ». Sembrava un’epigrafe, 
dettata per lui. Si alzò, fece per casa pochi passi e cadde finito. 

Carla, la figlia minore, lo trovò così in compagnia della invisibile 
morte; e il Duca, subito accorso, vide per l’ultima volta il suo fedelissimo 
immoto dopo tanta vita sullo stesso letto dove era spirato il generale Man- 
fredo. Il testamento diceva: « Educate i bambini nel più grande amore 
all'Italia che fu sempre il mio supremo pensiero; supremo pensiero di 
mio padre e dev'essere anche di loro ». 

Umberto Cagni visse riconoscendo Dio. Cattolico praticante, lo aveva 
pregato nella solitudine dei ghiacci insieme ai pochi compagni di ventura, 
poi sulle tolde delle navi da guerra, e ancora nel giorno recente della 
prima comunione d’una nipotina. 

Dio, Patria, Famiglia, Onore furono le sue insegne. Gloria sarà il 
premio delle sue virtù, non perchè una piccola isola nel remoto canale di 
Darwin dal 1882 porta il suo nome; non perchè si chiamano Cagni una 
vetta solitaria del Ruvenzori, e tre moli nei porti di Genova di Fiume 
e di Tripoli e due piazze a Pola e a Bengasi; e un’altra piazza in Asti 
segna la data culminante del viaggio nordico; non perchè Reggio e Pola 
e Fiume lo elessero cittadino onorario, ma perchè la sua vita resterà esem- 
plare a tutte le generazioni che ameranno l’Italia col suo stesso ardore. 


Giorgio Pini 


(1) LuciE DELARUE MARDRUS, * Le Bdtard ». Vie de Guillaume le Conquerant. Fasquelle, 


Parigi, pag. 159. 
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CRONACA POLITICA 
Le ultime trattative per il Patto Mussolini — Le discussioni sul disarmo. 


Riassumiamo rapidamente le ultime ansiose fasi delle trattative che hanno portato 
al Patto Mussolini. Non è stato facile concluderlo, cioè dare espressione giuridica 
alla sua sostanza politica. Nella lotta per adeguare quella a questa o per far sì che la 
forma non distruggesse la materia, sono trascorsi i giorni e le settimane, e si è per- 
sino avuto l'impressione in qualche momento, che da parte di taluno si cercasse far 
passare l’iniziativa mussoliniana in seconda linea. In realtà nessuno dei tre Governi, 
ai quali il progetto era stato presentato, avrebbe potuto respingerne l’idea fonda- 
mentale, la promessa di dieci anni di pace, fiorita proprio all’istante in cui l'Europa 
tornava a trovarsi paurosamente in bilico fra la pace e la guerra. Solo al progetto di 
Mussolini si deve se le forze pacificatrici sono state indirizzate, se le volontà positive 
hanno potuto orientarsi, se alle une e alle altre è apparsa infine una meta precisa. I 
problemi del disarmo e quelli finanziario-economici possono essere sembrati i più ur- 
genti; ma coloro medesimi che li trattavano hanno ben sentito, in queste ultime set- 
timane, che tali problemi non erano decisivi, perchè c’era, davanti ad essi, il problema- 
base della collaborazione per il mantenimento della pace, rispetto al quale gli altri di- 
ventavano problemi di applicazione, problemi — si potrebbe dire — tecnici, concer- 
nenti la tecnica della pace. Era la pace, appunto, che bisognava anzitutto volere. Messi 
di fronte a tale responsabilità, nessuno dei tre Governi ha potuto — e neanche, invero, 
ha voluto — ritrarsene. Tutti hanno discusso del metodo per arrivare alla mèta, nes- 
suno ha potuto distogliere da questa lo sguardo. 

La voce che le trattative fossero ormai avviate ad una conclusione felice e molto 
vicina, corse con maggiore insistenza nell’ultima settimana di maggio. Le trattative si 
svolgevano intensamente soprattutto a Roma e a Ginevra. Nell’ambiente societario vi 
partecipavano Aloisi, Simon, Paul-Boncour e i tre Ministri degli Esteri della Piccola 
Intesa. Giusto motivo di ottimismo era la notevole trasformazione che andava determi- 
nandosi nell’atteggiamento di quest’ultima. Un comunicato ufficioso di Praga annun- 
ciava (26 maggio) che dalle conversazioni ginevrine era risultato che « ulteriori nego- 
ziati possono fornire la garanzia che il patto delle quattro grandi Potenze europee 
non implica lesione agli interessi della Piccola Intesa: gli Stati della Piccola Intesa 
tuttavia preciseranno in modo definitivo la loro attitudine alla Conferenza di Praga 
che avrà luogo nei prossimi giorni ». La Conferenza si è riunita infatti, il 30, e ne 
è uscita una dichiarazione, con cui si constatava che il progetto di Patto a quattro 
comunicato alla Piccola Intesa dal Governo francese era conforme al memorandum 
della Francia del 10 aprile, il quale stabiliva il principio che il Patto avrebbe potuto 
riferirsi solo a problemi riguardanti esclusivamente gli interessi dei quattro Stati 
firmatari. I tre Ministri degli esteri affermavano inoltre di aver ricevuto assicura- 
zioni dai rappresentanti delle grandi Potenze occidentali relativamente alla intangi- 
bilità della competenza della Società delle Nazioni e alla riconosciuta necessaria una- 
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nimità nell’applicazione dell’art. 19 del Covenant (quello che concerne la revisione 
dei trattati). In conclusione la Piccola Intesa dichiarava di non aver più nulla da 
temere dal Patto a quattro, e l'affermazione aveva naturalmente la sua importanza, 
se non altro perchè veniva a dar ragione a chi aveva giudicato fin dal principio del 
tutto superflui e sprecati i lagni dei tre Stati danubiani contro il progetto mussoliniano, 
come se questo fosse stato davvero puntato contro Praga, Belgrado e Bucarest. Chi 
non ha voluto disarmare era invece la Polonia. Sopratutto a Parigi questa ha fatto 
sentire il suo malumore, e specialmente dopo la dichiarazione della Piccola Intesa, 
la quale non poteva non dare a Varsavia il senso dell'isolamento (conseguenza inevi- 
tabile, del resto, di ogni politica negativa). I giornali polacchi hanno affermato che 
la Polonia non terrà alcun conto di accordi internazionali avvenuti senza la sua par- 
tecipazione. E se è vera una notizia raccolta da giornali parigini, l'ambasciatore po- 
lacco a Parigi si sarebbe rivolto addirittura al Presidente Lebrun per protestare contro 
il Patto a quattro, dal quale la Polonia, che fra dieci anni avrà una popolazione 
eguale a quella della Francia, non avrebbe dovuto essere esclusa.... 

Il giorno 30 la siglatura dell’accordo sembrò questione di ore. Un comunicato 
ufficiale francese parlava di negoziati che si svolgevano favorevolmente, e Daladier 
respingeva alla Camera un attacco della opposizione nazionalista affermando che la 
Francia non poteva rispondere sempre con un « no » alle proposte di collaborazione 
fra i popoli avente lo scopo di mantenere la pace. Il negoziato era ormai intensis- 
simo; tuttavia nè il 31 maggio nè il 1° giugno giungeva a conclusione, e il giorno 2 
i giornali annunciavano che la siglatura era stata rinviata. Inutile fare la minuta 
cronaca dei colloqui diplomatici nelle quattro capitali e delle riunioni di gabinetto a 
Parigi. Più interessante è ricordare che le ultime battute della discussione si sono 
sviluppate intorno agli articoli 2 e 3 del progetto, e riguardavano attraverso questioni 
di forma, due punti sostanziali. Anzitutto (per l’art. 2) la menzione dell’art. 16 del 
Covenant, riferentesi alle sanzioni contro i membri della Società delle Nazioni che 
infrangano il patto societario. L'articolo aveva dato da fare anche ai negoziatori di Lo- 
carno, potendo entrare in azione per un’eventuale difesa degli alleati della Francia 
nell'Europa centro-orientale, cioè a confine con la Germania, difesa per la quale non 
sussistono impegni da parte britannica. Ma più grave è stato il dissidio intorno al- 
l'art. 3 del progetto riguardante il disarmo e, nel testo primitivo, l’equiparazione della 
Germania, articolo che è passato attraverso varie modificazioni. Secondo una for- 
mula proposta dalla Francia, per esempio; l’articolo 3 avrebbe dovuto ricordare la 
decisione della Conferenza di Ginevra dell’rt dicembre scorso, in cui si parla della 
parità dei diritti «in un regime che comporti la sicurezza per tutte le Nazioni », 
anzi questo richiamo avrebbe dovuto essere fatto, unilateralmente, proprio dalla 
Germania, insieme al riconoscimento che alla parità essa non sarebbe potuta arri- 
vare che gradualmente. Indurre la Francia ad abbandonare simile testo per quello poi 
approvato non è stata cosa agevole; comunque il 6 giugno, dopo un ultimo lungo 
dibattito in seno al Consiglio dei Ministri, il Governo francese accettava che nel- 
l’art. 3 non apparisse alcun richiamo preciso al principio della parità, e contempora- 
neamente autorizzava l’ambasciatore de Jouvenel a siglare il patto. L’attesa dell’opi- 
nione pubblica mondiale diventava spasmodica, e non senza motivo. Mussolini di- 
chiara in Senato, nello stesso giorno 6, che la conclusione dei negoziati è imminente 
« in un senso o in un altro ». Ciò significava che l’accordo non è ancora perfetto, 
che c'è un punto sul quale qualcuno deve ancora pronunciarsi, e che, se la decisione 
fosse negativa, tutta la faticosa costruzione precipiterebbe. Dalla Germania si attende 
l'accettazione dell’art. 3, come ormai Italia, Francia e Inghilterra l'hanno approvato. 
Ma Hitler è assente da Berlino, e l'ambasciatore tedesco a Roma ha chiesto venti- 
quattr’ore di dilazione. Fra Berlino e Roma le trattative si svolgono attivissime. Si 















604 NOTE E RASSEGNE 


giunge al pomeriggio del giorno 7 senza che una decisione tedesca sia presa, e si apre 
la seduta del Senato mentre ancora la si ignora. Ma ormai l’evento storico è maturo. 
Mussolini lo annuncia con un grande discorso, che il Senato accoglie, alla presenza degli 
ambasciatori di Francia, Inghilterra e Germania, con ovazioni entusiastiche e di cui 
acclama l’affissione. Alle 19.30 il « Patto d’intesa e di collaborazione » fra le quattro 
Potenze occidentali viene siglato, a Palazzo Venezia, da Mussolini e dai tre amba- 
sciatori. Dimostrazioni a Roma e in tante altre città: nel cuore profondo del popolo 
la parola del Duce è penetrata come un commovente annuncio di pace e di giorni 
migliori. 


\ 


La conferenza ginevrina ha continuato i suoi lavori, terminando la prima let- 
tura del piano britannico con un bilancio, non ostante tutto, deficitario. Possiamo 
infatti mettere all’attivo le dichiarazioni di Norman Davis sulla partecipazione degli 
Stati Uniti alla difesa dei trattati europei; ma il passivo è rappresentato dal nessun 
conto che la Francia ha fatte di queste dichiarazioni, di guisa che la questione della 
sicurezza continua ad essere aperta e al suo contatto si nullificano tutte le buone di- 
sposizioni che altre Potenze rivelano, a cominciar dalla Germania. Non c’è da sperare 
che lo spirito di collaborazione affermato nel primo articolo dal Patto Mussolini operi 
qui nel senso preconizzato dal Duce nel suo discorso, e conformemente all'impegno 
che la stessa Francia ha assunto con l’articolo terzo. 

Nella seduta del 24 maggio la Commissione generale, tornata appunto sull’ar- 
gomento della sicurezza, si è trovata davanti al piano britannico che, partendo dal 
Patto Kellogg, prevede una procedura a tre gradi: consultazioni fra le Potenze onde 
mantenere la pace se questa sia minacciata, intervento per ricondurre la pace quando 
la rottura del Patto sia avvenuta, determinazione della responsabilità dell’aggres- 
sione e conseguenti misure, ove tale intervento non ottenga lo scopo. A questo si- 
stema ha portato una calorosa adesione Norman Davis, riaffermando che, se esso 
fosse accolto universalmente, gli Stati Uniti potrebbero impegnarsi a prender parte 
alle consultazioni in caso di minacciata od avvenuta violazione del Patto Kellogg, 
e una volta stabilito chi è l'aggressore, a non impedire l’applicazione delle misure 
internazionali contro di questo. Ma i criteri per determinar l’aggressore sono diffi- 
cilmente definibili, non ostante la complicata casistica cui si è abbandonato il Comi- 
tato tecnico della sicurezza, sulle proposte del quale si è cominciato a discutere il 
25 maggio. Non si può ad esse negare l’originalità: in ogni Stato dovrebbe costi- 
tuirsi una commissione, formata dagli addetti militari rappresentanti degli altri 
paesi, che avrebbe il còmpito di attendere un’eventuale aggressione allo Stato ospite, 
per farne la regolare constatazione su richiesta del medesimo. Nello stesso giorno, 
è venuto per la prima volta in discussione davanti alla Commissione il problema 
del disarmo navale. Il progetto britannico include senz’altro i trattati di Washington 
e di Londra, salvo a proporre per l’Italia e per la Francia, che non hanno parte- 
cipato a quest’ultimo, uno speciale accordo da valere sino alla fine del 1936, mentre 
per le Potenze minori sarebbe ammesso lo statu quo, Ma proprio le Potenze mi- 
nori hanno protestato contro la sperequazione tra le loro forze e quelle dei cinque 
Stati maggiori e hanno appoggiato la Francia nella sua proposta di applicare alle 
artiglierie navali gli stessi criteri di riduzione adottati per quelle terrestri. Il Giap- 
pone poi ha avvertito che nel 1936 intende aumentare la sua flotta, e la Germania 
ha chiesto di poter costruire ancora uno degli incrociatori ai quali avrebbe diritto 
secondo il Trattato di Versaglia. Così nuova materia di dissenso si è accumulata sul 
tavolo della Conferenza, e ciò forse spiega perchè il Presidente Roosevelt abbia 
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sentito il bisogno di chiamare al telefono sir. J. Simon (25 maggio) per avvertirlo 
che se la Conferenza fallisse, gli Stati Uniti abbandonerebbero l’Europa continen- 
tale a se stessa, e per esortarlo a fare una dichiarazione analoga in nome della 
Gran Bretagna. È stato importante il discorso pronunciato da Simon, il giorno dopo, 
ai Comuni, per precisare i punti di vista britannici, ma con intonazione ottimistica, 
Simon ha messo in rilievo come risulti, dalle dichiarazioni di Norman Davis, che 
l'America si prepara a modificare radicalmente la sua concezione della neutralità, 
e ha aderito ai concetti espressi nel messaggio di Roosevelt circa la riduzione delle 
armi offensive. Ha parlato poi della sicurezza, riconoscendo che è necessario preoc- 
cuparsene, ma affermando che il sistema previsto dal piano britannico, combinato 
con le assicurazioni americane e con una efficace organizzazione del controllo sugli 
armamenti, dovrebbe essere sufficiente a togliere tali preoccupazioni. Resti inteso, 
comunque, che agli obblighi che la Gran Bretagna ha già assunto con il Patto della 
Società delle Nazioni e con quello di Locarno, essa non intende — per ciò che 
riguarda la sicurezza — aggiungerne altri. Sul tema della sicurezza si è tornati a 
Ginevra, il 30 maggio, per esaminare la proposta di un patto europeo che secondo 
la Francia potrebbe rientrare fra quegli accordi « regionali » di cui parla l’art. 6 
del piano britannico, ma verso i quali la Gran Bretagna ha replicatamente dichia- 
rato (ed ancora col discorso di Simon) la sua avversione. Anche l’Italia ha già 
affermato di non poter ammettere un patto europeo senza la partecipazione britan- 
nica, nè diverso è il pensiero di alcuni Stati neutri, come per es., l'Olanda. Tutto 
ciò fa prevedere che il famoso Patto europeo di sicurezza, che tanto preme alla 
Francia, finirebbe per rappresentare nient'altro che una muova etichetta messa sulle 
vecchie alleanze militari francesi. La discussione sull’argomento, poichè a nulla 
approdava, è stata rinviata. In compenso ha avuto fortuna quell’atto di non ri- 
corso alla forza (« no force act ») d'iniziativa britannica, che ta Conferenza ha 
votato il 2 marzo scorso, e che sostanzialmente si risolve in un perfezionamento del 
Patto Kellogg perchè mette fuori legge non solo la guerra, ma anche ogni ricorso 
alla violenza fra i popoli. Si potrebbe dunque applicare, per es., al caso del Giap- 
pone, intervenuto in Cina senza dichiarazione di guerra; il che contribuisce a spie- 
gare perchè gli Stati Uniti, ancora per bocca di Norman Davis, abbiano dichiarato 
di ritenere applicabile il « no force act » a tutto il mondo. Viceversa questo univer- 
salismo non va a genio dei francesi, che .preferiscono, come si è visto, delle limi- 
tate ma concrete alleanze, anche se il pensiero che le ispira contraddica a quello 
che anima la Società delle Nazioni. 

Data l’impossibilità di concludere sui punti che abbiamo riferiti, e dato soprat- 
tutto che il momento della conclusione delle trattative per il Patto Mussoliniano si 
approssimava e con essa la sperabile formazione di una nuova atmosfera interna- 
zionale, è stata un’opportuna decisione quella di stabilire che i lavori della Confe- 
renza dovessero essere aggiornati non appena finita la prima lettura del piano 
britannico e in attesa che fosse preparato il testo per la seconda lettura a cura del- 
l'Ufficio di presidenza. Hanno protestato i rappresentanti della Piccola Intesa, se- 
condo i quali i lavori della Conferenza sarebbero rimasti in tal modo affidati, per 
un certo periodo, alle maggiori Potenze, ma sostanzialmente la proposta dell'Ufficio 
di presidenza è stata accolta dalla Commissione generale, che ha deciso di ripren- 
dere i suoi lavori il 3 luglio. 

Intanto essa ha preso in esame (1° giugno) la proposta, pure contenuta nel 
piano britannico, di creare una commissione permanente per controllare l’applica- 
zione della convenzione del disarmo. Quest’idea è stata approvata da Norman Davis, 
mentre Paul-Boncour presentava numerosi emendamenti diretti a rafforzare le 
funzioni di controllo: su ciò Di Soragna, Nadolny e Londonderry (per la Gran 
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Bretagna) hanno riservato l’opinione dei rispettivi Governi. Ecco un altro punto di 
dissenso, al quale i giornali francesi hanno dato molto rilievo per trarne la solita 
conclusione: nulla di ciò che si riferisce direttamente o indirettamente all’organiz- 
zazione della sicurezza riesce a prender forma che soddisfaccia la Francia e le per- 
metta di considerare con tranquillità una qualsiasi riduzione dei suoi armamenti. 
Allora Norman Davis ha proposto particolari conversazioni franco-anglo-americane 
per tentar di convincere i Francesi dell’importanza dell’adesione degli Stati Uniti 
alla procedura di consultazione prevista nel piano britannico. Ma in attesa di tali 
conversazioni, ecco che un altro argomento sottoposto alla Commissione generale 
rivela un nuovo motivo di contrasto. Trattasi della questione della fabbricazione e 
del commercio delle armi. Due opposte tesi sono state illustrate, una dalla Francia 
(appoggiata dalla Polonia e dalla Spagna), secondo la quale la fabbricazione privata 
dovrebbe essere proibita e, in genere, ogni fabbricazione di materiale bellico do- 
vrebbe essere contingentata; l’altra sostenuta, partendo da diversi punti di vista, 
dagli Stati Uniti, dall'Italia, dalla Germania, dalla Gran Bretagna, secondo la quale 
il vero problema non è di vietare la fabbricazione di materiale bellico, ma di 
renderla il più possibile inutile. Il delegato italiano ha respinto specialmente il 
concetto del contingentamento, la cui applicazione andrebbe a tutto vantaggio degli 
Stati già potentemente armati e meglio attrezzati per la produzione intensiva delle 
armi. Dopo due giorni di discussione (6-7 giugno), si è dato incarico al Presidente 
di preparare anche su questo argomento un testo da discutere in seconda lettura 
alla ripresa della Conferenza. 

A Parigi Norman Davis, Londonderry e Eden si sono incontrati con Daladier 
e Paul-Boncour l’8 giugno. Sul Governo francese essi hanno esercitato la preannun- 
ciata « pressione amichevole », ma non sembra che abbiano raggiunto lo scopo. Un 
comunicato ufficiale si è limitato a informare che «i rappresentanti dei tre Governi 
hanno scambiato le loro vedute in uno spirito di fiducia e di amicizia sullo stato dei 
lavori della Conferenza del disarmo e su quanto rimane a farsi per assicurarne il 
SUCCESSO ». 


RomuLus 
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VITTORIO ScIALOJA, Discorsi alla Società delle Nazioni, con prefazione di Dino Grandi, Roma, Ano- 
nima Romana Editoriale, 1932. — GASPARE AMBROSINI, Giorgio Washington uomo di Stato, 
Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, s. d. ma 1932. — ROMOLO TRITONJ, La politica 
estera degli Stati Uniti, Roma, Editrice Nuova Europa, 1932. — CARLO MARCHIORI, Gli Stati 
Uniti dall’isolamento all'intervento nella° guerra mondiale, Pavia, Istituto pavese di arti grafiche, 
1932. — MICHELE ALICINO, La Dittatura di Mussolini, senza edit. e s. d. ma 1932. — GIUSEPPE 
CavacioCcCHI, Mussolini. Sintesi critiche, Firenze, Vallecchi, s. d. ma 1932. — SAVERIO NASALLI 
Rocca, Giuseppe De Maistre nei suoi scritti, Torino, Fratelli Bocca, 1933. 


Appartiene al ciclo delle onoranze nazionali a Vittorio Scialoja la pubblica- 
zione, curata dall’Istituto italiano di diritto internazionale, del grosso volume in 
cui sono raccolti i discorsi, le dichiarazioni e le relazioni con cui il nostro grande 
romanista ha partecipato, dal ’21 al ’31, ai lavori della Società delle Nazioni in 
qualità di delegato del Governo italiano. Nel 1919 Scialoja, rappresentando l’Italia 
nella commissione dell’Hétel Crillon presieduta da Wilson, era stato fra i creatori 
dell’istituto ginevrino, e contributi indimenticabili egli ha recato, nei difficili anni 
successivi, al consolidamento istituzionale della Lega, alla discussione e alla solu- 
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zione dei problemi, spesso molto gravi, che le si sono presentati via via, collabo- 
rando alla loro impostazione giuridicamente esatta, chiarificando le idee spesso 
politicamente torbide. Questo carattere dell’opera di Scialoja è stato colto benissimo 
da Dino Grandi, il quale, nella sua prefazione, ne sottolinea l’importanza anche 
del punto di vista della politica societaria italiana. Attraverso la genialità del 
giurista che la rappresentava là dove, in principio, si erano date convegno tutte le 
più vaghe ma traditrici ideologie e sempre si sono confusi e urtati i più materiali- 
stici interessi, l’Italia ha fatto valere quel bisogno di concretezza, quell’esigenza 
realistica che son proprie del nostro spirito politico, ed ha soprattutto affermata la 
sua concezione universalistica del còmpito che la Società delle Nazioni deve adem- 
piere per meritare di vivere. Per bocca di Vittorio Scialoja, l’Italia ha in ogni 
occasione richiamato la Lega all’alta visione, come ben dice Grandi, di quello 
assestamento e di quella pacificazione mondiale, e prevalentemente europea, che è 
comune condizione di risanamento e di salvezza. 

In nessun campo meglio che in quello internazionale si comprende qual’è 
e deve essere la relazione tra la politica e il diritto, cioè tra il fine e il mezzo. 
Perfetta è la fusione tra questi due elementi, che vicendevolmente si giustificano, 
nelle analisi di Scialoja. Si vedano, per esempio, le sue osservazioni ad una delle 
tante proposte che, nei primi tempi della Società delle Nazioni, miravano ad 
emendarne o a trasformarne il patto fondamentale, a quella proposta per cui gli 
Stati internazionalmente sovrani avrebbero dovuto essere iscritti d’ufficio alla Lega, 
salva la loro espressa volontà contraria. Evocando l'ideale della societas gentium, il 
delegato italiano ricorda quanto la realtà ne sia ancora lontana e come la Lega 
delle Nazioni, chi sa per quanto tempo ancora, debba essere considerata più come 
uno strumento efficace per avvicinarvisi che come una già raggiunta attuazione. 
Quanto realismo nelle osservazioni — che hanno certamente turbato qualche 
‘ societario » entusiasta — a proposito del famoso Protocollo del ’25 per 
il regolamento pacifico dei conflitti internazionali, il cui vigore giuridico appa- 
riva agli occhi del grande giurista (grande perchè non soltanto giurista) come 
ragione d’insufficienza storica! E quanta attualità nell’affermazione che la solida- 
rietà fra i popoli non dovrebbe rivelarsi soltanto nella difesa di chi è aggredito, 
ma anche ed anzitutto nel porre degli argini alle correnti che determinano i moti 
e i disordini dell’umanità! L’orrore per la guerra non deve far dimenticare che in 
certi casi i quali non sono i meno gravi, ad essa i popoli ricorrono per ragioni 
profonde di necessità sociale. La guerra potrà essere un delitto, ma è anche una 
malattia; onde non basta reprimerla, occorre curarla. E la Società delle Nazioni 
«non potrà diventare la guardiana della pace del mondo se non riuscirà, appellan- 
dosi alla fraternità dei popoli, ad eliminare le cause profonde della guerra »; allora 
le relazioni internazionali non saranno regolate solo esteriormente, secondo diritto, 
ma anche nella loro sostanza, secondo giustizia. Nè è possibile — dice ancora Scia- 
loja — prescindere, nello stabilire le sanzioni, dalla causa dei conflitti: « non bisogna 
credere che si possa cristallizzare la storia ». Questa è saggezza romana, italiana, 
fascista. Ma in ogni circostanza le caratteristiche dell’azione internazionale dell’Italia, 
rettilinea e coerente, riappariscono nei discorsi di Scialoja attraverso formule illu- 
minatrici e messe a punto definitive. Ecco il problema del disarmo e della sicurezza 
sviscerato in due battute, a proposito dell’art. 8 del Patto in cui si parla della ridu- 
zione degli armamenti al minimo compatibile con la sicurezza nazionale; dunque 
— argomenta Scialoja — la sicurezza costituisce un elemento che dev'essere tenuto 
presente nella determinazione delle misure di disarmo, non è affatto una condizione 
preliminare del disarmo stesso; è appunto per questo che il Trattato di Versaglia 
considera, nel preambolo, il disarmo come un’obbligazione di tutti i suoi firmatari. 
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E a proposito dell’art. ro del Patto, sul quale hanno puntato gli avversari delle pro- 
poste mussoliniane per una pacifica politica revisionista, ecco fino dal ’21 un acuto 
commento del delegato dell’Italia, il quale mediante una formula giuridica stabilisce 
un essenziale principio politico: l’art. 10 — afferma Scialoja, — concerne per così 
dire l’azione possessoria, mentre i seguenti concernono l’azione petitoria: bisogna 
distinguere fra la difesa di uno stato di cose attuale indipendentemente dalla que- 
stione di giustizia, e l’azione giudiziaria per il riconoscimento di una giusta domanda: 
ecco perchè l’art. ro non impedisce le giuste rivendicazioni territoriali. Nel 1925 
Scialoja, presidente ancora una volta del Consiglio societario, solonnemente com- 
piacendosi degli accordi di Losanna alla stipulazione dei quali egli aveva partecipato 
come rappresentante dell’Italia, e il cui testo veniva depositato presso la Società delle 
Nazioni, constata che un nuovo spirito di pace era disceso sulla terra e che, fra tutti 
gli Stati intervenuti a Locarno, ce n’era uno solo, che di questo spirito potesse dirsi 
il vero rappresentante. « Tutti gli altri avevano anche degli interessi che potrebbero 
dirsi corporei; l’Italia sola ha partecipato ai lavori con uno spirito di pace interna- 
zionale, senza nessun interesse diretto. Essa vi ha partecipato unicamente per rap- 
presentarvi l’interesse della pace dell'Europa e del mondo, al servizio del quale ha 
messo le sue forze ». Sono ancora parole di mussoliniana saggezza. 


Mai come oggi — e si capisce il perchè — ha interessato la storia dell’origine 
e degli sviluppi della potenza degli Stati Uniti fino alla conquista dell’odierna posi- 
zione mondiale. Implica questa, certamente, una serie di connessioni pratiche e ideali 
con l’Europa, che noi Europei non esitiamo a considerare strettissime, mentre ben di- 
versamente sono considerate, di solito, dall’altra parte dell'Atlantico. Ora solo la storia 
può renderci meno enigmatico il volto internazionale dell'America, quella storia che 
da Washington a Wilson (e sia pure, il primo, l’assertore classico del nazionalismo 
americano, mentre il secondo ha compiuto il massimo sforzo verso l’internazionalismo) 
ci mostra come le idee degli Stati Uniti si siano sviluppate con una logica dalla quale 
niente fa prevedere che possano allontanarsi nell’avvenire. Anche la celebrazione 
del secondo centenario della nascita di Washington ha ispirato alcuni scrittori, fra 
i quali ricordiamo il prof. Gaspare Ambrosini, che nel suo breve studio scolpisce 
ad alto rilievo l’opera washingtoniana, sopratutto allo scopo di dar ragione della 
gloria che la circonda. È un fatto che qualcosa di mediocre c’è nella figura del 
primo Presidente degli Stati Uniti, onde non par possibile considerarla come quella 
di un genio militare o politico. Ma la grandezza di Washington consiste nelle virtù 
che egli simboleggia tradizionalmente per averle in realtà possedute in altissimo grado: 
l’onestà, la saggezza, la forza d’animo, il patriottismo. Si potrebbe anche dire che i po- 
poli sentono sempre il bisogno di « personificare » i grandi avvenimenti, anche se 
questi sono — come nel caso della fondazione degli Stati Uniti — opera più collet- 
tiva che individuale. Ampiamente utilizzando, a commento dei fatti, gli scritti del 
suo eroe, il prof. Ambrosini ha composto un’armoniosa immagine washingtoniana, 
non trascurando, inoltre, di lumeggiare l’importanza, per la formazione della co- 
scienza politica degli Stati Uniti, del famoso Farewell Adress o Indirizzo d’addio 
di Washington. Ma anche dopo quei primi tempi eroici, quale grandiosità di sviluppi 
nella politica interna ed estera fino al Messaggio del Presidente Monroe (1823), punto 
di partenza, per gli Stati Uniti, della loro funzione mondiale! Essi ascendono come 
grande Potenza — quasi eredi, nei territori contigui, della politica coloniale bri- 
tannica —, si espandono nell’interno del Nord-America e poi nelle isole vicine e 
quindi nell’Oceano Pacifico, con una politica fatalmente imperialista e ricca di luci 
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e di ombre, fino al dramma di Wilson, al distacco degli Stati Uniti dall'Europa pro- 
prio dopo aver vinto insieme la grande guerra. Rapidamente questa storia è studiata 
nel libro di Carlo Marchiori (pubblicazione della Facoltà di Scienze politiche della 
Università pavese), dedicato all'analisi — sfruttando anche le fonti ufficiali ame- 
ricane — della evoluzione degli Stati Uniti dal non intervention alla cooperazione con 
l'intesa. È un lavoro notevole, che se nella prima parte può stare degnamente ac- 
canto a quello (però non finito) del Vitetti, nella seconda parte, che concerne la po- 
litica degli Stati Uniti fra il '14 e il ’17, rappresenta l’unica trattazione italiana, a 
scopi puramente scientifici, di una delle più appassionanti pagine della storia della 
grande guerra. 

Ma chi volesse un quadro completo, nei suoi elementi attuali, della posizione 
internazionale degli Stati Uniti, non avrebbe che da cercarlo, sicuro di trovarvelo, 
nel bel volume che appunto alla politica estera americana ha dedicato Romolo Tri- 
tonj. Il libro ha scopi di volgarizzazione, ma può riuscire utilissimo non solo ai di- 
lettanti: anche gli specialisti avranno qualcosa da guadagnare dalla ricchezza e 
dalla sistematicità delle informazioni che il Tritonj raccoglie intorno ai molteplici 
argomenti della sua trattazione, i quali, così veduti panoramicamente, rivelano ancor 
meglio la loro importanza. Notevolissimo, fra gli altri, il capitolo sulla Dottrina di 
Monroe, sulla sua origine, trasformazioni e significato dal punto di vista del diritto 
internazionale. Circa i vari problemi che la Dottrina fa sorgere con la sua trasforma- 
zione in senso imperialista, e che si ritrovano in fondo a quasi tutte le vie che la po- 
litica estera dell'America percorrre, il Tritonj adotta un atteggiamento imparziale, 
e così pure circa un altro punto, anch’esso degno di essere attentamente considerato 
in Europa, che riguarda il cosidetto Panamericanismo e il correlativo — ed avverso — 
Panlatinismo sudamericano. Ma non vi è settore della politica degli Stati Uniti, 
compreso quello dei rapporti con l’Italia, che l’autore non esamini con penetrazione, 
e non vi è manifestazione dell’attività internazionale americana, fino al Patto Kel- 
logg, che egli non faccia oggetto di riflessioni suggestive. 


* * * 


Bellissimo l’assunto del libro di Michele Alicino: dimostrare che vi sono dei 
forti nessi ideali fra Rinascimento e Risorgimento, fra Rinascimento e Rivoluzione 
fascista, che oggi il Fascismo, mediante la dittatura di Mussolini, risolve i problemi 
posti dal nostro Rinascimento, che vi è una civiltà italiana fondamentalmente di- 
versa da quella degli altri popoli, cioè dei popoli « nordici », contro la cultura dei 
quali — « moderna », « borghese », « demoliberale » — noi non possiamo assu- 
mere che un atteggiamento d’intransigente negazione, e che, infine, nella dittatura 
mussoliniana operante in senso nazionale e internazionale l’Italia « concreta per la 
prima volta tutti i suoi obbiettivi storici, determina la sintesi, nel suo presente, del 
suo passato con il suo avvenire ». Bellissimo assunto, ma l’autore, per tentar di dimo- 
strarlo, si affida più alla fede e all’entusiasmo suo e del lettore, che all’autorità di 
un pensiero meditato e conseguente. All’Alicino non mancano nè l’ingegno nè le 
molte letture, ma è, potrebbe dirsi, travolto dalla sua stessa eloquenza, la quale tra- 
scina disorganicamente per più di trecentocinquanta pagine ogni sorta di roba, idee 
serie e idee ridicole, intuizioni acute e ingenui luoghi comuni. È un peccato che 
le forze dell'autore non siano state pari al tema, e che anche là dove egli avrebbe 
potuto costruire sul sodo, si sia invece abbandonato troppo spesso a divagazioni di 
maniera; che parli di una « prima sostanza della nostra vita », « del genio indi- 
geno », dello « spirito nativo » senza riuscire a definirli; che esalti la tradizione uma- 
nistica come base di una concezione autoritaria e religiosa dello Stato senza ren- 
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detsi conto che la sostanza e lo spirito dell’Umanesimo e del Rinascimento erano 
individualistici, oppure che esaltando, viceversa, il principio umanistico come razio- 
nalismo, affermi che esso trionfa nel Fascismo; che per demolire l’idealismo contem- 
poraneo (il quale, a dir la verità, in Italia non è rappresentato solo da Croce), creda 
che basti dire che è di origine..... nordica; che ignori come la concezione politica lu- 
terana sia la più antiliberale e antidemocratica che si possa immaginare (donde si 
vede che i problemi suscitati dai concetti di romanesimo, cattolicismo, autorita- 
rismo, ecc. non sono tanto semplici come l’Alicino ritiene); che paragoni Sorel a 
Dante, e via dicendo. Tuttavia il libro, di cui parliamo, riesce nel suo complesso 
simpatico. Anzitutto perchè è scritto con passione, poi perchè rappresenta un lode- 
vole e in parte riuscito tentativo di innalzarsi, trattando del Fascismo e di Mussolini, 
al di sopra della solita letteratura giornalistica, e infine perchè contiene alcune pa- 
gine veramente belle, fra le quali ricordiamo quelle sull’arte politica del Rinascimento 
e sulla concezione italiana della dittatura, e quelle del penultimo capitolo sull’uni- 
versalità di Roma da Enea al Duce, che sono più poesia che storia, ma indiscutibilmente 
efficaci. 

Di tutt'altro genere il libretto di Giuseppe Cavaciocchi, intitolato a Mussolini, 
ma che non concerne, nella massima parte, la persona" del Duce bensì le idee direttive 
della sua opera di governo e i concetti essenziali del Fascismo, esposti in brevis- 
simi capitoli, in forma quasi epigrafica. Non si può pretendere di trovarvi una grande 
novità d’idee, ma piace il felice equilibrio, che vi si riscontra, fra l’intensità del sen- 
timento e la sobrietà del dettato. 


* * * 


Materiale interessante per la storia della vita e delle idee di Giuseppe De Maistre 
raccoglie il generale Saverio Nasalli Rocca — discendente, per parte di madre, dalla 
famiglia del grande savoiardo — in un libro che per la vivacità con cui è scritto e 
per l’assenza di ogni apparato erudito (benchè poi l'informazione storica non gli 
faccia difetto) può servire assai bene come una introduzione alla conoscenza di quegli 
che è forse il più geniale fra gli scrittori della Restaurazione ma che, come spesso 
succede, è più famoso che noto, e comunque meglio noto per gli aspetti più discu- 
tibili del suo pensiero, che per quelli secondo i quali questo ha un valore positivo 
e un significato non transitorio. Però il contenuto del libro del Nasalli non corri- 
sponde perfettamente al titolo, il quale promette uno studio su Giuseppe De Mai- 
stre « nei suoi scritti », mentre non tutte le opere demestriane sono prese in con- 
siderazione, anzi sono trascurate proprio quelle per le quali il loro autore ha un posto 
così importante fra gli scrittori politici. In compenso, il Nasalli ha dedicato la sua 
acuta e arguta attenzione ad alcuni scritti del De Maistre di carattere non propria- 
mente dottrinario ma politico in senso stretto, che seppure ben conosciuti dagli sto- 
rici, non è facile avere tra mano, e che egli abilmente adopera come fonti per la 
conoscenza sia dell'animo e del carattere del grande scrittore, sia dell’ambiente 
politico-diplomatico della restaurazione piemontese. Dopo aver dato, nel primo ca- 
pitolo, brevi ma coloriti cenni biografici del De Maistre, il Nasalli rievoca, nel 
secondo, quel famoso opuscolo del 1798 in cui, sotto il titolo di « Antidote au Con- 
grès de Rastadt », De Maistre esponeva il piano di un nuovo equilibrio europeo, 
preconizzando fra l’altro, in odio all'Austria, l'ampliamento dei possessi di Casa 
Savoia su gran parte dell’Italia settentrionale, ossia la formazione di un Regno del 
Piemonte comprendente, oltre la Savoia, la Lombardia, la Liguria, Parma e Mo- 
dena. Largamente il Nasalli si occupa anche dei « Mémoires politiques » e della 
« Corréspondance diplomatique » (il De Maistre era stato dal 1802 al 1817 mini- 
stro di Sardegna alla Corte di Russia), volumi publicati fra il 1858 e il ’60 per ispi- 
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razione di Cavour: colpo maestro, come dice il Nasalli, perchè in tal guisa si rive- 
lava che il famoso sostenitore dell’assolutismo e l’amico dei gesuiti aveva veduto 
nell’Austria la nemica del genere umano e la traditrice del Piemonte, cui si era 
alleata contro gli eserciti repubblicani francesi allo scopo di toglier di mezzo la 
dinastia di Savoia. Di grande interesse è anche la questione dell’appartenenza del 
De Maistre alla massoneria, cosa troppo documentata perchè sia possibile dubi- 
tarne, ma anche spiegabile poichè — come il Nasalli bene dimostra — data la 
particolare concezione che della massoneria aveva il De Maistre, questi poteva 
giustamente ritener conciliabile con le credenze massoniche la sua ortodossia cat- 
tolica. Secondo De Maistre, la massoneria doveva avere tre gradi, il primo dedicato 
alle opere di beneficenza, il secondo al lavoro per l’unione delle chiese cristiane, 
il terzo allo studio dei supremi misteri della religione. Se si approfondisse il pro- 
blema psicologico e storico dell’appartenenza del De Maistre alla setta, più di 
quel che ha inteso di fare il Nasalli, si vedrebbe che il feroce nemico della rivo- 
luzione francese e non meno accanito difensore della teocrazia era anch’egli, in 
fondo, un uomo del Settecento, un «illuminato » non solo nel senso di seguace 
di quello strano miscuglio di cristianesimo, teosofismo ed occultismo, che costituiva 
l’illuminismo dello Swedenborg e del Saint-Martin, ma anche nel senso di appar- 
tenente al « secolo dei lumi », al secolo della ragione astratta. De Maistre non ha 
tendenze mistiche, bensì razionalistiche; non può soffrire Voltaire, ma Pascal gli 
va altrettanto poco a genio; lo si potrebbe definire un Voltaire divenuto cattolico 
ed impiegante tesori di esprit in difesa del Trono e dell’Altare. A proposito del 
suo « storicismo » — come, del resto, di quello di altri scrittori legittimisti a lui 
contemporanei — ci sarebbe da osservare che nella storia, che esalta contro la rivo- 
luzione, egli vede non il divenire storico, ma le istituzioni create e consolidate sto- 
ricamente, le quali non possono nè esser fatte nè mutate dagli uomini: teoria che 
De Maistre svolge nell’ « Essai sur le principe générateur des constitutions politi- 
ques », uno dei suoi capolavori (che il Nasalli non ricorda). Ora il concetto della 
immutabilità delle istituzioni, esistenti come un dato trascendente fuori e sopra 
l'individuo, è un’astrazione non meno di quello dell’individuo pensato come arbi- 
trario artefice delle istituzioni, e quindi fuori e contro di esse. De Maistre conce- 
pisce la vita dell'umanità, che è vita dello spirito, come vita naturale (Dio governa 
gli uomini come governa la natura), e perciò la realtà della storia non può in ul- 
tim’analisi non sfuggirgli, com’era sfuggita ai razionalisti del secolo decimottavo. 
Non è nelle « Considerations sur la France » (altra opera fondamentale, in cui tro- 
vansi già tutte le dottrine demestriane, ma dal Nasalli soltanto nominata) che si 
ammette la possibilità, ove si possedessero delle tavole dei massacri come si posseg- 
gono quelle meteorologiche, di scoprirne le leggi dopo qualche secolo di osserva- 
zioni? È per questa sua concezione naturalistica, che De Maistre può essere con- 
siderato precursore del positivismo sociologico che doveva poi affermarsi, col Comte, 
nel pensiero politico francese. Buona ‘parte del volume del Nasalli è infine dedicata 
al riassunto di due opere particolarmente famose come il libro « Du pape » e le 
« Sotrées de Saint Pétérsburg », ma non è qui, secondo noi, il De Maistre migliore, 
perchè la sua brillante polemica contro l’individualismo democratico e la sua sug- 
gestiva filosofia della storia vi appaiono troppo coinvolti in un teocratismo e in un 
reazionarismo che già ai tempi dell’autore non potevano più avere che una funzione 
puramente negativa. 
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SCRITTORI D'OGGI 


Rosso DI SAN SEcoNDO, Luce del nostro cuore, Milano, Bompiani, 1933 — DANIELE MATTALIA, Deter- 
minazioni, Roma, Anonima Editoriale Romana, 1932 — BRACCIO AGNOLETTI, Ring, Firenze, 


Vallecchi 1932. 


L'arte di Rosso di San Secondo — è stato detto — si fonda tutta sul contrasto 
fra Nord e Sud, fra ragione e istinto, fra visione rassegnata, rigida, frigida e visione 
tumultuosa, ebbra, dionisiaca della vita. E Rosso stesso, allorché dal creare passa al 
discutere e teorizzare sulle proprie creazioni, conferma codesta antitesi ideale ch'è 
alla base della sua opera, e parla con accento nostalgico di una patria lontana, di 
una « misteriosa e pur luminosa regione celeste », da cui un giorno tutti gli uomini 
salparono ed alla quale, in fondo, tutti, in quanto emigrati terrestri, agognano di 
ritornare; con questa differenza, tuttavia: che mentre gli uomini del Nord (che 
qui vuol dire, indipendentemente da ogni limitazione geografica, i frigidi, i razio- 
cinanti) si sono assuefatti alla loro contingente esistenza, quasi smarrendo il ricordo 
di quella loro patria divina; gli altri, i solari, gl’istintivi, gli abitanti del Sud imma- 
ginoso si dibattono in questa carcere terrena, anelando, spasimando di ricongiun- 
gersi al loro ineffabile paese d’origine. 

Ma codeste formule, ancorché racchiudano parte di vero, non risolvono affatto 
— come del resto suole accadere ad ogni formula — il problema critico del nostro 
autore. Il dire infatti che Rosso, il quale appartiene alla razza del Sud, è compiu- 
tamente artista quando bada soltanto a dar corpo a quell’antitesi originaria, ci sembra 
nient'altro che una petizione di principio; un provar nulla, volendo provar tutto. 
Tant'è vero che opere come L'avventura terrestre, nelle quali è raffigurato e quasi 
esemplato, nei suoi elementi essenziali, codesto dramma delle due concezioni e dei 
due modi di vita, risultano poi, sotto l’aspetto artistico, proprio fra le cose più infe- 
lici di Rosso. E allora? 

Allora sarà da considerare piuttosto il fondamento spirituale, la genesi intima 
di quel contrasto espresso in termini tanto bizzarri; e da vedere se l’arte propria- 
mente cetta non nasca in Rosso, meglio che da codesto contrasto in sé, da quei sen- 
timenti e stati d'animo che ne sono alla radice; e con quali caratteri e limiti. 

Il germe, il centro della sua ispirazione ci sembra, insomma, che vada ripor- 
tato, di là da ogni ideologia o formulazione teorica, a quella sensualità che, rile- 
vata sin dai primi critici, non è poi stata convenientemente analizzata e posta in 
chiaro. Eppure è proprio in codesta sensualità che trovano la loro spiegazione e 
quelle somiglianze con certi motivi del D'Annunzio, che gli stessi critici hanno 
più che altro attribuito ad influssi esteriori, ad imitazioni formali; e insieme le diffe- 
renze, le dissonanze da tali motivi. Rosso, infatti, non meno del D'Annunzio, il mondo 
concepisce e sente carnalmente: come una cosa meravigliosa da vedere, palpare, 
annusare, gustare. Ma dove in D’Annunzio codesta sensualità tende come a uscire 
di sé, a investire quel mondo vagheggiato e agognato, a penetrare in esso, a confon- 
dersi con esso, a risolversi insomma in azione: e però è sensualità energetica, ottimi- 
stica, eroica nel suo fine anche se pessimistica all’origine, essendo il senso fatalità, 
un quid trascendente l’uomo; in Rosso, invece, rimane chiusa in se stessa, com- 
pressa, esasperata. E resta tale perché, a differenza del D'Annunzio, Rosso ha co- 
scienza dell’esiguità, anzi dell’inanità dei mezzi dati all'uomo per godere, rispetto 
alla sua volontà di godere. La sensualità di Rosso è una sensualità « cosmica »: vor- 
rebbe comprendere cielo e terra, adeguarsi a tutto, adèrire a tutto, gioire di tutto; 
ma non potendo raggiungere questa divina ebbrezza, questo stato di grazia, si ri- 
piega su se stessa, si fa acre, beffarda, cinica. Eterno anelito, eterno disinganno. 
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E non riuscendo a trovare uno sbocco né in sé né intorno a sé, proietta questo suo 
tormento nel tempo e nello spazio; foggia favole e miti; si finge un mondo celeste, 
una patria preesistente, un eden originario ove l’uomo viveva in assoluta libertà dei 
sensi, era solo e unicamente senso, immerso in un’ebbrezza senza fine, immanente 
al tutto, una sola cosa col tutto, diffuso e continuo come la luce. Perché codesta 
patria cui Rosso anela di ritornare non ha, s'intende, nulla di veramente mistico o 
celeste: è un’oltrevita carnale, un’esistenza sciolta da ogni pensiero e razionalità, 
rasto i una cosmica voluttà. 
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sione | Ora da questo contrasto fra la coscienza della terrena imperfezione e la spe- 
sa al ranza d’una perfezione celeste; da questo stato d’animo essenzialmente torbido e po- 
chì È lemico nasce non la poesia di Rosso, ma la sua ironia spasmodica e clamorosa, la sua 
i, di sferzante iracondia per gli uomini del Nord: le quali null’altro sono, in fondo, se non 
mini la mascheratura disinvolta d’un’affannosa gelosia, d’un’invidia accorata per chi è 
o di È riuscito a dominare il senso con la ragione, a stabilire una certa equazione fra la 
(che È sete di godimento e le proprie possibilità di appagarla. E nasce quella tristezza che 
azio- trema al fondo d’ogni suo riso, e tanto più intensa e selvaggia quanto più questo è 
ordo aperto € sguaiato: tristezza ben diversa da quella dei sensuali in genere e del D’An- 
ama- nunzio in ispecie, in quanto non succede, ma precede all’estasi dei sensi, alla ripie- 
riun- nezza carnale; tristezza propria di chi, conosciuto illusorio ed effimero ogni piacere, 
tenta di spegnere nell’animalità più abietta ogni tumulto del pensiero, ogni luce 
fatto dello spirito. Nasce insomma quel suo umorismo fosco, mordente, che investendo 
stro con ululati e cachinni uomini e cose, li deforma in sembianze grottesche, in visioni 
\piu- allucinate, deliranti. i ® i 
ubra | In tali momenti lo stile stesso si fa strumento di lussuria; diviene pletorico, 
utto. E carnale. Le sillabe, le parole, le frasi non che sorgere insieme col pensiero o l’im- 
quasi È magine che vorrebbero esprimere, sono ricercate, vagheggiate, delibate voluttuosa- 
dei s mente, dal di fuori, per il loro suono. Torna allora insistente l’eco del D’Annunzio, 
infe- del D'Annunzio che non riesce a liberare in canto la propria sensualità; e l’eco, 
anche, di Marinetti e dei futuristi. Hai un periodare affannoso e slegato; uno sfarzo 
fee vertiginoso d'immagini e di metafore; una sonorità pesante e opaca. Basterà, come 
pria- esempio, questa visione di sagra paesana: « Sarà il barbaglio solare, o non piuttosto la 
stò colante resina della voluttà femminile sulla inferiore moltitudine, gli occhi strave- 
dono, e il paese, quasi contagiato d’animalità, s’inturgidisce d’arterie e di vene: 
por- pulsa violaceo nell'ombra dei rigagnoli, si attorce di spasimi nei nodi dei tronchi 
atto e dei rami, arde, come per membra scoperte, nelle emersioni del tufo, e, frondeg- 
sla giando qua e là in sospiri disperati, par che apra ciglia ardenti per saettare sguardi 
agi di passione sulla procacia dei culmini, seni tesi della terra ubertosa, i cui capezoli 
odia sprizzerebbero fiumi di succo se la forza del desiderio animale potesse premere con 
;ffe- dita gigantesche » (C'era il diavolo o non c'era il diavolo?, p. 153). 
ndo La poesia, l’arte di Rosso, invece, nasce quando codesta sensualità diventa, per 
ee. così dire, di oggetto soggetto di se stessa; quando cioè Rosso riesce a dimenticarsi in 
tale quel dissidio, a vivere senza guardarsi vivere, a smarrirsi in una divina ebbrezza. 
ta. Quella comunione cosmica, altrimenti negatagli, egli la ritrova implicita in questi 
lei. felici momenti; la ritrova, cioè, in sede non umana, ma estetica. I sentimenti, gli 
lità. stati d'animo si trasfigurano in immagini, in ritmi liricamente concreti. La frase, la 
ina: parola, perduta ogni gravezza corposa, ogni acredine polemica, aspirano a sciogliersi 
per in musica pura. 
letto . Sono, codesti, i momenti di molte pagine di Ponentino, che rimane pur sempre 
san il migliore libro di Rosso (si vedano specialmente quelle sulla « cara » signora Lies- 
uià beth e sulla « dolce » Maryke); sono i momenti di certe scene ampie e luminose 
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sono i momenti di certi riposi sereni, fra l’accumularsi e l’esplodere delle più violente 
passioni, di parecchie altre sue opere o narrative o di teatro, pur artificiose o manche- 
voli: da Jo commemoro Loletta a Marionette, che passione!, da Le donne senz'amore 
a Una cosa di carne, da La donna che può capire capisca, a La scala, a C'era il dia- 
volo o non c’era il diavolo? 

Ma sono, appunto, momenti, fulgurazioni liriche in un'atmosfera densa di po- 
lemica, di sensualità e d’ironia: il che spiega come mai Rosso, nonostante ogni sforzo 
e apparenza costruttiva, sia € rimanga, essenzialmente, un poeta di frammenti; e 
come mai il suo teatro appaia fatto piuttosto di macchie di colore e di « maschere », 
che non di personaggi veri e propri. (S’intende, ciò non diminuisce affatto il signi- 
ficato « storico » d’esso teatro, ch'è notevolissimo: come del resto ha recentemente 
posto in evidenza anche il D'Amico). 

Più rari, molto più rari, sono invece, tali momenti felici, in questa Luce del 
nostro cuore: e della rarità basta a dar ragione la natura del libro, ch’è piuttosto di 
raccolta di articoli e corrispondenze di giornali, nati in occasioni e tempi diversi, 
anche se aventi una certa unità di sfondi e di luoghi (il Lago di Como; poi la Germa- 
nia del dopoguerra; poi di nuovo l’Italia e la Germania), che non di scritti originati 
da un’unica ispirazione. I motivi cari a Rosso, anzi essenziali, vi ricorrono tutti pun- 
tualmente, ma vi ricorrono con una certa stanchezza voluttuosa, e con spiccata, e 
spiacevole, tendenza a schematizzarsi, o a identificarsi troppo grossolanamente con 
termini geografici. Ogni volta, p. es., che, parlando della Germania o d’altro paese 
« nordico », il pensiero o il ricordo dello scrittore torna alla nativa Sicilia, ecco che 
immancabilmente torna l’antitesi ideale di Nord e Sud; e ogni volta chè si parla di 
Mediterraneo, torna la menzione della patria celeste onde un giorno emigrammo, ecc.; 
così come, considerando certi aspetti americanizzati o meccanizzati della vita, riaf- 
fiora nei modi più grezzi quel motivo della incomunicabilità delle anime e della re- 
latività del tutto, che, specialmente per influsso pirandelliano, in Rosso s'era venuto 
via via affiancando agli altri motivi. Talchè molte di queste prose, e massime le 
prime, definite, chissà perchè « novelle », fanno pensare a degli apologhi, concepiti 
astrattamente ad illustrare quella benedetta antitesi di Nord-Sud. Sermoncini mo- 
rali in cui, tranne qualche rapida ma intensa nota di colore, o qualche serie d’im- 
magini carnose, o qualche lirico trapasso, tutto è freddo e lambiccato. C'è, sì, una 
maggiore sollecitudine, una maggiore pietà per gli uomini, un più diffuso desiderio 
di bontà: ma quanto siano contaminati d’intellettualismo lo prova il fatto che da 
essi non nasce mai, non diciamo una figura, ma un accento veramente poetico. Otti- 
mismo asserito: il fondo rimane sordo, triste. 

Preferibili pertanto a queste « novelle » sono quelle prose che, quantunque ri- 
collegantisi a fatti o impressioni del momento, fanno largo posto ai ricordi della fan- 
ciullezza lontana, trascorsa nell’isola nativa, in beata comunione col mare, con la 
terra, con le cose. Si veda specialmente la prima parte di Pane e bellezza: « Una 
variazione musicale di verde tenerissimo tra le vigne ancora assonnate e l’argento 
degli ulivi; nel prato, primule e campanelle; l’edera dei muricciuoli e delle siepi rin- 
giovanita di nuovi tentacoli. Ovunque un desiderio di crescere, di espandersi, di 
prodigarsi, sotto la sfera fulgente del sole: un luccichio, uno sfavillìo, un brio di 
acqua, d’aria, di vegetali marezzi. Al punto d’obliar gli anni e la storia del proprio 
cuore, dei triboli e degli affanni, per... diventar puro elemento tra gli elementi, e 
sentirsi un po’ di ruscello, un po’ di prato, una cima d'ulivo... ». 

Il colorismo sensuale di Rosso, la sua affocata visività, il suo esasperato roman- 
ticismo — tanto più appariscente, in questo libro, in quanto si tenta più volte di 
contrapporgli un vago ordine classico — trovano al solito nella panicità la loro più 
concreta espressione. 
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* * * 





Questo libretto di liriche, Determinazioni, con che un giovane fa le sue prime 
prove di poeta, è passato sinora quasi inosservato. Eppure, per chi sappia superare 
il disappunto di taluni componimenti o di taluni versi pieni di astrattezze, 0 d'un 
eloquio caldo, veemente, ma ancor esso d’ordine intellettualistico ° grezzamente psi- 
cologico, c'è in questo libretto un nucleo autentico di poesia, così come c'è nel suo 
autore, Daniele Mattalia, un non dubbio temperamento lirico. Temperamento che 
— caso piuttosto insolito in un giovane — non presenta derivazioni immediate dai 
poeti nostri oggi predominanti, pur essendo la sua poesia tutta nell'atmosfera della 
nostra recente poesia. Ché se certo afflato cosmico, certa tendenza ad assumere ogni 
elemento biografico a note d’una biografia ideale e allegorica, può far pensare a tutta 
prima all’Onofri o a qualche poeta ad esso più o meno spiritualmente affine (al Comi, 
p. es.); in effetti poi ci si accorge che il Mattalia è ben lontano, non solo dall’ideologia 
teosofica di costoro, ma — che più conta — dalla loro poetica, aspirando a una 
poesia tutta riferimenti terreni ed umani, e non essendo quell’allegorizzare se non 
un provvisorio portato del proprio travaglio spirituale, cioè di quel continuo, assil- 
lante bilancio ideale, attraverso il quale egli si sforza di eliminare da sé ogni sopra- 
struttura concettuale o sensualistica, ogni motivo spurio o riflesso, e insomma di 
ritrovare, « determinare » e attuare la propria genuina essenza. 

Più opportunamente, invece, potrebbero essere richiamati i futuristi: ma non 
certo per il loro principio materialistico delle parole in libertà e della poesia come 
tumulto di sensazioni e di impressioni, ché è anzi evidente nel Mattalia la tendenza 
e diremmo l'ambizione ai ritmi chiusi, ai versi tradizionali, alla compostezza e al- 
obiettività classica (d’una tradizione e d’una classicità, è ovvio, intimamente rin- 
novate); sibbene per quell’esigenza vitale che, ne fossero o no consapevoli i vari 
scrittori e poeti, era pure al fondo delle esperienze futuriste, e che doveva infatti 
esser passibile di tante feconde elaborazioni e sviluppi: intendiamo l’esigenza di 
cogliere e rappresentare « dinamicamente » la realtà nel suo farsi; il succedersi, il 
compenetrarsi, l’identificarsi dei paesaggi esterni e dei paesaggi interni (i « paesaggi 
dell'anima »), dei panorami naturali e dei panorami morali. S’intende, nel Mattalia 
codesta esigenza, rispondendo all’atteggiamento fondamentale del suo spirito, torna 
spoglia di quegli elementi programmatici o polemici di che invece sempre si conta- 
minò nei futuristi, e torna liberamente rivissuta; ma certo suo modo, p. es., d’ac- 
costare le immagini, certe metafore e persino certe particolarità linguistiche, non si 
può negare che non risentano spesso dell’immaginismo, del metaforeggiare e del vo- 


cabolario futuristi. « Mentre una fiamma tagliente energetica — mi folgoreggia sul 
viso adunando — un’ansia di vastità », — « tutta un’inconscia canzone profetica — 
sale dal corpo confuso creando — meteore di libertà » (Ansietà). Che non sono certo 
bei versi. 


Ma è anche vero che là dove il sentimento del poeta più batte vigoroso, ivi co- 
deste risonanze si fanno più intime, più profonde, e in realtà acquistano, o comin- 
ciano ad acquistare, un timbro nuovo. « Nell’acqua viva e morbida nuotando — 
io mi sentivo saporoso; il volto — proteso e il braccio verso l’orizzonte — scomposto 
e ricomposto nella luce — del pomeriggio estivo riempito — d’un solo senso immo- 
bile ed eguale. ».... « Con l’occhio semichiuso assaporavo — intensamente, quando 
le raggiere — della luce innalzavano imminenti — bagliori sulle fresche oscillazioni 
— dell’acqua, dove il ritmo delle membra — si disperdeva quasi naufragando » (Sen- 
sualità del nuoto). Quando addirittura — e ciò accade nelle liriche artisticamente 
più felici, come p. es., Mattina o, assai meglio, I! mattino — non rimanga più, di 
codesta risonanza, che, per così dire, la trama, l’essenza: cioè quella dinamica ade- 
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sività che sappiamo. « Slacciate le pupille, luci aperte — dell’ebrietà cadente, tutta 
notte, — penso, mi rinnovai! » — « Fuggito via da le città deserte, — seduto sopra 
incogniti velieri — tutto m’illuminai! » — « Eran gli oceani pieni di candore — 
ed io mi stesi identico allo spazio — fluente e rifluente, » — « senz’orme, finchè sorsi 
dall’ardore, — più forte, e ritrovai questo mio giorno — antico più splendente ». — 
« E il primo sole adduce la primizia — dell’albe antiche al nuovo dì e s’assolvono 
— con voci elementari, » — « eredità d’antica puerizia — e mi ritrovo in una deità 
semplice, — occhi risolti e chiari » (7! mattino). La lingua « ricevuta » qui s'è fatta 
linguaggio proprio. 

Questo sentimento di riscoperta del mondo sotto la specie dell’eterno; questo 
trepido, meravigliato ridestarsi dall’oppressione dei sensi e del pensiero in un mondo 
nuovo, giovane, àlacre, in armonia col nostro respiro e col nostro spirito; questa sen- 
sualità riscattata d’ogni peso carnale e divenuta senso gioioso d’immedesimazione con 
la natura, con l’universo, è dunque il motivo fondamentale di questa poesia; il mo- 
tivo ispiratore per eccellenza del Mattalia. 

Certo, raramente esso appare così concreto come in / mattino, ché spesso — 
e s'è già accennato — ama proiettarsi nei suoi momenti dialettici astratti, e rimirarsi 
compiaciuto in codesta proiezione: ed hai allora liriche tutte involute, e ridondanti 
di parole cercate anzichè trovate, di parole che dalla positura al suono, all’accento 
rivelano il vano sforzo di esprimere quel mondo che urge nell'animo del poeta ma 
che ancora non è del tutto chiarito a se stesso; liriche che sono non già la liberazione 
ma l’autocommento di codesto mondo (Ritorno all'indistinto, L’uragano, Il terrore 
della folla, Il sonno, Alla soglia del futuro, ecc.). Altre volte, invece, forzando il Mat- 
talia, per un eccessivo studio di impersonalità, di obiettività — quasi che questa po- 
tesse mai consistere in qualcosa di estrinseco alla poesia stessa, in un astratto tema o 
tono — la propria indole poetica, di quel mondo viene tentata una trasposizione in 
forme di poemetto narrativo o descrittivo: ed ecco nascere una poesia rilasciata e 
monotona, una poesia ch’è intrinsecamente prosa: come si può vedere, p. es., in 
Pascolo meridiano e in La veglia di montagna. 

Ma il fatto che, via via, ai momenti di raggiunta chiarezza interiore corrisponda 
puntualmente un pieno vigore fantastico, e quindi una maggiore chiarezza espres- 
siva, una maggiore sobrietà di parola e di ritmo, una più intensa e più intima mu- 
sicalità, ha pure la sua importanza in un giovane, in un esordiente. Crediamo per- 
tanto si possa attendere con fiducia il Mattalia ad un secondo libro. 


Altro giovane meritevole di singolare attenzione ci sembra Braccio Agnoletti: 
Ring, sua prima raccolta di racconti, per quanto sia in gran parte un libro di assaggi 
e di esperimenti, costituisce già qualcosa più d’una semplice promessa. Caratteristico 
in lui è il coesistere e contrastarsi di un sentimento gioioso, attivistico, avventuroso 
della vita, e di una malinconia dolorosa, di un senso di sconfitta, di rinuncia o d’in- 
capacità a vivere; di un desiderio di possesso immediato e totale della realtà e di un 
desiderio di evasione da codesta realtà; di un chiaro e spregiudicato modo di guardare 
uomini e cose, e di un intimismo delicato, scontroso, the giunge talora, per pudore di 
se stesso, sino alle soglie dell’umorismo o dell’ironia. E lo sbocco più idoneo a tale 
temperamento appare una narrazione che sia in certa guisa la sintesi di codesti con- 
trari: una narrazione che, realistica di fondo, concilii quell’alacrità e avventurosità, 
per così dire, estrinseche, con l'osservazione cauta e insieme ansiosa degli stati d’animo 
da esse originati; e un’obiettività di modi e di atteggiamenti con l’esigenza delle con- 
fessioni e delle riflessioni soggettive. 
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vos Codesto sbocco però nel libro non viene trovato sùbito; anzi viene trovato len- 
>pra tamente, e non senza stenti, deviazioni e contorsioni: onde quell’aspetto di assaggio 
ar e di esperimento cui s'è accennato. Spesso, quando l’Agnoletti inizia il racconto, il 

un nucleo di questo non è ancora chiaro nel suo spirito. Perchè esso si chiarisca e si con- 
i creti, egli ha bisogno come d’una cornice o d’un preambolo; ha bisogno di provare la 

rd mano e, si direbbe, di riscaldarsi, prima di affrontare ciò che soltanto gli preme. Per 
eità la quale necessità egli ricorre di preferenza, da buon toscano, agli schemi di certo 
atta bozzettismo provincialesco: ed eccolo descrivere minutamente ambienti o elencare 
È fatti e particolari, con un verismo grezzo e quasi sempre fotografico. Il motivo essen- 

sto E ziale del racconto finisce così col sembrare poco più d’un episodio o d’una parentesi 
ndo i del tutto accidentale: accidentalità confermata dall’essere, quel motivo, inserito come 
en divagazione, o come ricordo o fantasticheria di uno dei personaggi (si vedano, p. es., 
con Un po’ di cabala, Pasqua d'aprile, Storia di mare). Ne nasce una scissura esiziale alla 
eli # compagine del racconto; uno iato assai grave tra toni discorsivi e toni propriamente 
i narrativi; tra una prosa tutta lavorata dall’esterno e una prosa interiormente elaborata. 

= Altre volte, invece, dando ascolto solo ad un momento della sua dialettica spiri- 
arsi tuale, e cioè a quello che compendiosamente si può definire attivistico, l’Agnoletti ri- 
nti corre agli schemi del racconto d’avventure, ch’è quanto dire a un narrare tutto di su- 
nto perficie, infarcito di un colorismo e di un esotismo quanto mai di maniera. Accade 
ma allora che sentendosi in breve a disagio e disinteressandosi spiritualmente di ciò che 
>xne narra, guardi con distacco tra ironico e polemico la sua materia: la quale séguita così 
ore | a svolgersi per forza d’inerzia, in un tono di caricatura o parodia, che non ha nulla 
[at- che vedere, s'intende, con quelle pudiche venature umoristiche, proprie del suo inti- 
po- Li mismo, in quanto è riportabile a un’azione tutta intellettualistica. È questo il caso del 
| o i primo racconto del libro, Ring, nel quale tante profonde intuizioni vanno miseramente 
in 8, sciupate, e la prosa più risente dell’abborracciatura cronachistica; e, per quanto in 
e i grado minore (il colorismo e l’esotismo superficiali qui dànno luogo infatti a una ri- 


in ; cerca, a momenti felice, di notazioni intime), di // canto delle trote. 
Il primo racconto, al contrario, ove quella sintesi cominci a verificarsi con am- 








da piezza, e quindi ad apparire la fisionomia vera dello scrittore, è La bambola nera, che, 
es- attraverso una serie minuta e incalzante di osservazioni delicatissime, narra del primo, 
u- confuso presentimento sensuale di un ragazzo, e del conseguente suo riguardare il 
er- mondo circostante con occhio mutato. Non che manchino anche qui discontinuità o 
ingenuità fastidiose; ma, in genere, c’è un possesso dall’intimo delle cose narrate; e, 
in particolare, quel riflettersi della meraviglia delle scoperte interiori nella meraviglia 
delle scoperte esteriori, e viceversa, è reso con adeguatezza e concretezza. 
Ma assai superiore a questo racconto, e il migliore del libro, è senza dubbio /n- 
i: i verno. Questa semplice storia d’un lupacchiotto che, uccisale la madre, cresce in soli- 
gì ì tudine, impara via via a conoscere il suo mondo, e s’inebria della lotta e dei pericoli, e 
CO : sfida l’uomo e i suoi agguati; questa storia è rivissuta con tanta intensità dal di dentro, 
sO e, diremmo, umanizzata con tale felice intùito in una rappresentazione ove il gusto 
n- dell'avventura è ormai tutt'uno con il gusto di ricercare e seguire i moti del senso o 
in i baleni dell’istinto, e il paesaggio è tutt'uno con l’occhio che lo contempla, da risul- 
re * tare — tranne qualche lieve « sbavatura » di disegno — cosa artisticamente compiuta. 
di 3 Qui i vari momenti di una figura non sono più giustapposti come nella maggior parte 
le ci degli altri racconti (cfr., p. es., Liceo, Caserma, Ospedale), o ancora un poco incerti 
n S come, appunto, in La bambola nera; ma sono tutti intrinsecamente legati fra loro, così 
ì, come la prosa, perduta l’andatura centrìfuga e cronachistica, ha ormai una sua com- 
o pattezza e un suo ritmo. 


ArnaLDo BocELLI 
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TEATRO DRAMMATICO 


Maggio Fiorentino: Il sogno di una notte di mezza estate messo in scena da Max Reinhardt nel 
Giardino di Boboli — La Rappresentazione di Santa Uliva messa in scena da Jacques Copeau 


nel Chiostro di Santa Croce. 


Il Comitato del Maggio Fiorentino, che per mettere in scena i suoi sei spetta- 
coli musicali è naturalmente ricorso ad artisti, scenografi e direttori italiani, ha 
fatto eccezione per i suoi due spettacoli drammatici, rivolgendosi a due registi stra- 
nieri: Max Reinhardt per il Sogno d'una notte di mezza estate di Shakespeare (con 
gli scintillanti commenti musicali di Mendelssohn); e Jacques Copeau per la Rappre- 
sentazione di Santa Uliva (con le novissime note d’Ildebrando Pizzetti). 

Nomi, come si vede, di gran classe; astri di prima grandezza; davanti ai 
quali noi siamo stati lietissimi di ritirare, fin dal primo momento, le riserve fatte 
altre volte, e su questa stessa rivista, circa l’abuso di visite straniere al nostro 
Teatro drammatico. Tanto più poi che nella presente occasione l’esperimento offriva 
un singolare interesse: perchè se più volte s'erano visti fra noi i risultati ottenuti, 
in bene ed anche in male, da un regista straniero a capo d’un dato gruppo d'’attori 
italiani, è questa la prima volta che abbiam potuto vedere, a quarantott’ore di 
distanza, lo stesso gruppo d’attori nostri, diversamente istruito, atteggiato e pla- 
smato da due maestri stranieri, differentissimi per razza, per fede estetica e per 
metodo, come il Reinhardt e il Copeau. 


è 


Era sin troppo facile prevedere che il magico, colorito e prestigioso Reinhardt 
avrebbe visto, nel Sogno, soprattutto il pretesto a una spettacolosa féerie. Come 
ognun sa, nel delizioso rifrangersi de’ molteplici intrecci del poema scespiriano — 
l'intreccio dei quattro amanti prima discordi, poi finalmente accoppiati; quello di 
Oberon e di Titania e dei loro folletti e fate, che si pigliano beffa dei mortali, e 
poi li consolano e fanno felici; infine quello degli artigiani che, improvvisandosi 
attori per una commedia da recitare alle nozze del duca, fanno in qualche modo la 
grossa parodia della fiaba amorosa —, il poeta giovane si tuffa, diremmo, spensie- 
ratamente e come per gioco nel mistero che circonda uomini e cose, bastandogli 
d’adorare, negli uni e nell’altre, una vita simile se non proprio uguale: tutti viventi, 
per lui, quasi allo stesso modo: occhi e corolle, alberi e anime, rancori e rugiade, 
sospiri e raggi di luna. Poesia meglio effusa e diffusa, forse, che non attinta in 
profondità; ma, in quel suo scintillio ora di lucciola, ora di gemme, prima e stu- 
penda fioritura di quanto diverrà poi una festosa tradizione britannica, i cui rivi 
minori scorrono e mormorano anche oggi (si pensi alle féeries sottilmente favolose 
del buon Barrie, e alle pagine meglio liriche del più felice assertore della verità 
che tutta la terra è incantata e tutto il mondo è un prodigio perpetuo, Chesterton). 

Ora è proprio a questa poesia che Reinhardt ha inteso introdurci; ma forse 
non tanto servendosi del verbo di Shakespeare — il quale, guarda un po’, essendo 
un poeta faceva il suo teatro con le parole: e pazienza per gli apostoli interna- 
zionali del cosidetto « teatro teatrale » —, quanto con la visione. L’opera di Rein- 
hardt non è stata davvero quella d’un traditore; è stata quella d’un illustratore. 
Non tanto si presta ad esser paragonata a quella di chi, per volgarizzare mettiamo 
Dante, ne recita i canti, quanto a quella di chi ne trae di bei quadri. Quadri ne 
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quali l'interprete s'è studiato di tradurre, genialmente, Dante, com’egli lo sente e 
vede: ma quadri suoi più che di Dante. 

La genialità del regista s'è anzitutto rivelata nello scegliere — invece del 
luogo che gli era stato dapprincipio offerto come ambiente dello spettacolo: l’anfi- 
teatro di Boboli —, un altro luogo d’apparenze infinitamente più semplici, la scalea 
che dal « Vivaio » porta alla statua dell'Abbondanza. Da questo elemento « scala » 
così caro a Craig e ad Appia, fiancheggiato da due declivi erbosi e, in primo piano, 
da due enormi lecci come due quinte naturali, Reinhardt ha tratto, grazie alla 
magìa delle luci, tutto quanto era pensabile e impensabile: ha creato il bosco 
incantato, e ci ha mostrato il Sogno. 

Lo spettacolo s'è iniziato a notte piena, sotto una luna falcata che pareva finta, 
con le sussurrate promesse dell’ouverture che Mendelssohn adolescente compose per 
la féerie scespiriana, e con una danza di fiaccole in cima alla scalea, dapprima 
immersa nelle tenebre, poi rischiarata a poco a poco. Di qui è cominciato il gioco 
delle luci, concentrate or su questa or su quella zona, e via via graduate, suggerite, 
attenuate, variate sino a creare i più subitanei mutamenti di scena, o folgorate sul 
quadro, a momenti, immenso. La gradinata è diventata di rame, è diventata d’oro, 
è diventata di neve; i prati veri son parsi campi eterei; gli alberi, punteggiati nella 
chioma da balenanti faville rosse, son diventati vivi; le fontane hanno sputato 
fuoco. Si inseguivano, ansando e smarrendosi per i viottoli e nei meandri, i cava- 
lieri e le belle donne smaniati d’amore; l’atmosfera era pregna d’indicibili effluvî; 
sulle aiuole correvano, senza toccare l’erba, le fate vestite di cielo; appiattati dietro 
i cespugli, o facendo i capitomboli giù per i pendii, o annidati sui rami degli 
alberi, ammiccavano gli spiriti folletti. E danze s’intrecciavano, al suono delle note 
di Mendelssohn, culminanti nell’adorabile Scherzo; i maschi eroi e le sospirose 
eroine, fulgidi gli uni e l’altre di superbi costumi, si chiamavano e si rispondevano 
nell'aria d’argento; saltellava e vagava, tra le fronde e sull’acque, Puck il beffardo 
ai cenni d’Oberon « deus ex machina »; poi succedeva la risata, grassa e parodi- 
stica, dei grotteschi artigiani intenti ad architettare la loro recita. Quando l’avven- 
tura dei quattro amanti, qui rappresentata nel clima d’una brillante ma tenera 
ironia, è finalmente giunta, dopo tante strida, alla sua lieta chiarificazione, e il 
baldo quartetto s'è effuso in un lungo coro di liete risa concertate in uno scaltris- 
simo contrappunto, ecco che tutti i rosignoli del bosco si son messi a cantare. E 
dopo tanta, ansiosa vigilia, nessun lieto fine al mondo fu mai più intimamente 
gioioso di questo, col gran corteo nuziale accompagnato dalle fiaccole ardenti, e 
dall’accorata e notturna marcia di Mendelssohn, fino alle soglie della Felicità. 


* * * 


Con Jacques Copeau, nel secondo chiostro di Santa Croce, ci siamo di colpo 
trovati al polo opposto. Se Reinhardt è un orgiastico, Copeau è un mistico; se Rein- 
hardt punta allo spettacolo, Copeau cerca il dramma. La magnifica fede di 
Reinhardt nel Teatro immortale è, sanno tutti anche questo, di natura splendida- 
mente umana; quella di Copeau è di natura religiosa. 

E accennavamo proprio adesso alla popolaresca comicità in cui i nostri bravi 
attori, sbrigliati da Reinhardt in una sorta di commedia «a soggetto », si sono 
sbizzarriti andando e venendo per quegl’intermezzi del Sogno in cui gli artigiani 
mettono in scena la Pretosissima istoria di Piramo e Tisbe, dove un attore munito 
di lanterna rappresenta la luna, un altro impiastricciato di calcina rappresenta un 
muro, e le sue due dita aperte rappresentano la fessura dello stesso muro attraverso la 
quale si parlano gli innamorati Piramo e Tisbe. 
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Tutto questo serve a far ridere con Reinhardt; come, tre secoli avanti, con 
Shakespeare, che faceva anche lui il regista, e specie recitando il suo Sogno aveva 
bisogno di metter le mani avanti, e chieder ridendo indulgenza per una messin- 
scena tutta affidata all’immaginazione dello spettatore. Or ecco la novità di Copeau: 
con lui, queste cose non fanno più ridere. Per mettere in scena la Rappresentazione 
di Santa Uliva, egli è ricorso a mezzi, essenzialmente, della stessa natura che 
questi di Bottom, di Flute e compagni: ma, con tali mezzi, ha commosso i suoi 
spettatori letteralmente sino alle lagrime. 

La leggenda della perseguitata Uliva, appartenente a quel fondo ben più fia- 
besco che agiografico, comune suppergiù all'intera Europa medioevale, è stata qui 
ripresa in ottave rozzette dall’anonimo fiorentino del primo Cinquecento con gran- 
dissima grazia ma, tutti lo sanno, senza nerbo propriamente drammatico; svagata 
e sbriciolata in cento episodi dove, all’infuori della soavissima Uliva, gli altri per- 
sonaggi son fantocci, in gran parte grotteschi, e costretti in minime apparizioni e 


subitanee sparizioni. Opera che doveva, a suo tempo — ossia in un’età in cui il 
gusto del dramma sacro già si intrecciava con quello delle « moresche », dei lieti 
intermezzi allegorici, e delle danze fastose che il Rinascimento amava — contare 


essenzialmente anche sulla musica e sulla coreografia. Come ritrasportarla fino a noi? 

Non possiamo ripetere qui l’esame, che abbiamo fatto piuttosto minutamente 
altrove, dell’agile processo con cui un giovine scrittore e regista nostro, Corrado 
d’Errico, ha non solo potato il dramma di tutte le sue esuberanze, ripetizioni, insi- 
stenze, ma ha addirittura, con opportune « contaminazioni » d’altre leggende, rifatto 
alcune scene essenziali della prima parte, e ritoccata la parte seconda. Contentiamoci 
di riaffermare che questa è sempre la storia della giovinetta Uliva, la quale per 
sfuggire alle barbare pretese dell’imperatore suo padre toglie di mezzo l’occasione 
della torva passione di lui, le belle mani, col bruciarsele: donde il sèguito delle 
pietosissime avventure, il suo abbandono in un bosco, il suo rifugio alla corte di 
Bretagna, la vendetta d’un perfido barone da lei respinto, il furto del bimbo del 
Re che era stato commesso alla sua custodia, il disperato errare di lei per piani e 
monti alla ricerca del piccolo smarrito, il ritrovamento della sua culla che galleggia 
sul fiume, e il miracolo delle mani che nell’atto d’amore le rifioriscono. A questo 
seguono, nella seconda parte, le nozze della miracolata col Re di Castiglia, le nuove 
persecuzioni d’un’infame matrigna mentre il Re è alla guerra, l’ultima fuga di 
Uliva e del suo figliuolo, su un veliero che la porta a Roma, infine il suo ritrova- 
mento col Re suo sposo venuto pellegrino alla città santa, e la finale pacificazione 
anche con l’imperatore pentito. Malgrado le modificazioni, che chi conosca il testo 
originale non può mancar d’avvertire anche soltanto da questo riassunto, non c’è 
dubbio che il tòno generale della rappresentazione, il suo clima di leggenda, lo stu- 
pore delle pie o malvagie creature che v’appariscono tutte volenti o nolenti con- 
dotte dalla Provvidenza e sommerse nel flusso della sua volontà, sono rimasti essen- 
zialmente intatti. E insomma il riduttore, avvicinando per quel tanto che era asso- 
lutamente indispensabile la sacra rappresentazione a un pubblico del tempo nostro, 
non l’ha affatto tradita. 

Tuttavia appunto perchè l’opera è rimasta, come doveva, sostanzialmente in- 
genua, rozza e stupefatta, il problema della sua materiale traduzione alla vita sce- 
nica appaion un'impresa, press’a poco, disperata. Qui Copeau, arrischiando tutto 
per tutto, e cioè decidendosi a essere altrettanto se non più medioevale degli stessi 
« festaioli» fiorentini, è stato magnifico. 

Poichè Santa Uliva come tutte le sacre rappresentazioni, ha per scena non un 
luogo ma il mondo (si trascorre, per mare e per terra, da Roma in Bretagna, e dal 
regno di Castiglia alle rive del Tevere), conveniva a Copeau mantenere la caratte- 
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ristica messinscena medioevale, per « luoghi deputati » tutti offerti simultaneamente 
allo sguardo del pubblico. Senonchè invece di creare cotesti luoghi sopra il con- 
sueto sfondo a due dimensioni, Copeau ha voluto sfruttare l’incomparabile ambiente 
dell'aereo chiostro del Brunelleschi con una rudimentale scena plastica, a tre dimen- 
sioni. Ossia, adunando gli spettatori sotto i portici, ha collocato la scena nel mezzo 
del chiostro; ha fatto costruire dal giovine e geometrico scenografo del Vieux Colom- 
bier, André Barsacq, una piattaforma attorno alla cisterna che è al centro (e che è 
stata mascherata con una specie di padiglione, atto a ospitare certi quadri intimi); 
e ha congiunto cotesta piattaforma, mediante alcune passerelle, ad altre quattro 
piattaforme minori, collocate verso i quattro angoli, nude ma volta per volta capaci 
di trasformarsi, con l’aiuto di minimi suggerimenti, in tutti i luoghi della terra. 
Fra l’una e l’altra, le aiuole del chiostro con le loro basse siepi di mortella creavano 
zone di spazi indefiniti, che l'immaginazione era via via indicata a percorrere e a 
varcare. In alto, ossia fra le colonne del secondo ordine del chiostro, era stata 
costruita, al modo di certe pitture di primitivi, una piccola gradinata con la Ma- 
donna in trono e alcuni angeli adoranti: il Paradiso. 

Seguire una tecnica cosiffatta voleva dire camminare su un filo di rasoio, ri- 
schiando il ridicolo a ogni passo. Copeau l’ha evitato appigliandosi alla disperata 
impresa di creare ne’ suoi ascoltatori una continua, sospesa suggestione. Ma per 
incantare l'atmosfera del chiostro egli non è ricorso a giochi di prestigio meccanici: 
sè affidato ad uno stile. Dacchè i suoi attori, danzatrici e comparse si son presen- 
tati tutt'insieme, hanno fatto riverenza al pubblico, e si sono genuflessi in una prece 
corale accennata dall’orchestra diretta dal Pizzetti, il silenzio s'è fatto profondo. 
Poi un angelo ha, secondo il rito, rivolto agli spettatori l’edificante esortazione ini- 
ziale: e, nel clima di religioso stupore così subitamente diffuso, la sacra rappre- 
sentazione ha avuto principio. 

Dar conto, uno per uno, di tutti i particolari di squisita intelligenza nei quali 
si è concretata, svolgendosi, l'incantevole azione, temiamo che non possa dir molto 
a chi non v’abbia assistito. Qui veramente il regista, operando su materia così 
deliziosa ma teatralmente informe, ha dovuto via via « ri-crearla »; e l’ha fatto con- 
ciliando, in una sintesi di indicibile genialità, la fedeltà allo spirito del testo col 
gusto più raffinatamente moderno: degno, insieme, d’un grande maestro della regìa, 
e d’un poeta. 

Certo, ad ambientare scene e quadri, Copeau si è ben ricordato dei nostri 
vecchi pittori. Per suggerire la reggia imperiale s'è contentato di far apportare da 
due inservienti, dietro all'Imperatore, due colonne d’oro, come appunto se ne ve- 
dono nelle tavole dei primitivi. Per creare il bosco ha fatto piantare lì per lì, da 
altri inservienti, alberelli che parevano tolti agli sfondi di certe nostre Madonne. 
Ad assistere Uliva nelle sue tragiche solitudini le ha dato due silenziosi, soavissimi 
angeli custodi. A rappresentare il suo ultimo viaggio per mare e per fiume sino a 
Roma sacra, l’ha mandata a spasso col suo bambino, seguìta dagli angeli che por- 
tano tra le braccia il piccolo veliero. Alle danze e coreografie allegoriche di cui il 
testo originale, come accennavamo, è abbondantissimamente intramezzato, ha sosti- 
tuito brevi danze sintetiche, di grande linea, per rappresentare la caccia, la guerra, 
le stagioni che si succedono durante il viaggio d’Uliva in cerca del bimbo smar- 
rito, ecc. E ha sottolineato, commentato, circonfuso tutta l’azione con le musiche ora 
trepide ora canore ora ieratiche ora imploranti ora trionfali del Pizzetti, che sì lieta 
parte hanno avuto nel successo del dramma. 

Successo anche di commozione. Perchè, sia detto chiaro, di tutte queste e d’al- 
tre innumerevoli trovate, e malgrado tanto uso di simboli, e d’allusioni, e di lunghi 
viaggi adombrati in venti passi, e di terribili vicende tratteggiate in segni essen- 
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zialmente gentili, nulla ebbe mai carattere di mera letteratura e preziosità. Il ripen- 
samento dell’interprete, che altri da queste nostre note potrebbe immaginarsi non 
scevro d’una punta d’almeno impercettibile ironia, era tutto augusto e solenne. Per- 
fino le individuali manchevolezze degli attori mediocri, e di quelli men che mediocri, 
sono state accettate senza fastidio, nella luminosa grazia di cotesta atmosfera. E il ful- 
gore dei vivaci costumi ideati dal Sensani, che le luci discrete hanno corretto e rile- 
vato, in quadri sempre bellissimi; e l’ineffabile, gagliarda bellezza delle danze, ese- 
guite da Maya Lex e da tre mirabili allieve della sua « Giinther Schule » di Monaco; 
e particolarmente la soavità d’Andreina Pagnani, protagonista di casta bellezza e 
di religiosa dedizione, hanno collaborato al miracolo, con una felicità così fluida, 
così umile, così brillante e così pura, che molte lacrime sono corse fra gli spettatori. 
Nè esagereremo per nulla confessando che stentiamo a ricordare, nei tanti anni 
dacchè frequentiamo il Teatro, consensi di pubblico così intimi e commossi, come 
questi che hanno, grazie a Santa Uliva, concluso la felice stagione del Maggio Fio- 

rentino voluta dal veggente Carlo Delcroix. 
Silvio D'Amico 


TRADIZIONI POPOLARI 


Visita al Museo Pitrè. — Ceramiche popolari siciliane. — Documenti di vita dei pescatori e con- 
tadini. — Ex-voto e cilicii. — L’Opra di li pupi. — La biblioteca. 


Sono stato di recente a visitare il museo di etnografia siciliana fondato a 
Palermo da Giuseppe Pitré. 

Quantunque gli anni mi passino veloci, pure nel mio animo è rimasto, sotto 
l'abito del ricercatore e dello studioso, un fondo di curiosità fanciullesca per cui, 
nell’osservare le cose, mi colpiscono certi aspetti e particolari dei quali non è obbli- 
gatorio accorgersi e che non hanno nulla a che fare con la scienza. Sempre per la 
stessa ragione mi succede poi di esprimere le mie impressioni e le mie osservazioni 
con una sincerità che qualche volta riesce sconcertante. Dopo questa necessaria pre 
messa, eccomi a raccontare la mia visita al museo Pitré. 

Entrando nell’edificio scolastico che ospita anche, in alcune sue sale, la raccolta 
messa insieme con amorosa cura e sacrificio personale dal maestro degli studi demo- 
logici italiani, mi tornò alla mente la scuola tecnica del mio paese e della mia lontana 
fanciullezza: la stessa aria di famiglia povera con troppi figli da far studiare, lo 
stesso lieto e scapigliato brusìo. Dietro la traccia di un odore anzi di un afrore che 
non era però precisamente di bergamotto, salii alcune scale dai muri ad alto zoccolo 
verniciato con quella tinta scura che è la sintesi lirico-pittorica dello sporco, e mi 
trovai nel museo Pitré. Come prima impressione sembra di entrare in uno di quei 
Gabinetti di storia naturale che esistevano quando io facevo il liceo, e che non 
devono essere molto cambiati neppure ora, almeno nei licei di provincia. 

Nella prima sala sono raccolti (disposti sopra impalcature aperte, simili a quelle 
ove si tengono i vasi da fiori entro le serre) i saggi dell’arte ceramica del popolo 
siciliano: vasi per svariati usi e di diverse foggie, figurinette, lampade ad olio, sup- 
pellettili varie: talune in terracotta, altre con una semplice invetriatura, altre con 
colorazioni sempre molto elementari. Si tratta di un materiale di notevole interesse 
sia per lo studioso delle arti minori, sia per l’etnografo: la raccolta è utile anche 
perchè offre mezzi di confronto con i prodotti similari del bacino del Mediterraneo. 
Per esempio, le già ricordate lampade ad olio in terracotta rivelano grande affinità con 
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uelle che si trovano così frequenti nei cimiteri arabi della Tripolitania. Anche il 
valore artistico di questi oggetti non è disprezzabile, pur che non lo si voglia esa- 
gerare: alcuni non sono altro che delle « popolarizzazioni » della ceramica d’arte, 
ma altri invece sono prodotti genuini di qualche rozzo vasaio dotato di innato senso 
artistico e hanno un loro particolare fascino che può suggerire motivi anche ad un 
artigiano esperto. 

Nelle successive sale sono oggetti e utensili che documentano la vita dei con- 
tadini e dei pescatori siciliani: per chi non ha dimestichezza con questo genere di 
raccolte, e specie per chi abita in un dato paese, il veder elevati a oggetti da museo 
quelle stesse cose che trova abitualmente nelle aie dei contadini o nelle capanne dei 
pescatori, fa un certo effetto. Ma la documentazione di questa vita umile che tal- 
volta riproduce forme rimaste intatte attraverso i millenni, ‘ha per l’etnografo, per 
l'archeologo e per lo storico in genere, un valore non meno considerevole delle testi- 
monianze che riguardano i grandi fatti o i monumenti insigni. E ci sono nazioni del 
Nord-Europa che hanno saputo creare con queste raccolte una delle più grandi attrat- 
tive per il forestiero. Si capisce: loro non hanno molto altro di meglio da mostrare: 
noi possediamo, inoltre, tesori d’arte insigne, ma è bene sapere che anche sul loro 
stesso piano noi possiamo contrapporre upa documentazione non meno importante 
per valore artistico, etnografico, e, più largamente, sociale. 

Nel museo Pitré non poteva mancare il famoso carretto siciliano dipinto e or- 
nato con le sue ricche bardature; qui la genialità artistica popolaresca fa la sua mas- 
sima prova: l’ingenua evidenza di certe scene e specialmente la loro eccezionale po- 
tenza cromatica mi ha fatto venire l’idea che converrebbe accostare, se non altro a 
titolo di prova, questi quadri popolari con quelli di artisti più o meno celebri che ora 
lavorano sulla base delle sintesi plastiche e pittoriche e del primitivismo. Fra un ar- 
tista parigino primitiveggiante e un siciliano dipintor di carri, temo che qualche 
volta quest’ultimo avrebbe la meglio. 

Motivi di bellezza uniti talvolta a un senso di araba o spagnolesca fastosità si 
trovano anche nei caratteristici costumi tradizionali, specie negli abiti femminili da 
festa: il museo Pitré ne possiede preziosi saggi. 

Ma forse la parte più ricca e più importante del museo è quella che illustra la 
religiosità popolare della Sicilia: ci sono alcuni documenti strani, impressionanti, 
rivelatori di strati mascosti della psiche del volgo. C'è anche un’abbastanza nutrita 
raccolta di cilici. Tante volte, specie raccontando la vita di Jacopone da Todi, mi è 
capitato di dover spiegare ai miei studenti che cosa fosse precisamente un cilicio; 
ma le definizioni attinte dai dizionari erano sempre un po’ vaghe e io leggevo negli 
occhi dei miei allievi un senso di insoddisfazione. Nei molti musei del costume da me 
visitati, e che certo conservavano anche esempi di cilici, non ci avevo mai fatto caso: 
ho avuto persino occasione di scrivere una pagina su quello che potrebbe essere un 
quotidiano cilicio spirituale; ma i cilici veri non li avevo mai visti nè toccati con 
mano. Sono aggeggi che fan meditare. Quelli conservati nel museo Pitré provengono, 
se ben ricordo, da conventi di monache. O bianche carni di ardenti fanciulle siciliane, 
tenere carni incise crudelmente, lentamente da questi spinati, reticellati fili di ferro! 

Notevole è anche la raccolta degli ex-voto, dei quadretti riproducenti la scena 
della grazia ottenuta: miracolose salvazioni da naufragi, da incidenti di strada, da 
malattie mortali. Qualche anno fa in una mostra d’arte marinara furono esposti di- 
versi di questi quadretti provenienti dal santuario della Madonna di Montenero presso 
Livorno e da altri santuari venerati dai nostri marinai. Si vollero segnalare al pub- 
blico questi documenti di fervore religioso per metterne in evidenza il valore arti- 
stico: e per vero, in taluni casi essi raggiungono, vorrei dire loro malgrado o almeno 
a loro insaputa, una forza emotiva e rappresentativa veramente grande. 
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Ma il loro interesse rimane prevalentemente religioso ed etnografico. Sotto questo 
aspetto essi attendono ancora di essere studiati, comparati e interpretati. Intanto, 
per la parte che riguarda gli ex-voto di guerra, so che uscirà assai presto un prege- 
vole lavoro del capitano Cesare Caravaglios che rivelerà inesplorati e impressionanti 
aspetti della religiosità del soldato in guerra. In questi studi, del resto, noi siamo 
stati preceduti dagli stranieri; vedasi l'importante lavoro di Rodolfo Kriss, nella 
Zeitschrift fiir Volkskunde, 1931, N. F. II. 

Non poteva neanche mancare nel museo Pitré il tradizionale teatro delle mario- 
nette, « l’opra di li pupi » per cui l’epopea medioevale e cavalleresca si mantiene viva 
nella fantasia, nel cuore e vorrei dire nel sangue del popolo siciliano. 

Non ho voluto dare a questa mia breve descrizione il carattere d’inventario 
(del museo manca ancora un catalogo ragionato e illustrato), ma semplicemente se- 
gnalare alcune delle cose che vi si conservano e che possono per una ragione o per 
l’altra richiamare l’attenzione del visitatore qualunque e anche dello specialista. 

Considerando le cose nel loro insieme, sorge spontanea la domanda: questa 
raccolta rispecchia compiutamente la vita tradizionale del popolo siciliano? Altret- 
tanto spontanea e decisa viene la risposta: no. Si tratta di una raccolta di valore 
grandissimo ma siamo assai lontano da quello che sarebbe necessario fosse il museo 
folklorico del Pitré. Nessuno pensi nemmeno per un momento di farne colpa al suo 
fondatore. Si sa che il Pitré ebbe la possibilità di attendervi solo negli ultimi anni 
della sua esistenza quasi a coronamento della sua grandiosa e tuttora viva opera di 
illustratore delle tradizioni del suo popolo. Vincendo difficoltà notevoli egli era riu- 
scito ad affiancare al monumento formato dall'Archivio, dalla Biblioteca delle tradi- 
zioni popolari siciliane e dagli altri suoi studi, la cattedra di demopsicologia e il 
museo. Egli aveva gettato le fondamenta su cui le generazioni successive avrebbero 
dovuto costruire. Ciò non è avvenuto. Il museo, come raccolta etnografica, dà proprio 
l'impressione di quegli edifici che per anni sono rimasti a mezzo e che attendono un 
completamento. 

Vorrei aver finito qui, ma purtroppo non ho finito. Ammucchiati in alte pile 
su tavole e sedie, addossati ai davanzali delle finestre con le traccie delle scolature 
dell’acque piovane, impolverati, scompagnati, squadernati appaiono all’occhio del 
visitatore quei libri che furono la biblioteca del Pitré, il mirabile strumento di lavoro 
del maestro degli studi tradizionalistici italiani. Un senso di stupore e di dolore ci 
prende l’animo nel vedere in quali condizioni questo tesoro bibliografico è tenuto. 
M'°è stato detto che alla morte del Pitré uno dei più noti e seri librai antiquari europei 
aveva offerto agli eredi una notevole somma, se fosse stato possibile l’acquisto di 
questa biblioteca. Essa invece è passata, credo per disposizione testamentaria, al co- 
mune di Palermo. 

Non è davvero il caso di dare a questi rilievi un colore scandalistico, tanto più 
che ho la sensazione che questo stato di cose sia per finire. Tanti e più gravi problemi 
sono già stati risolti per la rinascita di Palermo: forse non ci sarà stato il tempo per 
risolvere anche questo. Ma ormai bisogna che il tempo ci sia. So che se io privato 
scrittore avessi avuto la fortuna di ereditare una simile biblioteca, mi sarei venduto 
la camicia pur di ridurla in modo che i libri vi fossero ben conservati e agevol- 
mente consultati. Non potrà ciò esser fatto da un grande comune come quello di 
Palermo? 

In tutti i modi, è necessario che si faccia, perchè l’attuale condizione della bi- 
blioteca di Giuseppe Pitré è una macchia della cultura italiana. 


PaoLo ToscHI 
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ASTRONOMIA 


G ARMFLLINI. Astronomia Siderale, Vol. I-II, Zanichelli, Bologna, 1933. — A. S. EDDINGTON. Luci 
dall'Infinito, — A. FRESA. La Luna, U. Hoepli Milano. — Il congresso dell’ Unione Astronomica 
Internazionale e della Società Italiana per il progresso delle Scienze. 


La letteratura astronomica italiana si è recentemente arricchita di una nuova 
opera destinata a segnare una netta tappa nel cammino ascendente della vecchia e 
pur giovanissima scienza. Il Trattato di Astronomia Siderale ideato e scritto da 
Giuseppe Armellini è una di quelle opere che riassumono lo stato di una scienza e, 
se non chiudono un ciclo, servono però di punti di riferimento nella storia della 
Scienza. Così come chi volesse risalire alle origini del modernissimo ramo dell’Astro- 
nomia dedicato alle stelle, come entità fisiche e chimiche, deve per forza rifarsi alla 
bella opera del Secchi, uscita più di cinquant'anni or sono. 

Nel suo libro Le Stelle il Secchi, oltre a notevoli contributi personali, rias- 
sumeva quelle che erano le conoscenze, al suo tempo, sulla costituzione ed evolu- 
zione degli astri, ricordando i metodi ed i risultati e le ipotesi più accreditate. Era 
allora, grazie alla spettroscopia nascente, un campo vergine di studi che però se fe- 
condo di risultati nuovi, presentava innegabili difficoltà e metteva a dura prova la 
genialità degli uomini. 

Il fisico, il chimico studiano i fenomeni sulla Terra; molti di essi si possono ri- 
produrre nei laboratori alle condizioni più comode per le esperienze, innumerevoli 
metodi permettono di attaccare da tutti i lati gli enigmi; ma l’astronomo non può 
ripetere i fenomeni che osserva, i quali per lo più si presentano ai suoi occhi defor- 
mati da apparenze che a volte mascherano od invertono il fenomeno stesso ed ha 
infine pochi elementi sui quali portare la sua indagine. Per questo le conquiste del- 
l'astronomia non possono essere rapide, ed i risultati possono a volte essere contrad- 
dittori, la ricerca avanza a tentativi, ora il calcolo precede il risultato d’osservazione, 
ora questo precede il calcolo. Ipotesi ed ipotesi si susseguono nella speranza di ren- 
dere sempre meglio il complesso dei fenomeni in una luce sintetica che tutti li ri- 
schiari. Ma anche le ipotesi, costrette a servirsi di materiali incerti, ben spesso cadono; 
ma al loro posto altre ne succedono che permettono un ulteriore passo innanzi sulla 
via della scoperta. Le ipotesi, del resto, non hanno valore in sè, ma più che altro sono 
come dei ponti provvisori lanciati per passare da un fenomeno ad un altro; la mag- 
gior parte di questi ponti possono venire distrutti dopo il trasbordo, chè mai più 
si ritornerà indietro; altri possono rimanere a testimoniare la bravura; l’essenziale 
non è l’ipotesi, ma il cogliere in tutte le sue più minute sfumature la fenomenologia 
dei fatti sottoposti alla nostra attenzione. 

Quindi per poter comprendere il progresso di un ramo scientifico ed afferrarne 
le sue conquiste è necessario sapere quali sono i metodi della lotta, i risultati e le 
incognite che rimangono. 

Come si è detto, l’astronomo deve costruire le sintesi dell’Universo su pochis- 
simi elementi sui quali gli è dato indagare e questi sono, nel caso particolare delle 
stelle, di natura essenzialmente ottica. Cioè l’astronomo ha bisogno solamente di un 
solo organo, la vista; ma se questa unicità non disperde le sensazioni, gli toglie possi- 
bilità di controllo e l’ausilio di poter ricostruire le figure per mezzo della sintesi delle 
sensazioni. 

Possiamo, per un istante, immaginare quale concetto ci potremmo fare degli 
oggetti terrestri se non potessimo disporre di tutti i nostri organi e dovessimo rico- 
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struire il mondo che ci circonda secondo le impressioni di un solo nostro organo che, 
come ognun sa, senza il controllo degli altri ben difficilmente discerne le illusioni dalla 
realtà. 

Ma fortunatamente l’uomo ha a sua disposizione un altro senso di natura più 
elevata ed è la matematica che attraverso i suoi rami permette di passare dalle sensa- 
zioni fisiche ad un ideale verso il quale tende la realtà, e tra il mondo imperfetto 
colto dai fenomeni ed il mondo troppo perfetto rappresentato dalla matematica è 
quel quid che per noi corrisponde alla Natura che ci circonda. 

Quindi se il rapido progresso della conoscenza sulle stelle si deve molto ai mezzi 
fisici adoperati per cogliere i fenomeni, molto si deve anche ai potentissimi mezzi 
matematici oggi a nostra disposizione che ci permettono dai minimi elementi, di 
trarre una visione completa dell’Universo. È vero che adoperando la matematica bi- 
sogna andare cauti per non correre il rischio di costruire un armonico Universo ma- 
tematico che però ben poco può avere a che fare con il vero. In questo gli antichi ci 
ammoniscono con i loro errori prodotti dal pregiudizio della perfetta corrispondenza 
fra il mondo ideale della geometria ed il mondo dei fenomeni fisici. 

Ma pur come avremo agio di constatare nella rapida rassegna del Trattato del- 
l’Armellini, anche accettando solo le cose che sembrano più sicure e provate, larga 
ed abbondante mèsse è stata raccolta in questi ultimi anni nelle campagne celesti, e 
davvero l’uomo astronomo confinato su un minuscolo podio, soggetto a tutti i suoi 
infiniti movimenti, spettatore del maestoso dramma del Creato, senza possibilità d’in- 
terventi, messo nella impossibilità di utilizzare tutte le sue risorse, ha di che inorgo- 
glirsi della visione che oggi presenta agli altri uomini intenti a tutt'altra cosa, anche 
se imperfetta in alcuni punti ed appena abbozzata in altri. 





Il Prof. Giuseppe Armellini Direttore dell’Osservatorio Astronomico sul Cam- 
pidoglio, ha voluto sobbarcarsi il non lieve còmpito di stendere quel Trattato moderno 
di Astronomia Siderale il cui bisogno, per quanto si è ora detto, era veramente sen- 
tito sia dagli stessi specialisti, che dagli studiosi. Tempo fa parlammo del primo 
volume; oggi ci tratterremo sul secondo uscito in ottima veste tipografica a cura della 
Casa Zanichelli di Bologna, che rimane ancora una delle poche case editrici che 
coltivano con successo l’editoria scientifica. Il libro è adorno di circa duecento figure a 
di fotografie di spettri stellari, strumenti scientifici, osservatorî astronomici molto 5 
bene riprodotte grazie all’ottima carta adoperata ed alla nitida stampa. di 

Non è questa sede indicata per intrattenersi a parlare del valore strettamente E 
scientifico dell’opera, nè noi abbiamo l’autorità di farlo, tanto più che l’ottimo suc- È 
cesso incontrato tra gli astronomi e gli studiosi mostra più di qualsiasi parola il valore 
dell’opera, la quale ha riscosso la più alta lode anche di scienziati stranieri come il 
Jeans, e l’Eddington il quale scrisse che è un libro che fa onore a una Nazione (1). 

Mentre nel primo volume furono trattati i metodi scientifici e strumentali oggi È 
usati per lo studio delle stelle, il secondo volume esamina le stelle come individualità, 
vale a dire si occupa dei tipi spettrali, della massa e dimensioni degli astri, della loro 
atmosfera, delle sorgenti di energia stellare, della evoluzione stellare ed infine delle 
stelle variabili e delle stelle binari: visuali, spettroscopiche e fotometriche. Questa sola 
succinta enunciazione degli argomenti mostra l’alto interesse del volume e la vastità 
della materia trattata, che è la più difficile e. moderna della scienza astronomica. 


(1) «It is a work on which you are greatly to be congratulated and I am very glad to 
think that astronomy in Italy will have the advantage of so careful and authoritative a treatise». 
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Parte che l’Armellini ha arricchito di personali e importanti contributi sia per quanto 
riguarda il problema dei due corpi a masse variabili, che oggi ha grande importanza 
nella genesi e sviluppo delle stelle binarie o doppie, sia per la teoria moderna del- 
l'evoluzione delle stelle, sia sulla teoria della equipartizione della energia cinetica 
nelle stelle, che nelle teorie sulle stelle variabili. E ancora su molti altri punti l’Ar- 
mellini, presenta le proprie vedute originali e molte delle dimostrazioni matematiche 
contenute sono state a volte semplificate, a volte rese più rigorose o corrette e molte 
sono nuove ed originali. 

Ma, come abbiamo detto prima, più che critica del libro, il nostro scritto ha 
l'intento di mostrare che anche al lettore non specializzato, ma dotato di una buona 
cultura, il trattato dell’Armellini può interessare per i risultati delle ricerche moderne 
che vi sono chiaramente esposti, ed è appunto per riassumere al lettore alcuni di 
questi che noi ci varremo dell’Opera in discorso. 

Padre Secchi fu il primo astronomo che intuì l’importanza di una classifica delle 
stelle secondo il tipo del loro spettro e dallo studio diretto di centinaia di stelle ricavò 
i quattro tipi fondamentali che ancor oggi sono la base di tutte le classificazioni più 
estese. Egli, intuendo lo stretto legame, messo in seguito in piena luce, fra la tempe- 
ratura delle stelle ed il colore, prese quest’ultimo a base della sua classificazione sud- 
dividendo le stelle in: « bianche », tipo Sirio, stelle a idrogeno; « gialle », tipo del 
Sole, stelle ove compaiono vapori metallici; « aranciate » tipo Betelgeuse ove si nota 
l’ossido di titanio ed infine « stelle rosse », classe formata da stelle piccolissime nelle 
quali si nota la presenza dell’ossido di carbonio. 

Chiunque ha presente i vari colori che assume il ferro a seconda della tempera- 
tura a cui è portato, può facilmente comprendere il criterio informativo di tale classi- 
ficazione; infatti al color rosso corrisponde la minima temperatura, la quale va gra- 
datamente crescendo passando all’aranciato, al giallo ed al bianco. Ma le osservazioni 
del Secchi erano essenzialmente visuali, il successivo sviluppo della spettroscopia per- 
mise di usare, non solo spettroscopi più perfezionati, ma anche di fotografare gli 
spettri. Lo studio dei risultati dell’osservazione di migliaia di stelle portò ad una 
nuova suddivisione dovuta a miss A. Cannon; classificazione molto più complessa, 
costituita da ben dodici tipi, ciascuno dei quali suddivisi in diversi sottotipi, in modo 
da rappresentare tutta la varietà delle stelle studiate; lasciando anche la possibilità 
a nuovi tipi di venirsi ad incasellare, come i chimici hanno fatto nel ben noto sistema 
periodico degli elementi. Ma lo studio degli spettri da solo non avrebbe portato agli 
odierni risultati se non vi si fossero uniti altri elementi quali, principalmente, la lu- 
minosità o grandezza assoluta, cioè la grandezza che assume una stella collocata ad una 
distanza fissa; e le masse ed i diametri stellari. Le relazioni mutue fra questi dati 
permisero di penetrare più addentro nella costituzione stellare e di abbordare il pro- 
blema della evoluzione delle stelle. 

Lo studio della varia luminosità e delle masse ha mostrato come ad alcuni tipi 
spettrali corrispondessero stelle con masse enormemente diverse, mentre ciò non 
avveniva per altri tipi spettrali. 

Così si trovarono stelle che vennero chiamate nane e giganti, e quest'ultime ap- 
parivano migliaia di volte più luminose delle nane. I diametri stellari di alcune stelle 
confermarono tale suddivisione; infatti mentre il diametro di Antares è 450 volte il 
diametro del Sole, il diametro di una stellina, detta dal nome dello scopritore «Stella 
di Van Maanen », è appena sette millesimi di quello solare e cioè uguale a quello 
della nostra Terra. In corrispondenza a questa diversità nei diametri sono i diversi 
volumi; ma, siccome le masse variano entro limiti molto più ristretti, cioè fra un 
massimo di ottanta volte quella del Sole ed un minimo di un quarto la massa del 
Sole; la densità delle stelle di grande volume appare immensamente inferiore a quella 
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delle stelle di piccolo volume o nane. L'esame delle relazioni fra la massa e lo spettro 
porta a concludere, come scrive l’Armellini, che le stelle invecchiando perdano della 
massa, cioè che questa si trasforma, secondo le moderne vedute, in energia. Lo studio 
della atmosfera delle stelle ha fatto rinvenire in queste ben 47 elementi dei novanta 
conosciuti sulla Terra, elementi che però si trovano in uno stato molto diverso di 
quello che per lo più si presentano nei nostri laboratori e ciò ha ritardato, per molti 
di essi, il riconoscimento, perchè tali elementi si presentano, come dicono i fisici, 
« jonizzati », il che vuol dire che il loro atomo ha perduto uno o più elettroni. Gli 
elementi che mancano, essendo elementi rari (0 a peso atomico maggiore), è proba- 
bile che siano negli strati più interni delle stelle e quindi nascosti alle nostre ricerche. 
La temperatura superficiale delle stelle varia, in quelle visibili, fra i tre o quattro mila 
gradi ed i trentamila gradi, mentre nell'interno può raggiungere i quaranta milioni 
di gradi! 

Quale conclusione di questi studi sono le teorie sulla evoluzione delle stelle la 
cui vita verrebbe segnata dal passaggio da stella gigante di colore rosso e di tenue 
densità, a stella aranciata, gialla, bianca, azzurra e quindi, verso la vecchiaia, dalla 
discesa per l’altro ramo della parabola, attraverso gli stessi colori, in ordine inverso, 
sino a trasformarsi in nane di piccolo volume e di grande densità. 

Nella prima parte della sua vita la stella si contrae ed il calore di contrazione 
compensa, con la trasformazione della materia in energia, ad usura l’irraggiamento e 
quindi l’astro aumenta di temperatura; poi dalla maturità alla vecchiaia il calore 
della contrazione non basta più a supplire alle perdite ed allora l’astro si raffredda 
lentamente. In ultimo l’astro diventa economo della sua energia e può quindi pro- 
lungare la sua vita, ma, prima di morire, come ogni fiamma, ha la stella l’ultimo 
guizzo, e l’astro pur diminuendo sempre di splendore, per il tardivo trasformarsi 
di materiali refrattari in energia tornerebbe a riscaldarsi e si avrebbero le stelle bian- 
che nane. È l’ultimo segno di vitalità come scrive ancora l’Armellini, e poi è la 
morte dell’astro. Perchè il ciclo dell’astro si compia interamente sono necessari 
cinque trilioni di anni, come ha mostrato l’Armellini correggendo un errato com- 
puto del Jeans. 

Questo il succinto quadro che offre l’Astronomia moderna delle stelle e che 
nel Trattato in discorso è minutamente esposto nei suoi sviluppi analitici e fisici. 
Inoltre, un’ultima parte del Trattato, è dedicato alle stelle variabili e muove ed alle 
stelle multiple sulle quali non possiamo soffermarci per non rendere troppo lungo il 
discorso. Vogliamo ancora far notare una dote importante ed è che l’Armellini ha 
corredato il suo libro di una completa bibliografia di ogni questione trattata e chi è 
abituato agli studi sa il valore di tale elemento generalmente trascurato con gran 
danno dello studioso che non può approfondire, senza un ulteriore spreco di tempo, 
le ricerche che più lo interessano. 


A lato della produzione scientifica, tra i libri di volgarizzazione, recentemente 
comparsi, tiene senza dubbio il primo posto il libro Luci dell'infinito di A. S. Ed- 
dington, tradotto da R. Contu e pubblicato, in ottima veste tipografica con numerose 
illustrazioni, da Ulrico Hoepli, al quale si deve pure l’edizione di Dagli atomi alle 
stelle del Prof. C. Stoermer che è prossimo alla quarta edizione. 

Il libro dell’Eddington ha il vantaggio tra le volgarizzazioni della scienza astro- 
nomica di essere scritto da uno dei migliori astronomi di oggi, e di trattare la parte 
dell’astronomia, il cui sviluppo si deve massimamente allo stesso Autore. Il titolo 
Luci dall'infinito è una poetica traslazione del titolo inglese « Atomi e stelle », il 
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quale meglio del titolo italiano dice il contenuto del volume. Seguendo ‘una con- 
suetudine entrata ormai nel campo scientifico, sia nel campo della volgarizzazione, 
e che in fondo risponde al moderno indirizzo dell’astronomia, l’Eddington riassume 
nel suo libro le moderne concezioni della fisica e dell'astronomia, le quali mostrano 
l'intimo contatto che regna fra l’immensamente grande e l’immensamente piccolo, 
cioè fra l'atomo e la stella. Il libro è composto di quattro capitoli, che furono origi- 
nariamente quattro conferenze, dedicate rispettivamente a: « L’interno di una stella »; 
«Atomi lontani e muove storie di astri »; « L'età delle stelle »; « Materia cosmica 
nello spazio ». Inoltre due appendici dedicate alla Compagnia di Sirio e all’identifi- 
cazione del Nebulio arricchiscono l’edizione italiana ottimamente curata nella tra- 
duzione da Rafaele Contu ormai, si può dire, specializzato in queste meritorie 
fatiche. La sola enunciazione dei titoli dei capitoli mostra l’alto interesse del libro 
in discorso il quale tratta la materia più viva e palpitante dell’astronomia moderna, 
in forma abbastanza chiara ed accessibile anche a un lettore non specializzato. L’Ed- 
dington arguto conferenziere ha mantenuto nel suo libro tutto lo spirito che fa così 
tanto apprezzare all’estero le sue conferenze scientifiche, le quali non hanno nulla 
della musoneria, che sembra dote precipua di molti conferenzieri italiani che si ver- 
gognano del motto di spirito, messo a tempo opportuno, che facendo sorridere l’udi- 
torio, allevia della fatica richiesta da un’ora di attenzione. L’edizione italiana è 
presentata dal Prof. Giorgio Abetti direttore del R. Osservatorio Astronomico di 
Arcetri (Firenze). 

L’Abetti molto opportunamente rileva lo scarso interessamento verso l’astro- 
nomia delle nostre autorità scolastiche e mostra come all’estero fioriscano numerose 
associazioni di appassionati, con osservatorî propri. In Italia da qualche mese è 
sorta un'Associazione la quale si propone appunto di riunire i dispersi appassionati 
dell'astronomia, di diffondere tra le masse le maggiori conquiste astronomiche 
odierne, di riportare alla luce l’opera degli astronomi passati. L'Associazione Astro- 
fili italiani, tale è il nome assunto dalla nuova organizzazione, conta già varie centi- 
naia di soci sparsi in tutti i punti d’Italia e pubblica una rivista Gli Astri, che 
raccoglie articoli di attualità e di volgarizzazione astronomica dovuti ai migliori 
astronomi italiani e stranieri. Lo sviluppo così rapidamente raggiunto dalla nuova 
Associazione, e particolarmente la diffusione della Rivista, vivamente richiesta da 
tutti i punti d’Italia, mostra che nel nostro, paese, ove è bene ricordarlo venne per 
la prima volta al mondo puntato al cielo il cannocchiale, non difettano gli appassio- 
nati ma bensì le iniziative, e quando queste si presentano simpaticamente trovano 
sempre cordiale corrispondenza tra il nostro popolo. La Sezione di Roma della As- 
sociazione Astrofili ha organizzato per quest'anno, in accordo con « Le Stanze del 
Libro », un corso di propaganda astronomica che va dalla cosmografia alla spettro- 
scopia, alla planetologia; dalla storia dell’astronomia all’ottica astronomica ed alla 
costruzione di cannocchiali ad uso dei dilettanti. Non solo, la Sezione di Roma si 
propone anche un’ambiziosa mèta e cioè quella di costruirsi con propri mezzi — 
dato che i mecenati sembrano oggi scomparsi — un piccolo osservatorio ad uso dei 
propri soci e che serva di propaganda sia fra il popolo, in obbedienza al comanda- 
mento del Duce, sia fra le scuole. Siamo certi che l’iniziativa sorretta dalla fede e dal- 
l'entusiasmo giungerà presto a buon termine e allora Roma potrà vantare, come tutte le 
altre grandi e piccole capitali straniere, oltre un grande Osservatorio scientifico, un 
bene attrezzato Osservatorio di dilettanti, da non temere in confronti sia pure con 
quelli ricordati dal prof. Giorgio Abetti nella sua prefazione al libro dell’Eddington. 
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Recentemente sempre a cura dell'editore U. Hoepli, e quindi in ottima veste 
tipografica, è uscito un volume dedicato alla Luna e ne è autore il Prof. A. Fresa, 
che fu per qualche anno all’Osservatorio Astronomico di Capodimonte a Napoli. 
Il volume di circa trecentosettanta pagine, con più di cento illustrazioni, dà in modo 
facile e chiaro conto dello stato delle attuali conoscenze sul nostro satellite e sulle 
sue più o meno ipotetiche influenze terrestri. E forse questa la prima completa trat- 
tazione divulgativa della Luna che esce in Italia che non sia una traduzione. Però 
seppure ricca di pregi e di qualità presenta qualche lacuna che in una successiva edi- 
zione che auguriamo molto prossima, potrà certamente essere eliminata. Così alcune 
fotografie lunari riprese da pubblicazioni, potevano forse riuscire meglio richiedendo 
gli originali, che certamente non sarebbero stati negati, come le fotografie che riguar- 
dano le ecclissi di luna prese all'Osservatorio del Campidoglio, ecc. In altri punti 
avremmo voluto che l’unica teoria italiana sulla Luna, dovuta al Prof. F. Sacco e da 
questi anche recentemente riassunta sul Gli Astri (Anno II, Vol. I. Gennaio 1933), 
avesse trovato maggiore estensione, essendo la teoria che senza ricorrere ad eventi 
straordinari, quali il bombardamento dei meteoriti, dà ragione in modo semplice e 
chiaro della maggior parte dei dettagli della superficie lunare. Inoltre riteniamo che 
sarebbe bene che l’autore eliminasse alcune note che peccano di eccessiva ingenuità, 
e di poco riguardo verso il nostro pubblico italiano e la sua coltura. Che questa non 
sia troppa nell’astronomia siamo d’accordo e che opere come quelle del Fresa siano 
utili, l'abbiamo più volte detto, ma che in una opera di volgarizzazione astronomica 
si dica, sia pure in una nota, chi è Dante e quali opere abbia scritto, ci sembra un poco 
esagerato. Tanto più che in alcune questioni astronomiche la parte storica è approssi- 
mativa. Ma come abbiamo detto queste sono inezie di fronte al reale valore del libro 
il quale ha tutti i meriti per ottenere una larga diffusione. 


Verso la fine dell’anno scorso nella ventunesima riunione della Società Ita- 
liana per il Progresso delle Scienze, nella sezione di astronomia vennero presentate 
poche ma interessanti comunicazioni scientifiche. Infatti mentre le comunicazioni 
nelle altre sezioni salirono a varie decine, nella sezione di astronomia le comuni- 
cazioni presentate furono appena una diecina. Tra queste sono però da ricordarsi 
quelle del prof. Giorgio Abetti sul « Moto dei vapori metallici nelle macchie del 
Sole » in relazione alle ricerche eseguite nell’Osservatorio di Firenze; quella del 
prof. Emilio Bianchi, direttore del R. Osservatorio di Milano, « Sulle grandezze 
assolute e grandezze aparenti per le stelle dei tipi B, A, ed F». Anche in questa 
comunicazione vennero mostrati i risultati dei lavori compiuti all'Osservatorio di 
Merate. Infine il Prof. Bemporad Azeglio riferì sul catalogo astrografico di Catania 
(cogliamo questa occasione per rettificare una svista tipografica, dovuta alla forzata 
ripetizione di nomi, apparsa nella nostra ultima rassegna nella quale appariva che 
le fotografie del catalogo astrofotografico fossero state fatte a Napoli anzichè a Ca- 
tania, come ben sanno tutti coloro che s’interessano di astronomia; mentre l’Osserva- 
torio di Napoli collabora con quello di Catania per la riduzione delle lastre e per 
la pubblicazione del catalogo risultante) mostrando lo stato attuale dei lavori che 
pongono gli osservatorî italiani alla testa degli osservatorî del mondo che si dedi- 
carono a questa colossale impresa. E mentre il prof. Guido Horn D’Arturo riferì 
sull’interessante tentativo in corso nell’Osservatorio di Bologna per la costruzione 
di uno specchio a tasselli per telescopi, il prof. Ettore Martin dell’Osservatorio di 
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Padova espose alcuni metodi nuovi per il calcolo dell’orbita di una stella doppia 


visuale. 


ave e Poco tempo prima della riunione della Società per il progresso delle Scienze 
— Fresa, si era svolto a Cambridge presso Boston (Mass. S. U.) il Congresso dell’Unione 
Napoli. | Astronomica Internazionale al quale hanno partecipato circa duecento astronomi 
1 modo Ml di ventidue nazioni. L'Italia era rappresentata da cinque direttori di Osservatorî 
e sulle MB Astronomici e cioè dai proff. G. Abetti di Firenze, G. Armellini di Roma, E. Bianchi 
ta trat DI di Milano, G. Horn D’Arturo di Bologna, G. Silva di Padova. 

e. P erò Mi È questo il quarto Congresso internazionale tenuto dall’Unione Astronomica 
va edi- MI dopo la guerra, il primo ebbe luogo nel 1922 a Roma, il successivo nel 1925 in In- 
alcune M8 ghilterra, a Cambridge, il terzo a Leyda nel 1928 e il prossimo avrà luogo a Pa- 
edendo MB rigi nel 1935. Sui lavori svolti in quest’ultimo Congresso riferisce ampiamente il 














riguar M prof. Armellini nel bel Calendario del R. Osservatorio Astronomico ricco di dati 
i punti e di notizie. L'Unione Astronomica, dato il grande sviluppo dell’astronomia è oggi 
o eda divisa in 35 commissioni ognuna delle quali è costituita da astronomi specializzati. 
1933), 8 Abbiamo così la commissione dell’Astronomia Meridiana, della Fisica Solare, delle 
eventi di Longitudini e Latitudini, delle Stelle cadenti, la commissione Lunare, la commis- 
plice e Vi sione della Bibliografia Astronomica, ecc. Altri importanti dati sul IV Congresso 
no che Mi internazionale sono pure contenuti nella relazione del Prof. Giorgio Abetti pubbli- 
enuità, MI cata nella Ricerca Scientifica del Consiglio Nazionale delle Ricerche. 
ta non 6: A proposito di queste 35 commissioni dobbiamo notare, a malincuore, che 
i siano Mi mentre Nazioni di molto minore importanza della nostra hanno i propri astronomi 
riomica | presidenti di più commissioni, solo un italiano, il Prof. G. Abetti, presiede una di 
n poco e queste commissioni, e che non ostante uno dei posti di vice presidente dell’U. A. I. 
prossi- fosse affidato prima al Prof. G. Abetti, ed ora al Prof. E. Bianchi, la nostra lingua 
1 libro non fosse compresa tra le lingue ufficialmente ammesse al Congresso. 
Sarebbe troppo lungo riassumere gli importanti lavori del Congresso che tenne 
È. occupato più giorni gli astronomi di tutto il mondo, attorno ai massimi problemi 
È dell'astronomia moderna e che vanno dallo studio dei pianetini alle stelle cadenti, 
doppie, variabili; alla fisica planetaria e solare, e dall’astronomia meridiana alla 
à Ita- bibliografia astronomica. 


entate (N Se solo un italiano figura fra i presidenti delle 35 commissioni va però rilevato 












azioni che tutti i nostri Osservatorî, in proporzione delle loro possibilità istrumentali, col- 
muni- laboreranno in quasi tutte le imprese di carattere internazionale discusse e decise 
rdarsi nell’ultimo congresso. Siamo certi che gli astronomi italiani sapranno anche nel 
ie del futuro, pur attraverso le non lievi difficoltà contingentali, continuare la nobile tra- 
a dd dizione nostra affidata più alla genialità degli studiosi che alla grandiosità dei 
dezze fi mezzi. 

pera Giovanni L. ANDRISSI 
io di 

atania 

orzata 

a che LETTERATURA FRANCESE 

a Ca- 

serva- Anna de Noailles (1870-1933). 

e per 

i che Anna de Noailles era diventata, negli ultimi tempi, una specie d’istituzione na- 
dedi- MM zionale. Famosa presso il gran pubblico, godeva di particolare prestigio nei circoli 
riferì politici di sinistra; e aveva anche ottenuto più d’un riconoscimento ufficiale dal Go- 
zione verno della repubblica, nonché da quello della critica benpensante. Quanto alla lette- 
io di ratura difficile, non si può dire che le fosse decisamente ostile. 
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È naturale, perciò, che i suoi funerali, dico quelli celebrati sulla stampa, fos- 
sero d’una solennità poco men che vittorughiana. L'ombra della piccola donna ar- 
dente e dolente fu issata su un fastoso catafalco d’aggettivi, e collocata, affinché tutti 
le rendessero i dovuti onori, sotto un arco trionfale di eleganti iperboli. Ai piedi della 
gran mole, Frangois Mauriac, inginocchiato, invocava il perdono del cielo alla tra- 
vagliata anima, sciolta finalmente dai lacci del senso. 

(In queste cose, si sa bene, i francesi sono maestri insuperabili: ognuno fa la 
sua parte con un'industria, una puntualità e una naturalezza compiutissime. Basti 
dire — abbiamo letto anche questo — che la povera salma, logorata dalle insonnie 
d’una lunga malattia consuntiva, fu imbalsamata da un chiaro scrittore, anzi « poeta », 
specialista in quel genere di delicate operazioni: il signor Elie Faure....). 

Tutto ciò sarà, dal punto di vista sociale, ammirevole e invidiabile, non si nega; 
ma bisogna confessare ch'è anche un po’ repugnante. Come tutti i funerali riusciti, 
del resto. La raffinata banalità dei discorsi, la meccanicità perfetta dei gesti commossi 
finiscono a scoronare la tragedia e a toglierle ogni potere di vera commozione. 

Per provare un sentimento umano davanti a questa morta occorre dunque di- 
menticare il necrologico festino, e pensare a lei, a lei sola: all’amorosa donna, « pic- 
cola e chiara », perduta nella tenebra infinita, sprofondata nel silenzio senza tempo, 
anelante invano da laggiù a un raggio di quel sole che fu, per tutta la sua vita, il 
solo suo dio. 

Perché, in verità, l’immagine artisticamente vitale, e durevole, di Anna de 
Noailles non è quella della donna stanca e importante, chiusa in gramaglie e già 
devota alla morte, che domina l’opera della maturità; ma sì quella che balza impe- 
tuosa, e come ebbra, dalle poesie della giovinezza. 

Anima posseduta tutta dalle realtà della terra, ella fu poeta finché poté a sua 
volta possedere quelle realtà. Quando le restò soltanto il desiderio smanioso di esse, 
e il tormento inconfessato della decadenza fisica, e l’opprimente ricordo della gioia 
finita, allora s’effuse e s’esaurì in prolisse lamentazioni, in una interminabile tre- 
nodia, eloquente bensì, ma eloquente a vuoto, mancando ormai alla sua parola 
l'alimento necessario ed unico d’una sensualità attiva e pronta. Allora ella volle 
essere coi morti, e assunse come sue le parole sante di Antigone — «io avrò 
da piacere più lungamente a coloro che son sotterra, che a coloro che son qui» —; 
e anche in tale atteggiamento fu, certo, interamente sincera. Ma non v'era più san- 
gue nel suo verso; o solo un sangue svigorito e pallido, che non canta né scalda né 
colora. 

La sua poesia, ch’era stata tutta sussulti e sgorghi di vena, ristagnava ora in una 
desolata placidità, corsa appena da qualche brivido di rimpianto. (« Tu sais si je 
suis seule, è toi qui m’as aimée! »). A leggere, per esempio, L'honneur de souffrir 
(1927), s'aveva l’impressione penosa d’una fosca bonaccia; caduto il vento, la vela 
afflosciata non ha più che qualche oscillazione molle, tra un cielo e un’acqua egual- 
mente lisci, atoni, spenti. Lo stesso senso della morte, che ogni pagina di quel libro 
tende a suggerire, resta lì sulla pagina, non arriva a sboccare da essa, per manco 
d’impulso interno. 

A me pare perciò indubitabile che l’immagine vera di Anna de Noailles poeta 
si trovi nelle raccolte giovanili, e in quelle soltanto: nel Coeur innombrable, del 
1901, nell’Ombre des jours, del 1902, negli Eblowissements, del 1907, e in qualche 
tratto dei romanzi coevi: La nouvelle espérance (1903) e Le visage émerveillé (1904). 
Di quegli anni dev'essere anche una notissima fotografia della Contessa, che può 
dir molto a chi la interroghi con attenzione. La Noailles aveva allora uno strano 
viso, dolce e imperioso, esiguo ma carico di femminili energie; alte sopracciglia stu- 
pite, grandi palpebre pesanti, calate a mezzo sulle pupille cupe e voluttuose, piccolo 
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naso aquilino, bocca larga e sottile, lievi ombre scavate nelle guance tenere; e un 
tempestoso ciuffo di capelli scuri raccolto sulla fronte. La bella mano è alzata a 
reggere, 0 solo a carezzare, il mento forte. i î 

A osservare quel viso, quegli occhi sopratutto, vien fatto di pensare alla sirena 
dantesca, che dismaga i marinari in mezzo al mare, e di sè dice con palpitanti parole 
di carne: «tanto son di piacere a sentir piena ». 

Parole di carne — e di fiore, di frutto, d’erba, d’aria calda, di rugiada mattu- 
tina, di pioggia primaverile —, parole candide e impudiche, umili e dispotiche, usci- 
vano in realtà dalle labbra per se stesse mosse della giovine donna; la quale, se 
era squisitamente francese d’educazione, restava pur sempre greco-balcanica di san- 
gue. Essa sentiva tutta la misteriosa dolcezza del suo proprio corpo, e la effondeva 
sul mondo; ma al tempo stesso apriva tutti i sensi alla dolcezza del mondo, e l’acco- 
glieva in sè con la docilità beata d’una Danae sotto la mube d’oro. L’una e l’altra 
felicità andavano poi a confluire insieme nella sua parola, che pareva salire dalle 
sue viscere, ed entrare nel verso, e urtarlo e sospingerlo, col battito del sangue vivo. 
La sua femmineità diventava così, maturalmente, una forza universale; mentre il 
mondo, per lei e in lei, s'infemminiva, si tramutava quasi in un caldo grembo 
di donna. 

Quel che fosse precisamente la poesia — e la vita — della Noailles in quel 
tempo estivo (« mon ineffable été ») è detto, molto meglio che non si possa in un 
discorso critico, in quattro versi degli Eb/owissements: quattro versi stupendi d’una 
lirica, non tutta bella, che evoca un fanciullesco ricordo d’oriente (Constantinople): 


Je me sonviens d’un soir aux Eaux-Douces d’Asie: 
Soir si traînant, si mou, 

Que déjà, comme un chaud serpent, la Poésie 
S'enroulait è mon cou... 


È chiaro: questo poetico serpente altro non è che quello del Genesi, ricco e caldo 
di tutte le sue intatte potenze di seduzione. La giovane Parca di Valéry, lucidamente 
consapevole di sè, parlerà di esso con un sorriso di compatimento (« Va, je n’ai plus 
besoin de ta race naive — Cher Serpent... »); ma la Noailles, ingenuamente entu- 
siasta, vorrà sempre il suo caro serpente annodato al collo: vorrà sentirsi chiudere 
e quasi soffocare nelle spire della realtà sensibile, per sobbalzare dal più profondo di 
sè, in ansiosi tentativi di liberazione e di conquista... Che il serpente sia una bestia 
acuta e velenosa (mi sovviene un’altra famosa allegoria di Valéry, in Charmes) la 
giovane baccante non lo sospettava neppure; ella sapeva soltanto che, alla fine, c’è 
la morte. Ma che cos'è la morte se non l’immersione dell’io nel tutto, l’ingresso au- 
gusto nella sensazione universale? Che cos'è, se non la vita stessa? 


(Je serai si sensible et si jointe à la terre 

Que je pourrai penser avoir connu la mort, 

Et me méler, vivante, au reposant mystère 
Qui nourrit et fleurit les plantes par les corps). 


Mi pare che così, per suggestione d’una immagine perfetta, antica e nuova 
come il mondo, possano ritenersi stabiliti, a un tempo, e la genuinità del tempera- 
mento poetico della Noailles e il limite della sua poesia espressa. 

Fuori della sensazione non ci sarà salute per lei; diciamo meglio: sentimenti, 
pensieri e miti potranno bensì entrare nella sua poesia, ma avranno valore solo se 
irradiati dal centro vivo d’una sensazione. Entro un tal limite essa opererà dei veri 
miracoli; sarà anzi essa stessa un nuovo miracolo gentile... 
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La donna che ha detto di sè, per esempio, questa cosa così semplice e così 
straordinaria : 


lasse comme un jardin sur lequel il a plu; 


è certamente un puro poeta (non dico un poeta puro), che può sostenere, senza sfi- 
gurar troppo, il confronto con l'inevitabile Saffo. 

Quel che le nuocerà nel confronto con Saffo sarà, si capisce, la sovrabbondanza 
dell’opera scritta; la quale, anche nel tempo migliore, è bene spesso viziata dalla 
pletora e dall’enfasi parolaia. 

Lo sfrenato abbandono all’ispirazione, o, più esattamente, la fiducia che l’ispi- 
razione sia sempre lì pronta e sotto mano, e la facilità verbale, tutta femminile, della 
Noailles, generosamente favorita dal demone francese dell’eloquenza rimata, produ- 
cono talvolta effetti rovinosi addirittura. Si assiste allora alla sonnolenta sfilata d’in- 
numerevoli quartine di alessandrini (o di alessandrini e d’ottonari alternati), tutte 
ben fatte e tutte uguali, che vanno e vanno sempre di quel passo, come carrozzoni 
d’un treno merci a un passaggio a livello: d’un treno vuoto. Oppure si vede una 
bolla di sapone gonfiarsi strenuamente, fino a diventare per elefantiasi un'immensa 
mongolfiera; indi scoppiare silenziosamente e dileguare nel nulla... È ben lei, Ma- 
dame de Noailles, che ha avuto una volta il coraggio di apostrofare la natura in 
tal guisa esprimendosi: 


J'ai porté vos soleils ainsi qu’une couronne 
Sur mon front plein d’orgueil et de simplicité; 


apostrofe al cui paragone la Laus Vitae diventa, quanto a immaginazione e a stile, 
uno specchio di vera umiltà e penitenza... 

Ci vorrebbe dunque, anche per la Noailles, un qualche diluvio o terremoto o 
incendio quasi universale, che, distruggendo gran parte dell’opera sua, ne lasciasse 
sussistere solo qualche frammento scelto con intelligenza. 

In attesa del cortese finimondo, che per tanti indizi si direbbe imminente, noi 
possiamo intanto tornare a qualcuna di quelle schiette e toccanti poesie giovanili, 
piene d’estro e, qualche volta, di genio; e metter da parte tutto il resto, insieme con 
le ghirlande e le orazioni funebri. Possiamo rileggere, per esempio, quell’Image del 
Coeur innombrable, che disegna, entro una favoletta malinconica, sotto una luce 
d’antichi cieli pagani già volti al crepuscolo, la figura della giovane donna in fiore. 


Pauvre faune qui vas mourir, 
Reflète-moi dans tes prunelles 
Et fais danser mon souvenir 
Entre les ombres éternelles. 


Va, et dis à ces morts pensifs 

À qui mes jeux auraient su plaire, 
Que je réve d’eux sous les ifs 

Où je passe petite et claire. 


Tu leur diras que j'ai souvent 
Les paupières lasses et lentes, 
Qu’au soir je danse.et que le vent 
Dérange ma robe traînante. 
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Tu leur diras que je m’endors, 
Mes bras nus pliés sous ma téte; 
Que ma chair est comme de l’or 
Autour des veines violettes; 


Dis-leur comme il sont doux à voir 
Mes cheveux bleus comme des prunes, 
Mes pieds pareils à des miroirs 

Et mes deux yeux couleurs de lune, 


Ft dis-leur que dans les soirs lourds, 
Couchée au bord frais des fontaines, 
J'eus le désir de leurs amours 

Et j'ai pressé leurs ombres vaines... 


Ora è scesa anche lei, la bella, tra le ombre vane. 

Ma, partendo, ha lasciato qualcosa di sè, vivo per sempre, nei suoi libri del 
tempo felice; così che noi la possiamo immaginare anche laggiù, non morta, ma 
addormentata soltanto, ses bras mus pliés sous sa téte. 

Dieco VALERI 


VARIA 


D. Luigi Tosti e Silvio Pellico. 


Il tentativo fatto da D. Luigi Tosti nel 1843 per la fondazione a Montecassino 
del periodico L'Ateneo Italiano fu, come giustamente osserva il Capecelatro « il 
primo di quei nobili e immaginosi ardimenti del Tosti, che poi, rinnovandosi di 
tempo in tempo in forme diverse, gli furono compagni fino alla più tarda età » (1). 
Ma... rimase un tentativo perchè il Governo di Napoli, per mezzo del ministro di 
polizia, il Marchese Del Carretto, ritirò il permesso che in un primo momento aveva 
concesso per la pubblicazione del periodico. 

Tra i « sommi italiani i quali è uso il popolo a riverire per sapienza e chiarità 
di nome » (2) e ai quali il Tosti si era rivolto chiedendo la preziosa collaborazione, 
non poteva mancare Silvio Pellico. Il Tosti pensò di assicurarsene la desiderata col- 
laborazione pel tramite del Cibrario, che subito si era mostrato entusiasta del pro- 
getto dell'amico cassinese ed aveva promesso un articolo all'anno « per rispondere 
al generoso pensiero di richiamar gli animi alla sola e vera unità italiana possibile, 
che è la religiosa, morale ed intellettuale » e si compiaceva che il primo grido fosse 
sorto « da quel sacro monte medesimo, in cui S. Benedetto poneva la culla d’un 
Ordine così benemerito della religione, della morale e delle lettere » (3). 

Infatti in una lettera diretta al Cibrario il 4 agosto 1843, in cui lo informava del 
suo divisamento a proposito dell’ Ateneo Italiano, il Tosti gli diceva: « Ne parli al 
Balbo ed a Pellico ed abbia la cortesia di farmi consapevole del loro avviso » (4). E 


(1) Commemorazione di D. Luigi Tosti, Abate cassinese, Montecassino, 1898, p. 35. 
(2) Lettera del Tosti al Cibrario del 4 agosto 1843. Cf. C. CipoLLA, Il P. Luigi Tosti e le sue rela- 
zioni col Piemonte (estr. dagli Atti della R. Accad. delle Scienze di Torino, vol. XXVI, 1900), p. 10. 
(3) Lettera del Cibrario al Tosti del 3 settembre 1843. Cf. CIPOLLA, od. cit., p. II. 
(4) Ivi, p. 10. 
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verso la fine dello stesso mese scrisse personalmente al Pellico una lettera e gliela 
fece pervenire, insieme con una copia della sua « Storia della Badia di Montecassino » 
allora appena pubblicata, per mezzo dell'amico piemontese, il quale in data del 3 
settembre 1843 gli scriveva: « Silvio Pellico ha ricevuto con somma gratitudine questo 
bel dono, e si scusa di non promettere l'invio dei suoi lavori al Giornale Storico, 
che in codesta insigne Badia si vuol pubblicare. Pellico è veramente sfinito di forze, 
e credo di lettere poco, per non dir nulla, più si dia cura, tuttavia non dispero di 
persuaderlo a dar qualche cosa, tanto che non manchi al Giornale Cassinese l’auto- 
rità di quel nome » (1). 

Due giorni dopo, il 5 settembre 1843, lo stesso Silvio Pellico indirizzava al 
Tosti la bellissima lettera che riportiamo, dalla quale appare la stima che egli aveva 
per l'Ordine di S. Benedetto e la filiale devozione verso la Chiesa « nostra dolce e 
veneranda madre ». 


Molto Rev. e chiarissimo Signore 


Il cav. Cibrario, nostro comune amico, m’ha portato insieme colla lettera gentilissima di 
V. R. il prezioso dono ch’Ella si degna di farmi della sua Storia della Badia di Montecassino. !o 
sono confuso si dell'onore compartitomi dalla R. V. con tal dono d'opera tanto egregia; si dell’indv]- 
gente benevolenza con cui mi scrive; e ne provo somma gratitudine. 

Sto leggendo questa nobilissima Storia, la gusto assai, e mentre mi confermo nella grande stima 
in che ho sempre tenuto l’Ordine di S. Benedetto, imparo con piacere a conoscere in V. R. un dottis- 
simo scrittore, ben meritevole di annoverarsi tra i figli di quel sublime Santo e di risplendere fra i colti 
ingegni della più famosa di tutte le Badie. 

IL,a R. V. non ha risparmiato cura per dare ad un’opera di cotanto polso ogni desiderabile luce 
Vedo essere egregio il testo e diligentemente raccolti i documenti, ed applaudisco di tutto cuore, 
non solo per amor del bello e del vero in genere, ma perchè da libri siffatti ridonda gloria alla Chiesa, 
nostra dolce e veneranda Madre. 

Lo zelo sapiente di V. R. ed’altri dotti, assume anche di sostenere le verità cattoliche mediant: 
un giornale Cassinese. Certamente sarà cosa degna, ed il Signore la benedirà. 

Per me, sono troppo scarso di dottrina, ma ringrazio Dio che la Chiesa abbia sempre uomini 
valenti, da insegnare a chi non sa, e da costringere soavemente i cuori ad amare la nostra santa 
Religione. Se questa fosse conosciuta, ognuno l’amerebbe, ma oh quanto dalle passioni umane vien 
dipinta con falsi colori! Oggetto di consolazione a tutti i fedeli si è non pertanto il mirar d’ogni part< 
numerose prove della divina assistenza che regge il Cattolicismo e che dimostra l’incoerenza di ogni 
pretesa dottrina degli avversari. 

Mi raccomando alle sue sante orazioni, è mi pregio d’essere, con profondo rispetto e con viva 
riconoscenza 

Di Iei, Molto Rev. Padre 

Umil.mo Obblig.mo servitore 
SIiLvio PELLICO 
Torino, 5 settembre 1843. 


A questa lettera il Tosti rispose con un’altra, di cui si conserva a Montecassino 
la copia, che non reca però la data. Ma dovette essere scritta prima del 10 decembre 
1843, perchè scrivendo di nuovo al Cibrario in questa data, gliene parla e lo prega di 
insistere per ottenere qualche scritto dal Pellico. « Non rimetta di persuaderlo » gli 
dice, « il solo nome ed un articolo noi bramiamo da lui » (2), nonostante che il 


(1) Ivi, p. 11. 
(2) Ivi, p. 14. 
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Cibrario il 24 novembre gli avesse già scritto: « Pellico, di nuovo pregato, risponde 
ancora non potere assolutamente pigliar impegno » (1). 

Questa seconda lettera del Tosti al Pellico fu pubblicata in parte dal Cipolla 
nell'articolo già citato, ma crediamo far bene a riportarla tutta, per mostrare come 
fosse a cuore dei Cassinesi la collaborazione del Pellico. 


Chiarissimo Signore 


La lettera, di che mi volle onorare pel povero dono che le feci, fu per me un vero gioiello. Essa 
diceva meglio che non dicano tutti quelli che la conoscono, della bontà del suo cuore: ed io la conser- 
verò come un tesoro, del quale non potrò mai abbastanza ringraziarla. 

L'egregio e comune amico Cav. Cibrario in questa solitudine cassinese m’aveva molto par- 
lato di T.ei, ma sempre era poco il detto al desiderio che ne aveva. E mi sentivo tutto addolorato, 
risapendo da lui come non fosse fiorentissima la sua salute, e come Ella per questo avesse al tutto 
rimesso dai buoni studi. Questa fu notizia, che mi toglie ora dall’animo ogni speranza di vedere il 
suo nome tra i compilatori di quel Giornale Religioso di Scienze, Lettere ed Arti che divisiamo 
comporre, e del quale il Cibrario le avrà parlato. Tuttavolta pensando come questo Giornale debba 
essere quasi solenne confessione di fede di tutti gli uomini chiari dell’Italia per immegliare i popoli, 
e glorificare Dio, non so persuadermi come un Pellico donato dal Signore di sì bella mente, non 
trovi forze nella volontà e nell’intelletto, da concedere il suo nome ed un solo articolo a questo 
Giornale. È questo un bel destro di fare molto bene alle anime col solo nome, e con brevissima scrit- 
tura: pensi che forse al Signore dispiacerà questo suo niego : non avendo noi innanzi agli occhi che 
la maggiore gloria sua. Adunque permetta solo che segniamo il Suo nome tra quelli dei compilatori 
e si sforzi, per amor di Dio, a scrivere almeno un solo articolo di libero argomento, che giustifichi 
la presenza del Suo nome. Non vogliamo che contragga obblighi, non vogliamo che si travagli in 
molte cose, ma vogliamo solo tanto quanto basti al nostro divisamento, che è quello di mostrare 
come gli ingegni più alti si abbassino volentieri e per conforto di ragione sotto il gioco della Fede. 


Non isdegni le mie preghiere ecc. 


Non conosciamo la risposta del Pellico a questa lettera, ma il Tosti doveva 
avere grande speranza nella sua collaborazione se scrivendo al Manzoni il 6 decem- 
bre 1843 gli diceva: « Silvio Pellico, il Cav. Cibrario, il Conte Cesare Balbo hanno 
approvato il nostro divisamento ed entrano volentieri nella compilazione fornendo 
almeno ogni sei mesi un articolo di libero argomento » (2). 

L'Ateneo Italiano, come abbiamo già detto, non si pubblicò; e certo non per 
colpa del Tosti al quale rimane sempre il merito di questo nobile tentativo, che aveva 
per scopo di unire in una rivista i più savi scrittori d’Italia, col programma di 
«essere severi cogli errori, dolcissimi cogli erranti, da guadagnarli al Vero piuttosto 
colla Carità, che colle asprezze che non portano mai buon frutto » (3). 


D. Mauro INGUANEZ 
(1) Ivi, p. 12. 


(2) DOMENICO BAssI, Lettere inedite ad Alessandro Manzoni in Aevum, genn.-marzo, 1930, p. 12. 
(3) Lettera del Tosti al Cibrario del ro dicembre 1843. Cf. CIPOLLA, Op. ci?., p. 13. 









NOTE E RASSEGNE 


PER UN SAGGIO DI STORIA ITALIANA 


Nel fascicolo del 1° Dicembre 1932-XI la Nuova Antologia dandiva il seguente 
« concorso », che qui si ripete per gli interessati che non ne avessero preso conoscenza. 


La Nuova Antologia, ravvisando nell’incremento della nostra storiografia una 
delle condizioni fondamentali per la auspicata più intensa compenetrazione fra la 
cultura e la vita spirituale della Nazione, e desiderando cooperare a tale incremento 
con i mezzi dei quali la Rivista può disporre, apre un concorso per un saggio intorno 
a un importante argomento di storia italiana. 

Requisito essenziale per la scelta dello scritto da premiarsi sarà, insieme col 
rigore del metodo e col fondamento di una solida e piena informazione, il pregio di 
una viva, geniale, artistica trattazione, nella quale i risultati della ricerca delle fonti 
e dell'esame dei documenti siano rifusi e quasi animati per la creazione di una 
opera che sia anche d’arte e di pensiero. 

I concorrenti saranno liberi di trattare di qualsiasi tema e periodo della nostra 
storia, dalle origini di Roma fino alla guerra mondiale. 

È stabilito, per lo scritto migliore, un premio di lire quindicimila. Potranno 
essere assegnati premi minori per altri lavori che fossero per essere giudicati degni 
di lode. Gli scritti premiati saranno pubblicati sulla Nuova Antologia. 

I lavori, per essere ammessi al concorso, dovranno potersi contenere in non 
oltre 200 pagine del formato della Nuova Antologia. Ogni lavoro dovrà essere in- 
viato in triplice esemplare dattilografato alla Direzione della Rivista (via Michelan- 
gelo Caetani, 32, Roma): ciascun esemplare sarà contrassegnato da un motto, che 
dovrà essere ripetuto su una busta suggellata contenente il nome dell’autore. 

Il termine per la presentazione dei lavori è il 31 dicembre 1933, Anno XII. 

La Commissione giudicatrice del concorso è composta come segue: Francesco 
ErcoLe, presidente; Annibale ALBERTI, segretario; Antonio BaLpini, Pietro FEDELE, 
Alessandro Luzio, Roberto PariseNI e Gioacchino Votpe. 

L’esito, che speriamo felice, di questa gara, potrà indurci a bandire successiva- 
mente un altro concorso per uno studio di storia italiana contemporanea. 


« La Nuova ANTOLOGIA » 
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